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    Abril de 1797, Bahía de Falmouth. Mientras Francia continúa su enconada lucha por la supremacía en tierra y en el mar, la Marina Real recibe un golpe atroz en su propia patria: el Gran Motín.


    De vuelta en casa tras dieciocho meses de servicio, el comandante de insignia Richard Bolitho se encuentra en el centro de la crisis. Y al parecer, su nuevo superior es un hombre que no tolerará ninguna intromisión…
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    Los espíritus de vuestros padres aparecerán en cada ola;


    pues la cubierta era su campo de honor,


    y el océano, su sepultura.


    CAMPBELL

  


  I


  RECALADA


  Cuando la campana del castillo repicó las seis campanadas de la guardia de alba, el comandante Richard Bolitho salió de debajo de la toldilla y se detuvo un momento junto a la aguja. Un ayudante de piloto que estaba de pie cerca de la gran rueda doble dijo rápidamente:


  —Noroeste cuarta al Norte, señor. —Y bajó la vista ante la mirada que le dirigió Bolitho.


  Era como si todos pudieran sentir su tensión, pensó brevemente, y aunque puede que no entendieran la causa de la misma, querían mitigarla de alguna manera.


  Caminó a grandes zancadas hacia el ancho alcázar y cruzó hasta la banda de barlovento. A su alrededor, y sin necesidad de mirarles, podía ver a sus oficiales observándole, calibrando su estado de ánimo y esperando empezar aquel nuevo día.


  Pero el barco había estado en servicio continuo durante dieciocho meses, y la mayor parte de su dotación, excepto aquellos que habían muerto en combate o por las heridas recibidas en las faenas marineras, estaba compuesta por los mismos hombres que habían zarpado de Plymouth con él en una mañana de octubre de 1795. Era tiempo más que suficiente para que entendieran que necesitaba estar solo en aquellos primeros y preciosos momentos del día.


  La bruma húmeda que les había acompañado durante la mayor parte de la noche mientras avanzaban lentamente por el Canal de la Mancha todavía seguía con ellos, más espesa que nunca. Se arremolinaba alrededor del negro entramado de obenques y jarcia, y parecía impregnar el casco como si fuera rocío. Más allá de las redes de la batayola, con sus coys cuidadosamente estibados, el agua se agitaba en un fuerte oleaje de mar de fondo, pero las olas todavía no rompían bajo aquella brisa suave. Era de un color apagado, de color plomizo.


  Bolitho se estremeció ligeramente y se puso las manos a la espalda, debajo de los faldones de su casaca, y miró hacia arriba, más allá de las grandes vergas braceadas, donde flameaba una húmeda insignia de contraalmirante desde el tope del palo mesana. Resultaba difícil creer que, en alguna parte de allá arriba, el cielo sería de un azul brillante, cálido y reconfortante, y que en aquella mañana de mayo el sol debía de estar ya tocando la tierra que se aproximaba. Su tierra, Cornualles.


  Se dio la vuelta y vio cómo Keverne, el primer teniente, le observaba esperando el momento oportuno para hablar.


  Bolitho forzó una sonrisa.


  —Buenos días, señor Keverne. No es un gran recibimiento, por lo que parece.


  Keverne se relajó.


  —Buenos días, señor. Sigue el viento del Sudoeste, aunque muy flojo. —Jugueteó con los botones de su casaca y añadió—: El piloto cree que sería conveniente fondear un rato. La bruma tiene que despejarse en breve.


  Bolitho lanzó una mirada hacia la figura baja y rechoncha del piloto del barco. Tenía abotonada su pesada y gastada casaca hasta la papada, por lo que en aquella extraña luz parecía una bola azul y redonda. En su pelo, prematuramente cano, predominaba el blanco sobre el gris, y lo llevaba recogido en la nuca en una coleta anticuada que lo hacía parecer la pintoresca peluca empolvada de un terrateniente.


  —Bien, señor Partridge. —Bolitho intentó de nuevo poner algo de calidez en su tono—: No es habitual en usted mostrar esa reticencia a la costa, ¿no?


  Partridge dio unos pasos arrastrando los pies.


  —Nunca he entrado en Falmouth antes, comandante. No con un tres cubiertas, quiero decir.


  Bolitho miró al ayudante de piloto.


  —Vaya a proa y asegúrese de que haya dos buenos sondadores en las serviolas. Compruebe que los escandallos están bien provistos de sebo. No quiero informaciones falsas.


  El hombre se apresuró hacia proa sin decir una palabra. Bolitho sabía que, como los demás, el ayudante de piloto sabía qué tenía que hacer sin necesidad de que se lo dijeran, igual que era consciente de que sólo se estaba dando más tiempo a sí mismo para pensar y ordenar sus ideas.


  ¿Por qué no seguía el consejo del piloto y fondeaba? ¿Era temeridad o engreimiento lo que le hacía seguir acercándose cada vez más a la invisible costa?


  La voz lastimera de un sondador resonó desde proa:


  —¡Siete brazas justas!


  Sobre la cubierta, las velas se agitaban sin descanso y brillaban en la bruma como seda engrasada. Como todo lo demás, goteaban de humedad y apenas tomaban viento con la débil brisa que entraba por la aleta de babor.


  Falmouth. Quizás esa era la respuesta a su incertidumbre y su aprensión. Durante dieciocho meses habían estado, primero, en el servicio de bloqueo y, luego, vigilando la zona sur de Irlanda. Semana tras semana, habían esperado un intento de invasión francesa de Irlanda y, cuando finalmente llegó, justo cinco meses atrás, cogieron desprevenido al bloqueo británico. El intento de invasión había fracasado más por el mal tiempo y la consiguiente dispersión de la flota francesa que por cualquier posible presión de las extenuadas patrullas.


  Se oyeron pasos en el pasillo de debajo de la toldilla y supo que eran del criado del almirante, que iba a atender a su amo en la gran cámara.


  Resultaba extraño que, después de todo lo que había pasado, se dirigieran a Falmouth, la ciudad natal de Bolitho. Era como si el destino se hubiera impuesto sobre las fuerzas del deber y del almirantazgo.


  —¡… un cuarto para siete brazas! —El grito del sondador era como una cantinela.


  Bolitho empezó a caminar lentamente arriba y abajo por la banda de barlovento, con la barbilla hundida en su pañuelo de cuello.


  El contraalmirante Sir Charles Thelwall, cuya insignia flameaba tan lánguidamente desde el tope, había estado a bordo durante más de un año. Incluso cuando izó por primera vez su insignia ya era un hombre enfermo. Viejo para su rango, y abrumado por la responsabilidad de una escuadra agotada, su salud se había deteriorado rápidamente a causa de la niebla y del penetrante frío de los últimos meses de invierno. Como comandante de su buque insignia, Bolitho había hecho todo lo que había podido para aligerar la carga al cansado y marchito pequeño almirante, ya que le resultaba doloroso ver cómo día tras día luchaba por superar la enfermedad que le estaba destruyendo.


  Al fin, el barco estaba volviendo a Inglaterra para reabastecerse de provisiones y de otros repuestos. Sir Charles Thelwall había enviado ya una corbeta con sus despachos y la lista de lo que necesitaba, y también informaba del estado de su enfermedad.


  —¡Seis brazas justas!


  De manera que, cuando el barco fondeara, el almirante bajaría a tierra por última vez. Era poco probable que viviera lo suficiente para disfrutarlo.


  Pero no era la única jugada que les reservaba el destino. Dos días antes, mientras el buque hacía bordos pesadamente junto a Wolf Rock, preparándose para subir por el Canal de la Mancha, habían sido alcanzados por un veloz bergantín con nuevas órdenes para el almirante.


  En aquel momento estaba en su catre, atormentado por aquella tos seca y mortífera que dejaba su pañuelo manchado de sangre tras cada convulsión, y le había pedido a Bolitho que leyera el despacho que habían traído en el chinchorro del bergantín.


  Las órdenes indicaban sucintamente que el buque de Su Majestad Británica Euryalus debía dirigirse rápidamente a la bahía de Falmouth, y no a Plymouth como se había previsto en un principio. Allí recibirían la insignia de Sir Lucius Broughton, caballero de la orden de Bath, vicealmirante de la flota de la bandera blanca, y esperarían nuevas órdenes.


  Una vez confirmada la recepción de las órdenes, el bergantín había virado por avante rápidamente y se había marchado de nuevo a toda velocidad. Aquello también era extraño. Dos barcos que se encontraban por primera vez, con el país sumido en una guerra que crecía en furor e intensidad, y ni siquiera habían dado la más mínima noticia de interés para aquellos hombres que mantenían una vigilancia constante del mar pese al estado del tiempo y contra todas las dificultades.


  Incluso la aproximación del bergantín había sido cautelosa, pero Bolitho se había acostumbrado a esa actitud. Y todo ello porque el Euryalus era una presa, con el aspecto de buque francés que era de esperar en un barco de sólo cuatro años.


  Pero qué importaba; era una cosa más que añadir a su sensación de incertidumbre.


  —¡Seis brazas justas!


  Se dio la vuelta y dijo bruscamente:


  —Traiga ese escandallo a popa, señor Keverne, y ponga a los demás a trabajar enseguida.


  Un marinero descalzo se acercó sin hacer ruido al alcázar y se llevó la mano a la frente. A continuación, presentó el gran escandallo goteante y observó cómo Bolitho rascaba con sus dedos en la base del mismo, donde el sebo resplandecía de forma apagada con lo que parecía ser coral rosa.


  Bolitho restregó los pequeños fragmentos en la palma de su mano y dijo con aire ausente:


  —Los Six Hogs.


  Detrás de él oyó a Partridge murmurar con admiración:


  —Si no lo hubiera visto, nunca me lo hubiera creído.


  —Cambie el rumbo una cuarta a babor, si es tan amable, y dé la pitada de hombres a las brazas.


  Keverne tosió, y preguntó con calma:


  —¿Qué son los Six Hogs, señor?


  —Barras de arena, señor Keverne. Ahora estamos a unas dos millas al sur del cabo de St. Anthony. —Sonrió, repentinamente avergonzado por permitir que el aparente milagro continuara—. Llaman con ese nombre a las barras de arena, aunque no sé por qué. Pero están cubiertas con estas pequeñas piedras, y ha sido así desde que me alcanza la memoria.


  Giró en redondo, y observó cómo una pequeña esquirla de sol atravesaba la bruma que se arremolinaba y teñía el alcázar de un dorado pálido. Partridge y los demás se habrían quedado menos sobrecogidos si se hubiera equivocado en sus cálculos. O quizás era más instinto que cálculo. Incluso antes de que le despacharan al mar como un desgarbado guardiamarina de doce años, ya se conocía todas las calas y ensenadas de los alrededores de Falmouth, así como las de varias millas en todas direcciones.


  Aun así, la memoria podía jugarle una mala pasada, y habría resultado muy comprometido para el almirante y para sus propias expectativas profesionales si el nuevo día hubiera sorprendido al Euryalus encallado y desarbolado a la vista de su ciudad natal.


  Las grandes gavias flamearon ruidosamente y la cubierta se inclinó ante un repentino empuje del viento, y como un ejército de fantasmas huyendo, la bruma se filtró a través de los obenques y se alejó del barco.


  Bolitho detuvo su paseo y miró fijamente el panorama de la línea verde de la costa que se ensanchaba y abría por ambas amuras, creciendo y cobrando vida bajo la luz del sol.


  Allí, casi en línea con el botalón de foque —o eso parecía—, estaba el faro de St. Anthony, normalmente la primera visión del hogar para el marino que retornaba. Ligeramente a babor, alzándose sobre el cabo, con su masa gris desafiando al sol y su calor, estaba el castillo de Pendennis, vigilando la entrada del puerto y Carrick Road, tal como lo había hecho a lo largo de los siglos.


  Bolitho se humedeció los labios; estaban secos, y no sólo por el aire salado.


  —Arrumbe hacia el fondeadero, señor Partridge. Voy a presentar mis respetos al almirante.


  Partridge le miró, y se llevó la mano a su abollado sombrero.


  —A la orden, señor.


  Bajo la toldilla, en contraste con el alcázar, el aire era fresco y estaba oscuro, y mientras caminaba con grandes pasos hacia la escala que conducía a la cámara del almirante, Bolitho aún se preguntaba sobre lo que les estaría esperando a él y a su barco.


  Mientras bajaba con ligereza por la escala y pasaba junto a dos pequeños pajes que limpiaban afanosamente las bisagras doradas de algunas de las puertas de la cámara, recordó con súbita claridad los sentimientos encontrados que había experimentado respecto al hecho de asumir el mando del Euryalus. Era muy común tomar presas y ponerlas en servicio contra sus antiguos dueños, y era aún más común que conservaran sus nombres originales. Los marinos solían decir que traía mala suerte cambiar el nombre de un barco, pero la gente de mar decía muchas cosas más por costumbre que por hechos comprobados.


  Su nombre anterior era Tornade, buque insignia del almirante francés Lequiller que había roto el bloqueo británico para cruzar el Atlántico hasta el Caribe y sembrar allí el caos y la destrucción, hasta que, finalmente, tras una frenética persecución, había sido alcanzado por una escuadra británica inferior en fuerzas en el golfo de Vizcaya. Allí había rendido su bandera ante el barco de Bolitho, el viejo Hyperion, pero no antes de destrozar el castigado dos cubiertas y convertirlo casi en los restos flotantes de un naufragio.


  Los lores del Almirantazgo habían decidido rebautizar la gran presa de Bolitho, principalmente, al parecer, porque Lequiller les había burlado en más de una ocasión. Era extraño, había pensado Bolitho entonces, que aquellos que controlaban la Marina de Su Majestad desde las alturas del Almirantazgo parecieran conocer tan poco de los barcos y de sus hombres, y que encontraran necesario hacer esos cambios.


  Sólo el nuevo mascarón de proa del Euryalus era inglés. Había sido tallado con gran esmero por Jethro Miller en St. Austell, Cornualles, como obsequio de la gente de Falmouth a uno de sus paisanos más populares. Miller había sido carpintero del Hyperion, y había perdido una pierna en aquel último y terrible combate. Pero aún conservaba su arte, y la figura que miraba fijamente desde la proa con fríos ojos azules, con un escudo y una espada en alto, de alguna manera había brindado al Euryalus un ligero cambio de personalidad. Quizás tuviera poco parecido con el héroe del sitio de Troya, pero era suficiente para infundir miedo en el corazón de cualquier enemigo que pudiera verlo y supiera lo que estaba a punto de venírsele encima.


  Y es que el gran tres cubiertas era una fuerza que había que tener en cuenta. Construido en Brest, en uno de los mejores astilleros franceses, tenía todos los refinamientos y mejoras modernas en diseño del casco y plano de velamen que cualquier comandante pudiera desear.


  Desde el mascarón de proa hasta el coronamiento de popa medía algo más de sesenta y ocho metros, y dentro de su desplazamiento de dos mil toneladas llevaba no sólo un centenar de cañones, incluyendo una enorme batería inferior de treinta y dos libras, sino también una dotación de unos ochocientos hombres entre oficiales, marineros e infantes de marina. Podía, cuando era gobernado adecuadamente, hablar y actuar con autoridad y con un efecto devastador.


  Al entrar en servicio, Bolitho se había visto obligado a coger todos los hombres que había podido para dotar el buque y satisfacer sus constantes exigencias y necesidades. Deudores de tez pálida y ladronzuelos de las cárceles, unos pocos hombres adiestrados de otros barcos desarmados por reparaciones, así como la habitual mezcla de personajes traídos por las temidas partidas de leva. Puesto que habían sido tiempos duros, y la siempre exigente flota ya había realizado una criba y entrado furtivamente en todos los puertos y pueblos en busca de hombres, ante el temor creciente a una invasión francesa, ningún comandante podía permitirse el lujo de elegir a la hora de reunir marineros para luchar en su barco.


  También había habido voluntarios, principalmente de Cornualles, que conocían el nombre y la reputación de Bolitho, aunque muchos de ellos no lo hubieran visto en toda su vida.


  Era un gran paso adelante para Bolitho, como se había dicho a sí mismo bastante a menudo. El Euryalus era muy buen barco, y nuevo. Y no sólo eso, sino que además representaba un reconocimiento público de sus logros del pasado así como un evidente peldaño más en su carrera. Era algo soñado por cualquier oficial con ambiciones, y en un mundo en el que el ascenso dependía muchas veces de la muerte de un superior, el Euryalus debía haber sido contemplado con admiración y envidia por aquellos menos afortunados.


  Pero para Bolitho significaba algo más, algo muy personal. Mientras rastreaba el Caribe y más tarde volvía de nuevo para el combate final en el golfo de Vizcaya, había sufrido la tortura del recuerdo de su mujer, Cheney, que había muerto en Cornualles, sin él, cuando más le necesitaba. En su interior sabía que no habría podido hacer nada. El carruaje había volcado y ella había muerto, junto con el hijo que llevaba en sus entrañas. Su presencia no habría cambiado nada. Y, sin embargo, todavía le obsesionaba, y le había hecho aislarse de sus oficiales y marineros, atormentado por su pérdida y la soledad.


  Y ahora estaba nuevamente de vuelta a Falmouth. La gran y vieja casa de piedra gris estaría allí, esperándole como siempre. Como lo había hecho con todos los que le habían precedido, y sin embargo ahora parecería más vacía que nunca.


  Un centinela de infantería de marina se puso firme junto a la puerta de la cámara, con la mirada fija en algún punto por encima del hombro de Bolitho. Como un soldadito de juguete con su casaca roja y la expresión perdida.


  La luz del sol entraba por los grandes ventanales de popa, lanzando incontables reflejos sobre la estancia y los muebles oscuros, y vio al secretario del almirante, con su cabello gris, revisando papeles y documentos antes de guardarlos en una caja metálica alargada. Hizo ademán de levantarse de su asiento, pero Bolitho negó con la cabeza y caminó lentamente hacia el lado opuesto de la cámara. Podía oír al almirante moverse por su camarote, y se lo imaginó pensando en aquellas últimas horas a bordo de su propio buque insignia.


  Bolitho se detuvo ante el espejo colgado en el mamparo para mirarse con atención y colocarse bien la casaca, como si estuviera bajo la mirada crítica de un oficial superior en una revista.


  Aún no podía acostumbrarse al nuevo uniforme, con el estorbo adicional de las charreteras doradas que indicaban su rango de capitán de navío. Le parecía incorrecto que, en un país que luchaba en la peor guerra de su historia, los hombres pudieran diseñar y crear nuevas formas de adorno personal cuando sus mentes deberían ocuparse en pensar en cómo luchar y ganar batallas.


  Alzó la vista y se tocó el mechón de pelo rebelde que colgaba encima de su ojo derecho. Debajo del mismo, y subiendo hasta adentrarse en el cuero cabelludo, estaba aquella cruel y familiar cicatriz, el constante recordatorio de su encuentro más cercano con la muerte. Pero el cabello era todavía negro, sin ni siquiera una sola cana que delatara sus cuarenta años, veintiocho de los cuales los había pasado en el mar. Sonrió ligeramente, y su expresión se suavizó y dio de nuevo a sus rasgos bronceados un aire de temeridad juvenil mientras se daba la vuelta, despidiéndose de lo que veía como lo haría de un subordinado eficiente.


  La puerta del camarote se abrió, y el pequeño almirante caminó, vacilando, hacia una tambaleante mancha de luz solar.


  Bolitho dijo:


  —Fondearemos dentro de una hora, Sir Charles. He hecho los preparativos para que desembarque cuando crea conveniente. —Pensó súbitamente en las muchas millas de caminos llenos de surcos, en el dolor y la incomodidad antes de que el almirante pudiera llegar a su casa en Norfolk—. Mi casa está, por supuesto, a su disposición tanto tiempo como desee.


  —Gracias. —El almirante movió los hombros dentro de la pesada casaca de gala—. Morir en combate frente a los enemigos de tu país es una cosa… —Suspiró y dejó la frase sin acabar.


  Bolitho le miró seriamente. Le había tomado un gran cariño y había llegado a admirar su entrega a los demás y su humanidad hacia los hombres de su pequeña escuadra.


  —Le echaremos de menos, señor. —Era sincero, aunque muy consciente de lo inadecuado de sus palabras—. Yo, por encima de todos, le debo mucho, como creo que usted ya sabe.


  El almirante se puso en pie y dio unos pasos alrededor del escritorio. Al lado de la alta y esbelta figura de Bolitho parecía repentinamente más viejo e indefenso ante su futuro próximo.


  Tras unos momentos, dijo:


  —Usted no me debe nada. Si no hubiera sido por su consideración y su integridad yo habría sido desechado a las pocas semanas de haber izado mi insignia. —Alzó una mano—. No, escuche lo que tengo que decir. Muchos comandantes del insignia habrían utilizado mi debilidad para aumentar su propia reputación, para mostrar lo imprescindibles que eran delante de sus comandantes en jefe de las altas esferas. Si hubiera empleado usted menos tiempo en luchar contra los enemigos de su país y dar lo mejor de sí mismo a sus subordinados, casi seguro que habría conseguido el ascenso que tanto merece. No es una vergüenza haber dado la espalda a su promoción personal, pero es una pérdida para Inglaterra. Quizás su nuevo almirante aprecie como yo la clase de hombre que es usted, y sea capaz de garantizarle… —un ataque de tos interrumpió la frase, y el usado pañuelo se quedó en su boca hasta que acabó.


  Dijo con voz sorda:


  —Ocúpese de que mi criado y mi secretario sean enviados a tierra con suficiente anticipación. Saldré a cubierta enseguida. —Miró a la lejanía—. Pero sólo por un momento, desearía que me dejaran solo.


  Bolitho volvió al alcázar en silencio, pensativo. Encima de él, el cielo se había despejado y era de un azul brillante, mientras el agua que quedaba bajo el cabo más cercano resplandecía con incontables reflejos danzantes. Todo ello haría más difícil de soportar la partida del almirante, pensó.


  Miró a lo largo de la cubierta superior a los marineros formados junto a las brazas y a los gavieros ya desplegados a lo largo de las vergas, oscuros contra el cielo claro. Con todas las velas cargadas, excepto las gavias y el foque, el Euryalus apenas tenía arrancada, y su enorme casco se ladeaba muy ligeramente, como para comprobar la profundidad del mar bajo su quilla. Aquellos que no estaban ocupados en nada contemplaban la costa, con sus casas ordenadas y sus colinas verdes. Estas últimas estaban moteadas con vacas diminutas, y unas ovejas se movían sin rumbo fijo bajo los muros del castillo.


  Un gran silencio parecía flotar sobre el barco, roto solamente por el ruido del agua contra el costado de barlovento, el constante crujir del aparejo y el murmullo de las lonas en lo alto. A la mayoría de los hombres no se les dejaría bajar a tierra, y ellos lo sabían. Sin embargo, era un regreso a casa, algo que todos los marinos conocían aunque no pudieran explicarlo.


  Bolitho cogió el catalejo a un guardiamarina y escudriñó la línea de la costa, sintiendo el familiar vuelco en su corazón. Se preguntó si su ama de llaves y su mayordomo, Ferguson, sabrían de su llegada, si estarían ahora allí observando la lenta aproximación del tres cubiertas.


  —Muy bien, señor Keverne. Puede usted virar.


  El primer teniente, que le había estado observando atentamente, alzó su bocina, y los momentos de paz quedaron atrás.


  —¡Gente a las brazas de sotavento! ¡Listos para virar!


  Multitud de pies corretearon por la tablazón, y el aire cobró vida con el chirriar de los motones y el traqueteo de las drizas.


  Resultaba difícil acordarse de aquellos hombres bien adiestrados como la variopinta y desigual colección de individuos que había llevado a bordo al principio. Incluso los oficiales de mar parecían encontrar poco de qué quejarse mientras los hombres corrían a sus puestos, aunque cuando el barco entró en servicio hubo más golpes e insultos que cualquier clase de órdenes.


  Era una buena dotación. Tan buena como cualquier comandante podría desear, pensó vagamente Bolitho.


  —¡Escofines de gavia!


  Los hombres saltaban como monos por las vergas, y les observó con cierta envidia. Trabajar allá arriba, a veces hasta a sesenta metros por encima de la cubierta, nunca dejaba de marearle, lo que le causaba gran enojo y vergüenza.


  —¡Chafaldetes de gavia! —La voz de Keverne era ronca, como si también él sintiera la tensión por estar bajo las miradas de la lejana ciudad.


  Muy lentamente, el Euryalus se deslizó resuelto hacia su fondeadero, precedido por su propia sombra sobre el agua en calma.


  —¡Todo de orza!


  Mientras las cabillas de la rueda del timón crujían y el barco se aproaba al viento a regañadientes, las lonas se desvanecían ya en sus vergas como si cada vela fuera controlada por una sola fuerza.


  —¡Fondo!


  Hubo una gran salpicadura cuando el ancla cayó bajo la amura, y algo parecido a un suspiro recorrió el casco y los obenques cuando el enorme cable se tensó y luego quedo firme por primera vez en muchos meses.


  —Muy bien, señor Keverne. Puede llamar a la dotación de la lancha y luego arríe el cúter y el chinchorro.


  Bolitho se volvió, sabiendo que podía confiar plenamente en Keverne. Era un buen primer teniente, aunque Bolitho sabía menos de él que de sus oficiales anteriores. En parte era culpa suya, y también de la gran cantidad de trabajo que se acumuló junto a su puerta debido a la enfermedad del almirante. Quizás había sido bueno para ambos, pensó Bolitho. La responsabilidad añadida, sus crecientes conocimientos de estrategia y táctica, que abarcaban no sólo uno sino varios barcos, le habían dejado menos tiempo para darle vueltas a su pérdida personal. Por otro lado, su implicación en los asuntos del almirante le había dado a Keverne más responsabilidad, lo que le resultaría muy útil cuando tuviera la oportunidad de tener su propio barco.


  Keverne era extremadamente competente, pero tenía un defecto: durante el tiempo en el que habían estado en servicio, en varias ocasiones había sufrido arrebatos de furia breves pero violentos sobre los que parecía tener poco control.


  Cercano a los treinta años, alto y con buen porte, tenía la tez muy morena y una cara muy atractiva. Con ojos oscuros y brillantes y dientes extremadamente blancos, era un hombre que debía de tener mucho éxito entre las mujeres, pensó Bolitho.


  Bolitho le apartó de su mente cuando el almirante apareció bajo la toldilla, llevando su sombrero y con los ojos claros pestañeando bajo la luz del sol.


  Se quedó durante unos momentos observando cómo la lancha era izada de cubierta y arriada al costado entre el chirrido del aparejo, mientras Tebbutt, el contramaestre de gruesos brazos, ladraba sus órdenes desde el pasamano de estribor.


  Bolitho observó detenidamente al almirante. Estaba haciendo un recuento de último momento, grabando en su mente aquellas pequeñas estampas de la vida a bordo.


  Oyó una voz familiar a su espalda y se dio la vuelta para ver a Allday, su patrón, que le estudiaba impasible.


  Allday mostró una sonrisa.


  —Bueno, comandante. —Lanzó una mirada hacia el almirante—. ¿Llevo ya a Sir Charles?


  Bolitho no respondió enseguida. Cuán a menudo daba por sentado la ayuda de Allday. Fiable, leal y de valía incalculable, era difícil imaginar la vida sin él. Ahora era más robusto que aquel ágil gaviero que había visto traer apresado a su querida fragata Phalarope tantos años atrás. Tenía el cabello espeso y entrecano, y su rostro sencillo y curtido estaba algo más reseco, como la madera del barco. Pero era el mismo de siempre, y Bolitho se sintió súbitamente agradecido por ello.


  —Se lo preguntaré inmediatamente, Allday.


  Se volvió bruscamente cuando Keverne dijo:


  —Se aproxima un bote de ronda, señor.


  Bolitho miró a través del agua relumbrante y vio cómo un cúter armado avanzaba decididamente hacia el tres cubiertas fondeado. Fue entonces cuando se dio cuenta de que ni una sola embarcación de ninguna clase había hecho ademán de salir del puerto y seguir el ejemplo del bote de ronda. Sintió una punzada de preocupación. ¿Qué era lo que iba mal? ¿Alguna clase de fiebre terrible se había extendido en el puerto? Esta vez seguro que no era la visión del Euryalus. De otro modo, los cañones del castillo hubieran mostrado su desagrado.


  Tomó un catalejo de su sitio y lo apuntó hacia el cúter. Las velas de color tostado y las caras concentradas de varios marineros flotaron a través de la lente, y entonces vio a un capitán de la Marina, con una manga vacía prendida en la casaca, sentado en la bancada de popa con la mirada fija en el Euryalus. La visión del uniforme y de la manga vacía se clavó con fuerza en la mente de Bolitho. Podría haber sido su padre muerto que volvía entre los vivos.


  El almirante preguntó con irritación:


  —¿Cuál es el problema?


  —Sólo algunas formalidades, Sir Charles. —Bolitho miró a Keverne—. Envíe gente al costado, si es tan amable.


  El capitán de infantería de marina Giffard desenvainó su sable, se dirigió con aires de importancia hasta el portalón de entrada y observó cómo sus hombres formaban en un compacto pelotón escarlata para recibir al primer visitante del barco. Los abundantes del contramaestre completaron la guardia, y Bolitho bajó la escala del alcázar para unirse a Keverne y al oficial de guardia.


  Las velas del cúter desparecieron, y cuando el proel se enganchó en los cadenotes y las pitadas trinaron en saludo, el capitán manco subió con dificultad por el portalón y se quitó su engalanado sombrero en dirección al alcázar, donde el almirante observaba la escena sin emoción ni interés visibles. Quizás se sentía ya excluido, pensó Bolitho.


  —Capitán James Rook, señor. —El recién llegado se volvió a poner el sombrero y lanzó una rápida mirada a su alrededor. Había superado con creces la mediana edad y debía de haber sido llamado de nuevo al servicio para sustituir a un hombre más joven—. Estoy al mando de las patrullas del puerto y del reclutamiento, señor. —Titubeó, y parte de su seguridad le abandonó ante los impasibles ojos grises de Bolitho—. ¿Tengo el honor de dirigirme al capitán de bandera de Sir Charles Thelwall?


  —Así es.


  Bolitho miró detrás de él, hacia el cúter. Tenía montado a bordo un cañón giratorio, y varios hombres armados junto a la dotación habitual.


  —¿Está esperando un ataque? —añadió en tono tranquilo.


  El hombre no contestó inmediatamente:


  —He traído un despacho para su almirante. —Se aclaró la garganta, como si fuera consciente de los expectantes rostros a su alrededor—. ¿Sería posible ir a popa, señor?


  —Desde luego.


  Bolitho se estaba irritando por la actitud parsimoniosa y evasiva del hombre. Ellos tenían órdenes, y cualquier cosa que pudiera decirle aquel capitán podía esperar a más tarde.


  Se detuvo al final de la escala y se volvió con brusquedad.


  —Sir Charles no está bien. ¿Es que este asunto no puede esperar?


  El capitán Rook respiró profundamente, y Bolitho captó el fuerte olor a brandy antes de que respondiera con suavidad:


  —Entonces, ¿no lo sabe? ¿No han estado en contacto con la Flota?


  Bolitho espetó:


  —¡Por el amor de Dios, deje de andarse con rodeos, hombre! Tengo un barco que reaprovisionar, hombres enfermos para desembarcar y otras doscientas cosas para hacer hoy. Seguramente no puede haberse olvidado de lo que es estar al mando de un barco, ¿no? —Extendió su brazo y tocó el del otro hombre—. Perdóneme. I le sido injusto. —Había visto la súbita expresión de ofensa en los ojos de aquel hombre y estaba avergonzado por su impaciencia. Sus nervios debían de estar en peor estado de lo que había imaginado, pensó con amargura.


  El capitán Rook bajó la mirada.


  —Un motín, señor. —Su única mano se movió y desabrochó cuidadosamente la casaca para mostrar un pesado sobre lacrado con un sello rojo.


  Bolitho miró fijamente la atareada mano, mientras en su mente resonaba aquella terrible palabra. Había dicho motín, pero ¿dónde? El castillo parecía igual que siempre, con su bandera brillando como un metal coloreado en la punta de la elevada asta. De todas maneras, la guarnición tendría pocos motivos para amotinarse. En su mayor parte eran voluntarios locales o milicia, y sabían que estaban mucho mejor allí defendiendo sus propias casas que caminando a duras penas entre el barro o a través del desierto en alguna campaña remota.


  Rook dijo despacio:


  —La flota de Spithead[1]. Estalló el mes pasado y los barcos fueron tomados por su gente hasta que se concedieron ciertas demandas. —Se encogió de hombros incómodo—. Ya ha acabado. Lord Howe se enfrentó a los cabecillas y la Flota del Canal está de nuevo navegando. —Estudió detenidamente a Bolitho—. Ha ido bien que su escuadra lo ignorase. De otra manera, la cosa podría haberles ido mal.


  Bolitho miró detrás de él y vio que Keverne y varios de sus oficiales les observaban desde el lado opuesto de la cubierta. Debían percibir que algo iba mal. Y cuando supieran la verdad… Deliberadamente se volvió para no verles.


  —Muchas veces he pensado que iba a haber algún brote aislado. —No podía ocultar la ira en su tono de voz—. Algunos políticos y oficiales de la Marina se imaginan que los marineros comunes son poco más que indeseables, y los han tratado como a tales. —Fijó su mirada en Rook—. ¡Pero que se amotine toda una flota! ¡Es algo terrible!


  Rook parecía vagamente aliviado por haberse quitado al fin aquel peso de encima. O puede que hubiera estado esperando a medias encontrar al Euryalus en manos de amotinados exigiendo Dios sabe qué.


  Dijo:


  —Muchos temen que lo peor aún esté por llegar. También ha habido problemas en el Nore, aunque aquí abajo no sabemos toda la verdad. Tengo patrullas por todas partes para el caso de que los alborotadores vengan por aquí. Se dice que algunos de los cabecillas son irlandeses, y el Almirantazgo supone que puede ser una maniobra de diversión para otro intento de invadir Irlanda. —Suspiró con aire preocupado—. Entender todo esto está fuera de mi alcance, ¡se lo aseguro!


  Motín. Bolitho miró hacia donde el almirante estaba conversando en privado con su secretario. Este era un mal final para su carrera. Bolitho había conocido lo que significaba la peligrosa e irracional furia que un motín podía traer tras su estela. Pero eso era en barcos aislados, donde las condiciones o el clima, las privaciones o la mera brutalidad de un comandante en concreto eran normalmente las causas fundamentales. Pero que una flota entera se rebelara contra la disciplina y la autoridad de sus oficiales, y, por lo tanto, también del Rey y del Parlamento, era otra cosa totalmente diferente. Hacía falta organización y una habilidad extrema, así como alguna fuerza impulsora a la cabeza para tener alguna expectativa de éxito. Y había tenido éxito, no cabía duda.


  —Hablaré con Sir Charles inmediatamente —dijo. Tomó el sobre de la mano de Rook—. Es un amargo regreso a casa.


  Rook hizo ademán de unirse a Keverne y los demás, pero se detuvo cuando Bolitho añadió bruscamente:


  —Haga el favor de no decir nada hasta que yo se lo diga.


  El almirante no levantó la mirada ni habló hasta que Bolitho hubo terminado de contarle las noticias de Rook. Entonces dijo:


  —Si los franceses salen de nuevo, Inglaterra estará perdida. —Se miró las manos y las dejó caer al costado—. ¿Dónde está el vicealmirante Broughton? Después de todo, ¿no ha venido?


  Bolitho tendió el sobre y dijo en tono suave:


  —Quizás esto explique lo que tenemos que hacer, señor.


  Pudo ver cómo las emociones recorrían una y otra vez el arrugado rostro del almirante. Había odiado la idea de arriar por última vez su insignia, pero la había aceptado. Era como su enfermedad, invencible. Pero ahora que había una posibilidad real de continuar, estaba probablemente ante un dilema.


  —Acompañe a nuestro visitante a popa —dijo. Hizo un esfuerzo para enderezar los hombros—. Luego, ponga a trabajar a los hombres. Sería insensato que vieran a sus líderes desesperados.


  Entonces, seguido por su secretario, caminó lenta y dolorosamente hasta desaparecer en la sombra de debajo de la toldilla.


  Cuando Bolitho volvió a unírsele otra vez en la gran cámara, el almirante estaba sentado en el escritorio, como si nunca lo hubiera dejado.


  —Este despacho es de Sir Lucius Broughton. —Señaló una silla para que se sentara—. El Euryalus se quedará en Falmouth para recibir su insignia, pero en estos momentos está en Londres. Parece que se ha de formar aquí una nueva escuadra, aunque no se explica con qué objeto —sonaba muy cansado—. Tiene que asegurarse de que nuestra gente no tenga contactos con tierra, y los que allí se envíen por enfermedad o heridas no volverán. —Su boca se torció en una mueca de enfado—. Sin duda le preocupa que la enfermedad se extienda a bordo.


  Bolitho estaba todavía de pie mientras su mente lidiaba con lo que aquellas palabras implicaban.


  El almirante prosiguió en el mismo tono monótono:


  —Por supuesto, les dirá usted a sus oficiales lo que estime conveniente, pero bajo ningún concepto debe informarse a la gente de los disturbios en el Nore. Es peor de lo que me temía. —Observó la ceñuda expresión de Bolitho y añadió—: Se requiere al capitán Rook para que le ayude con los suministros, y tiene órdenes de traer cualquier otro tipo de provisiones o nuevos palos y cordajes directamente al barco.


  Bolitho dijo lentamente:


  —Sir Lucius Broughton; sé poca cosa de él. Es difícil prever sus intenciones.


  El almirante mostró una breve sonrisa.


  —Su insignia ondeaba en uno de los barcos que se amotinaron en Spithead. Me imagino que su principal deseo será que no vuelva a ocurrir de nuevo.


  Buscó a tientas su pañuelo y se agarró al borde del escritorio.


  —Tengo que descansar un rato y pensar en lo que debe hacerse. Sería mejor si fuera usted a tierra en mi lugar. Puede que encuentre que las cosas son menos peligrosas de lo que imaginamos. —Su mirada se encontró con la de Bolitho—. Pero yo informaría primero al capitán Giffard, para que sus infantes de marina estén preparados en caso de tener que afrontar problemas. —Miró a lo lejos y añadió—: He visto la manera en que nuestra gente le mira, Bolitho. Los marineros son gente sencilla que pide poca cosa más que justicia a cambio de vivir su destino a flote. Pero… —la frase flotó en el aire—, sólo son seres humanos. Y nuestra primera obligación es mantener el control cueste lo que cueste.


  Bolitho cogió su sombrero.


  —Lo sé, señor.


  Pensó de repente en el abarrotado mundo que había más allá del mamparo. En el mar o en combate lucharían y morirían sin pensarlo. Las constantes exigencias de la severa disciplina y el peligro dejaban poco espacio para cualquier tipo de ideales y esperanzas. Pero una vez la chispa hiciera estallar la fuerza latente de aquellos mismos hombres, cualquier cosa podría ocurrir, y para entonces no serviría de nada alegar ignorancia o el hecho de estar aislados.


  De nuevo en el alcázar, se dio cuenta del cambio que había habido a su alrededor. ¿Cómo podía esperarse que una cosa así permaneciera en secreto? Las noticias corrían como un reguero de pólvora en un barco atestado, aunque nadie podía dar ninguna explicación de cómo ocurría.


  Hizo señas a Keverne y dijo en voz baja:


  —Sea tan amable de ir a popa e informar al capitán Rook. —Vio cómo los oscuros rasgos de Keverne dibujaban una máscara de expectación—. Luego informará a los tenientes del barco y a los oficiales de cargo de la situación general. Le hago responsable hasta mi vuelta. Ocúpese de que desembarquen los heridos y enfermos, pero no en nuestros botes, ¿entendido?


  Keverne abrió la boca, y la volvió a cerrar. Asintió con firmeza.


  Bolitho dijo:


  —Se lo voy a decir. Ha habido rumores de motín en el Nore. Si cualquier extraño intenta acercarse o subir a bordo de este barco se le disuadirá de hacerlo. Si eso no es posible, entonces será arrestado y se le aislará inmediatamente.


  Keverne apoyó la mano sobre su sable.


  —¡Si cojo a un maldito alborotador le enseñaré un par de cosas, señor! —Sus ojos se encendieron peligrosamente.


  Bolitho le miró impasible.


  —Obedecerá mis órdenes, señor Keverne. Ni más ni menos. —Se volvió y divisó la fornida figura de Allday junto a la batayola—. Reúna a la dotación de mi lancha inmediatamente.


  —¿Va a ir en su propio bote, señor? —preguntó Keverne.


  Bolitho replicó con frialdad:


  —Si no puedo confiar en ellos después de lo que hemos pasado y sufrido juntos, ¡entonces no habrá esperanza alguna ni solución posible!


  Sin mediar más palabra, bajó a grandes zancadas la escala del portalón de entrada donde la guardia del costado aún esperaba, justo por encima del bamboleante cúter.


  Se detuvo por unos momentos y miró atrás, hacia su barco y los marineros que estaban ya ocupados aparejando toldos y ayudando a los enfermos a salir por las escotillas. Como era su costumbre, se había encargado de que a todos los hombres del barco les fueran entregadas nuevas ropas del almacén de vestuario, a diferencia de algunos comandantes mezquinos que permitían a sus hombres seguir con los harapos que llevaban cuando eran apresados por la leva en pueblos y ciudades. Pero en esos momentos no podía encontrar consuelo en la visión de los pantalones anchos y las camisas listadas, en los rostros saludables ni en los eficientes preparativos. La ropa y la comida adecuadas, cuando era posible obtenerlas, deberían ser un derecho, no un privilegio repartido graciosamente por algún comandante endiosado. Era muy poco comparado con lo que aquellos hombres daban a cambio.


  Apartó la idea de su mente y se llevó la mano al sombrero en dirección al alcázar y a la guardia de costado antes de descender a la lancha que Allday había colocado con habilidad entre el cúter y el elevado costado del buque.


  —¡Abre a proa! —Allday entrecerró los ojos ante la luz del sol y observó cómo la lancha se alejaba del otro bote—. ¡Fuera remos! ¡Avante! ¡A una!


  Entonces, mientras la lancha cogía arrancada, metiendo los remos y levantándolos todos a una, miró la espalda de Bolitho y frunció los labios. Conocía mejor los estados de ánimo de Bolitho que los suyos, y podía imaginarse perfectamente lo que debía de estar pensando en aquellos momentos. Un motín en la Marina que tanto amaba y a la que se lo había dado todo. Allday se había enterado de la noticia gracias al patrón del bote de ronda, un hombre con el que había servido muchos años atrás. ¿Cómo podían mantenerse en secreto unos hechos como aquellos más de unos minutos?


  Paseó la mirada por la espalda cuadrada de Bolitho, con sus nuevas y extrañamente ajenas charreteras, y su cabello negro azabache bajo el sombrero con escarapela. Apenas había cambiado, pensó. A pesar de que les llevaba a todos a través de continuas situaciones de peligro.


  Fulminó con la mirada al remero proel, que había dejado que sus ojos se desviaran para mirar una gaviota que pescaba cerca por el través, y pensó en lo que tenía que haberse encontrado Bolitho en Falmouth. A aquella encantadora joven y a un niño para darle la bienvenida a casa… En vez de eso, no encontraría más que problemas, y una vez más se esperaba de él que hiciera el trabajo de otro además del suyo.


  Allday vio que los dedos de Bolitho tamborileaban en la gastada empuñadura de su sable y se relajó. Los dos habían visto y hecho muchas cosas juntos. El sable parecía resumirlo mejor que las palabras o los pensamientos.


  La lancha viró y se deslizó en la sombra del malecón, y cuando el proel se enganchó y Allday se sacó el sombrero, Bolitho se levantó, puso un pie en la borda y saltó a los gastados y familiares escalones.


  Le hubiera gustado que Allday fuera con él, pero no sería prudente dejar la lancha sin vigilancia.


  —Puede volver al barco, Allday. —Vio un destello de inquietud en los ojos del patrón y añadió en voz baja—: Sabré dónde encontrarle cuando le necesite.


  Allday permaneció de pie, y contempló cómo Bolitho caminaba con grandes pasos entre dos hombres de la milicia en posición de saludo que estaban en el malecón.


  Entre dientes, musitó:


  —¡Por Dios, comandante, vamos a necesitarle!


  Entonces bajó la mirada hacia los remeros medio tumbados y gruñó:


  —¡Y ahora, bellacos holgazanes, mostradme cómo hacéis que este bote se mueva!


  El primer remero, un marinero con algunas canas en su espesa cabellera pelirroja, dijo entre dientes:


  —¿Va a dar la orden o los problemas van a pillarnos aquí mismo?


  Allday le miró sombríamente. Así que ya lo sabían.


  Sonrió.


  —¡Las palabras son como el estiércol, amigo, deben esparcirse para que sirvan de algo! —Bajó el tono de voz—: Así, está en nuestras manos el evitar que eso ocurra, ¿eh?


  Cuando miró de nuevo por popa, Bolitho ya había desaparecido, y se preguntó qué es lo que le esperaría en su vuelta a casa.


  II


  EL VISITANTE


  Bolitho se obligó a sí mismo a detenerse durante varios minutos mientras contemplaba la casa. Había evitado la calle que cruzaba la ciudad, y en su lugar había ido por el estrecho y sinuoso camino, con sus verdes setos y los olores dulces del campo. Mientras estaba allí de pie, bajo el sol brillante, era consciente de la quietud y de la solidez de la tierra a través de las suelas de sus zapatos. Era lodo tan diferente del constante movimiento y de los sonidos de la vida a bordo… La constatación de ello era algo que nunca dejaba de sorprenderle y complacerle. Excepto que esta vez no era lo mismo. Escuchó a medias el suave zumbido de las abejas y el ladrido lejano de algún perro que estaría corriendo de un lado a otro detrás de las ovejas, mientras sus ojos se posaban sobre la casa, cuadrada e inflexible contra el cielo, y la empinada colina que la rodeaba y que llevaba al cabo.


  Con un suspiro, volvió a ponerse en camino, levantando polvo con los zapatos y entrecerrando los ojos ante el resplandor. Una vez atravesado el gran portal en el muro de piedra gris, se detuvo, inseguro y deseando no haber ido.


  Entonces, cuando las puertas de lo alto de la escalera se abrieron, vio a Ferguson, su mayordomo manco, acompañado de dos criadas, esperando para recibirle, con unas sonrisas tan sinceras que le arrancaron momentáneamente de sus pensamientos y le conmovieron.


  Ferguson le cogió la mano y murmuró:


  —Dios le bendiga, señor. Es estupendo tenerle de nuevo de vuelta en casa.


  Bolitho sonrió.


  —No por mucho tiempo esta vez. Pero gracias.


  Vio a la mujer de Ferguson, algo rellena y de mejillas sonrosadas, con su cofia blanca y su delantal inmaculado, correteando para darle la bienvenida, con el rostro dividido entre la alegría y las lágrimas mientras hacía una reverencia y decía:


  —¡Nadie nos ha avisado, señor! ¡Si no fuera por Jack, el recaudador de impuestos, no hubiéramos sabido que había vuelto! Vio sus gavias cuando se levantó la bruma y cabalgó hasta aquí para decírnoslo.


  —¡Las cosas han cambiado, Ferguson! —Bolitho se quitó el sombrero y cruzó la gran entrada, consciente de la frialdad de la piedra y de la textura añeja de la madera de roble que brillaba de forma apagada bajo la luz del sol que se filtraba—. Hubo un tiempo en que los jóvenes de Falmouth podían oler un buque del Rey antes de que coronara el horizonte.


  Ferguson miró a lo lejos.


  —Ahora no quedan muchos jóvenes, señor. ¡Todos los que no tenían un trabajo seguro han sido reclutados o se han ido como voluntarios! —Le siguió a la gran sala, con su chimenea vacía y los sillones de cuero de respaldo alto.


  Allí también reinaba una gran quietud, como si la casa entera estuviera aguantando la respiración.


  —Le traeré una copa, señor —dijo Ferguson. Le hizo un gesto a su esposa y a las dos criadas que estaban detrás de Bolitho—. Deseará estar solo un rato en sus primeros momentos…


  Bolitho no se volvió.


  —Gracias. —Oyó cerrarse la puerta tras él, y se fue al pie de la escalera, cuya pared estaba recubierta con cuadros de todos los que habían vivido allí antes que él. Todo era tan familiar… Nada había cambiado, y sin embargo…


  Los escalones crujieron cuando subió lentamente ante las atentas miradas de los retratos. El capitán de navío Daniel Bolitho, su tatarabuelo, que había combatido a los franceses en Bantry Bay. El capitán de navío David Bolitho, su bisabuelo, representado en la cubierta de un barco en llamas, que había muerto luchando contra los piratas frente a la costa africana. Donde las escaleras giraban Inicia la derecha, el viejo Denziel Bolitho, su abuelo, el único miembro de la familia que había alcanzado el rango de contraalmirante, esperaba para recibirle como un amigo. Bolitho aún podía acordarse de él —o creía que podía—, de los días en que siendo niño se había sentado en su regazo. Pero puede que fueran las historias de su padre sobre él y el retrato familiar lo que en realidad recordaba. Se detuvo y miró detenidamente el último cuadro.


  Su padre había sido más joven cuando le hicieron el retrato. Erguido, de mirada honesta, y con la manga vacía prendida en la casaca, un añadido del pintor tras perder el brazo en la India. El capitán de navío James Bolitho. Era difícil recordarle con el aspecto que tenía en su último encuentro, tantos años atrás, cuando le contó la deshonra de su hermano. Hugh, al que tanto adoraba, había matado a un oficial en un duelo para después huir a América y luchar contra su propio país en la Revolución.


  Bolitho suspiró profundamente. Todos estaban muertos. Incluso Hugh, cuyos engaños habían acabado finalmente con su muerte ante los ojos de Bolitho. Una muerte que todavía era un secreto que no podía compartir con nadie. El historial de fracaso y engaño de Hugh quedaría en secreto, y su memoria descansaría en paz.


  Ferguson elevó algo la voz desde el pie de la escalera:


  —He puesto la copa junto a la ventana, señor. Un poco de clarete. —Hizo una pausa con aire vacilante antes de añadir—: En su dormitorio, señor —sonaba inquieto—. Tenían que haber sido una sorpresa, pero no estaban acabados en su última visita… —Su voz se fue apagando mientras Bolitho se dirigía rápidamente hacia la puerta del final del pasillo y la abría.


  Por unos momentos no pudo ver ningún cambio. La cama con dosel recibía un irregular rayo de luz de las ventanas. El gran espejo ante el que ella debía de haberse sentado para peinar su cabello cuando él estaba lejos… Sintió que se le secaba la garganta cuando se dio la vuelta y vio los dos nuevos cuadros en la pared del fondo. Era como si ella estuviera de nuevo viva, allí, en aquella habitación en la que había esperado en vano su regreso. Quería acercarse pero tenía miedo, temía que el hechizo pudiera romperse. El artista había captado incluso el verde mar de sus ojos, el hermoso color castaño de su largo cabello. Y la sonrisa. Dio un paso lento hacia delante. La sonrisa era perfecta. Dulce, alegre, con la misma forma con que le recibía cuando estaba cerca de él.


  Sonaron unos pasos en la puerta, y Ferguson dijo sin alzar la voz:


  —Ella quería que estuvieran juntos, señor.


  Bolitho miró el otro cuadro por primera vez. Estaba retratado con su vieja casaca de gala, la de anchas solapas blancas que tanto gustaba a Cheney.


  Dijo con voz ronca:


  —Gracias. Ha sido muy amable al acordarse de sus deseos.


  Caminó rápidamente hasta la ventana y se apoyó sobre el cálido alféizar. Allí, a los lados de la colina, podía ver la resplandeciente línea del horizonte. Lo que ella habría visto desde aquella misma ventana. En otro momento podría haberse entristecido, incluso enfadado, porque Ferguson hubiera colgado allí los cuadros. Recordándole a ella, y su pérdida. Se habría equivocado, y ahora, mientras estaba allí de pie apoyando las palmas de las manos en el alféizar, se sentía extrañamente en paz. Por lo que recordaba, por primera vez en mucho tiempo.


  Abajo, en el patio, un viejo jardinero levantó la vista y le saludó con su estropeado sombrero, pero él no le vio.


  Retrocedió unos pasos y se volvió una vez más hacia los retratos. Allí estaban de nuevo juntos. Cheney se había ocupado de ello y nada les podría separar ya nunca. Cuando estuviera de nuevo en el mar, quizás en el otro extremo del mundo, podría pensar en aquella habitación. En los retratos, uno al lado del otro, mirando juntos el horizonte.


  —Ese clarete estará ya caliente. Bajaré inmediatamente.


  Más tarde, mientras estaba sentado ante el gran escritorio escribiendo varias cartas para que fueran llevadas a las autoridades del puerto y a los proveedores de pertrechos navales, pensó en todo lo que había acaecido en aquella casa. ¿Qué sería de ella cuando él muriera? Sólo quedaba su joven sobrino, Adam Pascoe, el hijo ilegítimo de Hugh, con derecho a la herencia de los Bolitho. Estaba lejos en aquellos momentos, sirviendo con el capitán Thomas Herrick, pero Bolitho decidió que haría algo pronto para asegurarle al chico la legítima propiedad de la casa. Apretó los labios. Por mucho que quisiera a su hermana Nancy, nunca permitiría a su marido, un magistrado de Falmouth y uno de los mayores terratenientes del condado, que pusiera las manos en la casa.


  Apareció Ferguson de nuevo, con el ceño fruncido.


  —Perdón, señor, pero hay un hombre que quiere verle. Ha insistido mucho.


  —¿Quién es?


  —Nunca le había visto antes. Un hombre de mar, no hay duda de ello, pero no es oficial ni caballero, ¡de eso estoy igualmente seguro!


  Bolitho sonrió. Le costaba recordar a Ferguson como aquel hombre que en su día había sido llevado a su fragata Phalarope por la patrulla de leva, a él y a Allday juntos, polos opuestos según parecía en aquel entonces. Pero se habían hecho buenos amigos, e incluso cuando Ferguson perdió un brazo en la batalla de las Saintes había continuado al servicio de Bolitho como su mayordomo. Al igual que Allday, parecía tener la misma actitud protectora cuando algo incierto o inusual estaba a punto de ocurrir.


  —Hágale pasar. No será demasiado peligroso, imagino —dijo.


  Ferguson acompañó al visitante y cerró las puertas con evidente disgusto. Estaría esperando pegado a la puerta por si acaso, supuso Bolitho.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  El hombre era fornido y musculoso, de tez morena y con el cabello recogido en una coleta. Llevaba una casaca que era a todas luces demasiado pequeña para él, y Bolitho supuso que la habría pedido prestada para ocultar su verdadera identidad. No cabía ninguna duda sobre ello, gracias a sus amplios pantalones blancos y a sus zapatos de hebillas. Aunque hubiera estado completamente desnudo, habría sabido que se trataba de un marino.


  —Le ruego me disculpe la libertad, señor. —Saludó llevándose los nudillos a la frente mientras sus ojos se movían rápidamente recorriendo la estancia—. Me llamo Taylor, ayudante de piloto de la Auriga, señor.


  Bolitho le miró con calma. Tenía un leve acento del norte de Inglaterra, y estaba obviamente nervioso. ¿Un desertor pidiendo clemencia o un lugar para esconderse en otro barco? Era habitual que esa clase de hombres volvieran corriendo al único mundo en el que podían estar seguros con un poco de suerte. Aunque había algo vagamente familiar en él.


  Taylor añadió rápidamente:


  —Estuve con usted en la Sparrow, señor. En el setenta y nueve, en las Indias Occidentales. —Observó a Bolitho con ansiedad—. Entonces yo era gaviero de mayor, señor.


  Bolitho asintió lentamente:


  —Desde luego, ahora le recuerdo. —En la pequeña corbeta Sparrow, el primer barco que tuvo a su mando, justo cuando acababa de cumplir los veintitrés años y el mundo le parecía un lugar para disfrutar al máximo y para colmar su ambición sin límites.


  —Oímos que estaba de vuelta, señor. —Taylor hablaba rápido—. Y como yo le conocía, fui elegido para venir. —Sonrió amargamente—. Creía que iba a tener que pedir un bote o nadar hasta su barco. Su venida tan rápida a tierra hizo las cosas más fáciles. —Bajó los ojos ante la mirada de Bolitho.


  —¿Está metido en problemas, Taylor?


  Levantó la vista, con la mirada súbitamente a la defensiva.


  —Eso dependerá de usted, señor. Fui elegido para hablar con usted, y sabiendo que es usted un comandante justo, señor, pensé que quizás usted escucharía…


  Bolitho se puso en pie y le estudió con calma.


  —Su barco, ¿dónde está?


  Taylor señaló enérgicamente con el pulgar por encima del hombro.


  —A lo largo de la costa hacia el Este, señor. —Una sombra de orgullo recorrió su curtido rostro—. Una fragata, de treinta y seis cañones, señor.


  —Entiendo. —Bolitho caminó lentamente hasta la chimenea vacía y volvió—. Y usted y otros hombres como usted han tomado el control, ¿no es así? ¿Es un amotinado? —Vio que el hombre se estremecía y añadió con aspereza—: ¡Si usted me conociera, me conociera de verdad, se hubiera dado cuenta de que yo no parlamentaría nunca con alguien que traiciona la confianza que se ha depositado en él!


  Taylor dijo con voz sorda:


  —Si usted me escuchara, señor…, eso es todo lo que pido. Después de eso, puede hacerme prender y ahorcar si así lo desea, y bien que lo sé.


  Bolitho se mordió el labio. Se necesitaba coraje para venir hasta allí de esa manera. Coraje y algo más. Ese Taylor no era un hombre recién reclutado, no era un alborotador de la cubierta inferior. Era un marinero profesional. No debía de haber sido fácil para él. En cualquier momento de su viaje hacia Falmouth podía haber sido visto por alguien deseoso de congraciarse con las autoridades, e incluso una patrulla podría estar marchando en aquellos momentos hacia las puertas de la casa.


  —Muy bien. No puedo prometerle estar de acuerdo con sus planteamientos, pero escucharé. Esto es todo lo que puedo decir —dijo.


  Taylor se relajó.


  —Fuimos destinados a la Flota del Canal, señor, y hemos estado en servicio continuado durante dos años. Hemos tenido poco descanso, puesto que la flota siempre anda corta de fragatas, como sabe usted bien. Estábamos en Spithead cuando empezó el problema el mes pasado, pero nuestro comandante se hizo a la mar antes de que pudiéramos mostrar nuestro apoyo a los otros. —Juntó sus manos con fuerza y prosiguió con amargura—: Debo decirlo, señor; así lo entenderá. Nuestro comandante es un hombre severo, y al primer teniente le gusta tanto maltratar a los hombres que ¡apenas hay uno solo a bordo cuya espalda no haya sido descarnada por el gato de nueve colas!


  Bolitho se cogió las manos a la espalda. «Hazle callar ahora, antes de que diga nada más. Escuchando todo eso te has implicado tú mismo en Dios sabe qué». En vez de eso, dijo fríamente:


  —Estamos en guerra, Taylor. Son tiempos duros tanto para los oficiales como para los marineros.


  Taylor le miró con obstinación.


  —Cuando estalló el problema en Spithead, los delegados de la Flota acordaron que nos haríamos a la mar y lucharíamos si los gabachos rompían el bloqueo. No hay un solo marinero desleal, señor. Pero algunos de los barcos tienen malos oficiales, señor, no hay nadie que pueda negarlo. ¡Hay algunos en los que no han recibido ninguna paga desde hace meses, y los marineros están casi hambrientos por la inmunda comida que les dan! Cuando Black Dick… —se sonrojó—, lo siento, señor, quiero decir Lord Howe habló con nuestros delegados, todo se arregló. Satisfizo nuestras demandas lo mejor que pudo. —Frunció el ceño—. Pero nosotros estábamos navegando por aquel entonces y no participamos en el acuerdo. De hecho, ¡nuestro comandante ha ido a peor en vez de a mejor! ¡Y ésa es la única verdad, se lo juro!


  —Por lo que han tomado el barco, ¿no?


  —Sí, señor. Hasta que se haga justicia. —Miró hacia el suelo—. Nos enteramos de las órdenes de unirnos a esta nueva escuadra bajo el mando del vicealmirante Broughton. Eso puede implicar años lejos de Inglaterra. No es justo que no se reparen las injusticias. Conocimos al almirante Broughton en Spithead, señor. Dicen que es un buen oficial, pero que sería severo con cualquier nuevo problema que surgiera.


  —Y si digo que no se puede hacer nada, ¿entonces qué?


  Taylor le miró a los ojos.


  —Hay muchos a bordo que juran que nos colgarán de todos modos. Quieren poner rumbo a Francia y cambiar el barco por su libertad. —Apretó la mandíbula—. Pero otros como yo opinamos diferente, señor. Sólo queremos nuestros derechos, como los que consiguieron los muchachos de Spithead.


  Bolitho le examinó con atención. ¿Qué sabría Taylor de los disturbios del Nore? Podría estar siendo sincero, o puede que fuera el instrumento de alguien más experimentado en revueltas. Había pocas dudas de que lo que había dicho del barco era verdad.


  —¿Han hecho daño a alguien del barco? —preguntó.


  —A nadie, señor, tiene mi palabra. —Taylor extendió las manos suplicante—. Si usted pudiera decirles que expondrá nuestro caso al almirante, señor, ¡habría una diferencia enorme! —Algo parecido a una sonrisa triste cruzó sus rudos rasgos—. Creo que algunos de los tenientes y el piloto se alegran en parte de que haya ocurrido, señor. Ha sido un barco horriblemente desgraciado.


  La mente de Bolitho funcionaba con rapidez. Podría ser que el vicealmirante Broughton estuviera en Londres. Podría estar en cualquier parte. Hasta que izara su insignia, el contraalmirante Thelwall estaría aún al mando, y estaba demasiado enfermo para verse envuelto en algo como aquello.


  Estaban también el capitán Rook y el oficial al mando de la guarnición local. Probablemente todavía habría dragones en Truro, y el almirante del departamento se encontraría a casi cincuenta kilómetros, en Plymouth. Y todos eran igualmente inútiles en aquel preciso momento.


  Si finalmente se entregara una fragata al enemigo, podría actuar como una señal general para los hombres del Nore, que estaban todavía al borde del amotinamiento. Incluso podría ser visto como la línea de actuación cuando todo lo demás fallara. Un escalofrío le recorrió la columna vertebral. Si los franceses llegaran a oír algo de eso actuarían sin dilación para llevar a cabo una invasión por la fuerza. La idea de que una flota confusa y desmoralizada fuera destruida porque él, en su soledad, no había actuado, era algo que no quería ni imaginar, y que restaba importancia a las posibles consecuencias.


  Preguntó con sequedad:


  —¿Qué más le dijeron que explicara?


  —La Auriga está fondeada en Veryan Bay, a unas ocho millas de aquí. ¿Conoce el lugar, señor?


  Bolitho sonrió con gravedad.


  —Soy de Cornualles, Taylor. Sí, lo conozco bien.


  Taylor se humedeció los labios. Quizás había estado esperando el arresto inmediato. Ahora que Bolitho le estaba escuchando, parecía no poder encontrar las palabras lo bastante rápido.


  —Si no estoy de vuelta antes de la puesta de sol, se harán a la vela, señor. Se nos ha acercado algún cúter armado más de una vez y les hemos dicho que se mantuvieran a distancia, que estábamos fondeados para realizar algunas reparaciones.


  Bolitho asintió. No era inusual que los barcos pequeños buscaran abrigo en aquella bahía. Era tranquila y estaba bastante protegida, excepto con tiempo muy adverso. Quien quiera que estuviese al frente de aquel motín hasta el momento, sabía muy bien lo que estaba haciendo.


  Taylor continuó:


  —Hay una pequeña posada en la parte oeste de la bahía, señor.


  —The Drake’s Head[2]. Una guarida de contrabandistas, por lo que dicen —dijo Bolitho.


  —Puede ser, señor. —Taylor le miró con aire vacilante—. Pero si fuera usted allí esta noche y se encontrara con los delegados, podríamos arreglar las cosas allí mismo.


  Bolitho se dio la vuelta. Qué sencillo parecía todo. ¿Y que se suponía que tenía que hacer el comandante de la Auriga ante todo aquello? ¿Recoger su cofre y marcharse? Aquel sencillo razonamiento probablemente parecía lo bastante sólido en el mundo de entre cubiertas, pero serviría de poco cuando alcanzara a las autoridades superiores.


  Pero lo más importante y urgente era acabar con el motín y evitar que el barco fuera entregado al enemigo. Bolitho no terna ninguna duda de que su comandante era tal como había descrito Taylor y aún peor. Había bastantes de esos insignificantes tiranos en la Marina, y él mismo había asumido el mando de un barco anticipadamente a causa de la crueldad del anterior comandante.


  De todos modos, no podía esconderse e ignorarlo.


  —Muy bien —dijo.


  —Gracias, señor. —Taylor asintió con vehemencia—. Debe venir solo, exceptuando un criado. Dicen que matarán al comandante si hay cualquier clase de traición. —Bajó la cabeza—. Lo siento, señor, no era lo que yo quería. Todo lo que deseaba era terminar mis días entero, con un montón de primas de presa al final para abrir una pequeña posada, quizás, o una tienda de efectos navales.


  Bolitho le miró con expresión grave. «En vez de eso, probablemente acabarás colgado en el extremo de una verga», pensó.


  Taylor dijo de repente:


  —Ellos le escucharán, señor. Lo sé. Con un nuevo comandante, el barco estaría listo para salir de nuevo.


  —No le prometo nada. Ciertamente, el perdón de Lord Howe debería de haber sido aplicado a su barco, sin embargo… —miró fijamente al otro hombre—. Podría salirles mal, como supongo que ya sabe.


  —Sí, señor. Pero cuando has vivido amargado tanto tiempo es una posibilidad que debemos afrontar.


  Bolitho caminó hasta la puerta.


  —Iré a caballo a la posada al anochecer. Si lo que me ha contado es verdad, haré lo que pueda para llevar el asunto a un final justo.


  El alivio en la cara de Taylor se desvaneció cuando Bolitho añadió con rotundidad:


  —Por otro lado, si esto es una táctica dilatoria para darle más tiempo a su gente para entregar el barco, no dude un solo momento de las consecuencias. Se ha hecho antes, y siempre se ha dado con los culpables. —Hizo una pausa—. Y ése ha sido su final.


  El hombre se llevó los nudillos a la frente y salió deprisa al pasillo.


  Ferguson observó con evidente desagrado cómo se marchaba.


  —¿Está todo bien, señor?


  —Por el momento, gracias. —Se sacó el reloj del bolsillo—. Envía a alguien a que haga señales a mi lancha. —Vio la decepción en el rostro de Ferguson y añadió—: Estaré de vuelta más tarde, pero hay cosas que atender.


  Una hora después, Bolitho subió por el dorado portalón de entrada del Euryalus y se descubrió ante el estruendoso saludo de las pitadas y el manotazo y el golpe de los mosquetes.


  Keverne parecía insólitamente preocupado. Cuando llegaron al alcázar, dijo bruscamente:


  —El cirujano está preocupado por el almirante, señor. Está muy mal, y temo por su vida.


  Bolitho lanzó una mirada a Allday, cuyo rostro estaba torcido en una mueca de ardiente curiosidad desde el momento en que la lancha había llegado al malecón.


  —Tenga preparados a los hombres de la lancha. Puede que les necesite pronto.


  Entonces, caminó con grandes pasos hacia popa y bajó hacia los aposentos del almirante.


  Echado en su catre y sin moverse, el almirante parecía aún más pequeño y más frágil. Tenía los ojos cerrados y había sangre en su pechera, así como en el pañuelo.


  Bolitho miró al cirujano, un hombre delgado y enjuto con manos excepcionalmente largas y peludas.


  —¿Y bien, señor Spargo?


  Se encogió de hombros.


  —No puedo asegurar nada, señor. Debería de estar en tierra. Yo sólo soy el cirujano de un barco. —Se encogió de hombros de nuevo—. Pero el esfuerzo de llevarle ahora podría resultar fatal.


  Bolitho asintió, haciéndose a la idea.


  —Entonces déjelo aquí y vigílelo bien. —Mirando a Keverne, dijo—: Venga a mi cámara.


  Keverne le siguió en silencio hasta que llegaron a la amplia cámara que ocupaba toda la anchura de la toldilla. A través de los ventanales abiertos de popa se gozaba de una vista perfecta del cabo de St. Anthony, que se movía ligeramente mientras el barco se balanceaba pesadamente con la corriente.


  —Tengo que ir a tierra de nuevo, señor Keverne. —Debía tener cuidado en no involucrar a su segundo, y al mismo tiempo tenía que prepararle lo suficiente para que supiera qué hacer si el plan fallaba. La cara de Keverne era como una máscara.


  —¿Señor?


  Bolitho se desabrochó el sable y lo dejó sobre la mesa.


  —Todavía no hay noticias del vicealmirante Broughton. Ni tampoco hay rastro alguno de disturbios en tierra. Los botes del capitán Rook estarán al costado después de que nuestra gente haya comido, y podrá usted proceder a cargar provisiones toda la tarde y hasta el final de la guardia de cuartillo si el mar sigue en calma.


  Keverne esperó, sabiendo que había más cosas.


  —Sir Charles está muy enfermo, como usted ha visto. —Bolitho deseaba que Keverne mostrara algo de curiosidad, como Herrick hubiera hecho cuando era su primer teniente—. Por lo que usted estará al mando hasta mi regreso.


  —¿Cuándo será eso, señor?


  —No estoy seguro. ¡Por la noche, quizás tarde!


  Al fin había despertado el interés de Keverne.


  —¿Hay algo que pueda hacer para ayudar, señor? —Hizo una pausa—. ¿Tendremos problemas?


  —No si puedo evitarlo. Dejaré órdenes escritas para usted por si me retraso más de esta noche. Entonces las abrirá y hará lo que… —levantó la mano—, no, dará todos los pasos necesarios para asegurarse de que se cumplan sin dilación. —Su mente estaba ocupada con la imagen de la carta marina que tenía grabada en el cerebro. Al Euryalus le llevaría más de dos horas levar anclas y llegar a Veryan Bay, donde la visión de su imponente armamento acallaría rápidamente incluso a los corazones más animosos hasta someterlos. Pero para entonces podría ser ya demasiado tarde.


  ¿Por qué no hacerse a la mar ahora, sin más dilaciones? Nadie se lo reprocharía, probablemente todo lo contrario. Frunció el ceño y descartó la idea inmediatamente. Esta tenía que ser una nueva escuadra. Y con la guerra entrando en su etapa más peligrosa, sería un mal comienzo para el buque insignia sembrar un caos sangriento en un consorte fondeado por no haber tenido el valor o la voluntad de solucionar la situación de otra manera.


  Sorprendentemente, Keverne sonrió, mostrando su dentadura uniforme.


  —No he estado con usted durante dieciocho meses sin aprender nada de sus métodos, señor. —La sonrisa se desvaneció—. ¡Y espero tener su confianza!


  Bolitho sonrió.


  —Un comandante sólo puede llegar a compartir sus pensamientos, señor Keverne. Su responsabilidad no la puede compartir, como descubrirá usted algún día. —«Si va mal esta noche, puede que sea ascendido antes de lo que usted se imagina», pensó sombríamente.


  Trute, el repostero, entró cautelosamente por la puerta y preguntó:


  —¿Me da su permiso para poner la mesa para su comida, señor?


  —Iré a ocuparme de los marineros, señor —dijo Keverne. Observó con aire distante cómo Trute disponía los platos y la cubertería sobre la mesa alargada—. No lamentaré hacerme a la mar de nuevo. —Salió de la cámara sin decir nada más.


  Mientras Bolitho estaba sentado con aire preocupado en su solitaria mesa, jugueteando con el pastel frío de conejo que Rook debía haberle enviado de tierra, pensó otra vez en lo que Taylor le había contado. El hecho de que hubiera sido capaz de llegar a Falmouth y encontrar la casa tan rápidamente hablaba por sí solo, e indicaba que había otras miradas vigilantes en las cercanías, preparadas para pasar la voz de vuelta a la Auriga. Cualquier clase de engaño, si los infantes de marina desembarcaran en el malecón o alguna otra precaución distinta de las normales en la práctica diaria del puerto, pronto levantaría sospechas, y el comandante de la Auriga estaría en un grave peligro, de horribles consecuencias.


  Se levantó enfadado. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que esa ciase de oficiales fueran apartados de la Marina de una vez por todas? Estaba naciendo una nueva generación de oficiales, preocupados por combatir al enemigo así como por mejorar las condiciones de vida de sus hombres. Pero había aún muchos matones y tiranos, muchas veces hombres con influencia en las altas esferas que no podían ser expulsados o destituidos hasta momentos como aquél, cuando era ya demasiado tarde.


  Trute se volvió y le miró con aire preocupado.


  —¿No le ha gustado el pastel, señor? —Era de Devon y veía a Bolitho, como a todos los de Cornualles, con aprensión y algo de admiración.


  —Más tarde, quizás. —Bolitho echó una mirada al sable. Tan viejo y tan gastado, el mismo que aparecía en muchos de aquellos retratos familiares—. Lo dejaré a su cuidado —trató de mantener un tono de voz normal—. Llevaré un alfanje. —Hizo una pausa—. Y pistolas.


  Trute miró boquiabierto el sable.


  —¿Lo dejará, señor?


  Bolitho se hizo el sordo.


  —Ahora, pase la voz a mi patrón.


  Allday se quedó igualmente sorprendido.


  —No será el mismo sin el sable, comandante. —Sacudió la cabeza—. ¡Adonde vamos a ir a parar!


  Bolitho espetó:


  —Le he dicho otras veces que uno de estos días abrirá la boca demasiado. ¡No es tan viejo ni tan sabio como para evitar mis represalias!


  Allday sonrió.


  —Sí, mi comandante.


  Era inútil.


  —Bajaremos a tierra juntos. ¿Conoce The Drake’s Head?


  Allday se puso serio.


  —Sí, en Veryan Bay. El dueño es un viejo villano con un ojo desviado. Un ojo apunta hacia delante y el otro casi al través, pero su inteligencia es tan aguda como el hambre de un guardiamarina.


  —Bien. Allí es donde vamos a ir.


  Allday frunció el ceño cuando Trute volvió a entrar y dejó un par de pistolas en la mesa junto al curvado alfanje.


  Preguntó con tono suave:


  —¿Un duelo, comandante?


  —Llame a la dotación de la lancha. Luego, presente mis respetos al señor Keverne y dígale que estaré listo para partir tan pronto como le haya escrito sus órdenes.


  Bolitho hizo una última visita al almirante, pero apenas había cambios. Parecía estar descansando tranquilamente, con su arrugado rostro más relajado que cuando estaba despierto.


  En cubierta, encontró a Keverne esperándole.


  —La lancha está al costado, señor. —Keverne miró a lo alto, a la apática insignia—. El viento ha amainado por un rato, creo.


  Bolitho gruñó. Era como si Keverne estuviera intentando avisarle de que una vez que dejara el barco, estaría solo y sin muchas esperanzas de obtener ayuda. Maldijo su propia incertidumbre. Keverne no lo sabía, y de todas maneras, ¿qué otra cosa podía hacerse? Esperar hasta que llegara el nuevo almirante sólo sería rehuir una responsabilidad que había aceptado como propia. Dijo abruptamente:


  —Cuídelo. —Entonces descendió al bote que le esperaba.


  Cuando llegaron al malecón, trepó por la escalera y se detuvo para mirar hacia atrás. Enmarcado contra el agua azul y el cielo claro, el barco parecía indestructible, inamovible. Una ilusión, pensó con pesar. Ningún barco era más fuerte que aquellos que servían en él.


  Allday observó con aire crítico cómo el patrón en funciones maniobraba la lancha para abrirse del malecón de piedra para el viaje de vuelta. Entonces, preguntó:


  —¿Y ahora qué, comandante?


  —A casa. Tengo cosas que hacer, y necesitaremos dos caballos.


  Levantó la mano y palpó el guardapelo bajo la camisa. El que ella le había regalado con un mechón de aquel maravilloso pelo castaño en su interior. Lo dejaría en casa. Fuera lo que fuera lo que ocurriera aquella noche, no permitiría que cualquier otro toqueteara el guardapelo.


  Añadió lentamente:


  —Un día precioso. Es difícil pensar en la guerra y otras cosas parecidas.


  —Sí, comandante. Una jarra y la voz de una mujer no estarían de más en estos momentos —dijo Allday.


  Bolitho se impacientó de repente.


  —Bueno, vamos, Allday. Cuando el horno está caliente, es el momento de hornear. No tiene sentido perder el tiempo con sueños.


  Allday le siguió inmediatamente, con una sonrisa dibujándose en su boca. Como el viento en el mar, todos los signos estaban ahí.


  Fuera lo que fuera lo que estuviera planeando el comandante, aquello que le preocupaba lo bastante como para ponerle de mal humor tendría sus efectos sobre alguien antes de otro amanecer.


  De repente, pensó en las palabras de Bolitho e hizo una mueca. La verga de una gavia o una áspera burda: podía arreglárselas bien con cualquiera de ellas. Incluso una mujer reticente no era un problema demasiado grande. ¡Pero un caballo! Se frotó el trasero. Para cuando llegaran a The Drake’s Head necesitaría más de una jarra, pensó de forma un tanto pesimista.


  * * *


  Salieron de la casa antes del anochecer, pero para cuando hubieron cruzado el río por un pequeño vado bastante alejado de Falmouth, estaba oscureciendo con rapidez. Pero Bolitho conocía aquellos campos como la palma de su mano, y con Allday trotando incómodamente tras él, mantuvo un buen ritmo hasta encontrar el estrecho y serpenteante camino que llevaba a Veryan. En algunas partes era muy escarpado, con los árboles casi tocándoles la cabeza y la espesa maleza viva con ruidos sobresaltados a su paso.


  Luego, tras una curva cerrada, vio el final del cabo durante unos minutos, con el retorcido dibujo del rompiente abajo, a lo lejos, donde las rocas yacían como dientes negros al pie de los altos acantilados.


  Allday jadeó:


  —¡Por Dios, comandante, este caballo no muestra ningún respeto por mis posaderas!


  —¡No haga ruido, maldita sea! —Bolitho tiró de las riendas de su caballo en lo alto de otra empinada pendiente y aguzó la vista hacia una línea más oscura de arbustos enmarañados.


  El borde del acantilado entraba de nuevo y probablemente llegaba a unos pocos metros de los arbustos. Más allá, podía ver el mar brillando un tanto apagado en la oscuridad, llano y sereno. Pero la bahía estaba envuelta en sombras, y podría ser que allí no hubiera ninguna clase de barco, de la misma manera que podría haber una docena.


  Se estremeció ligeramente, y se alegró de haber permitido a la señora Ferguson salirse con la suya respecto al capote. Allí arriba hacía frío y el aire era húmedo. La bruma marina entraría de nuevo antes del amanecer.


  Oyó a Allday respirar fuertemente a su lado y dijo:


  —No estamos muy lejos. La posada está a media milla de aquí.


  —Esto no me gusta, comandante —gruñó Allday.


  —No tiene porqué gustarle. —Bolitho le miró. Le había dicho a Allday lo justo sobre lo que estaba ocurriendo y nada más. Lo suficiente para que supiera que tenía que quitarse de en medio si algo salía mal—. Seguro que no ha olvidado…


  Se calló y le agarró el brazo.


  —¿Qué ha sido eso?


  Allday se levantó sobre sus estribos.


  —¿Puede que sea una liebre?


  Cuando llegó el grito fue tan repentino como un disparo:


  —¡Quédense quietos y levanten las manos donde las podamos ver!


  Allday tanteó en busca de su machete.


  —¡Por Dios, es una maldita emboscada!


  —¡Deja eso, Allday! —Bolitho acercó su caballo al de su patrón y le apartó de un golpe la mano del arma—. Es lo que me esperaba.


  La voz dijo:


  —¡Tranquilo, comandante! ¡No queremos matarle, pero…!


  Otra voz, más insistente y cargada de tensión, espetó:


  —Hagámoslo sin perder tiempo; desarmadlos, ¡rápido!


  Parecía que había unos tres hombres, pensó Bolitho. Observó cómo una oscura figura se acercaba para quitarle el machete a Allday, y oyó el chasquido del metal al caer al suelo.


  Otro hombre tomó forma desde la oscuridad justo a su lado y dijo:


  —Y usted, comandante, ¿lleva pistolas?


  Bolitho se las entregó junto con su alfanje, y dijo fríamente:


  —Se me dijo que tenía que mostrar confianza. No sabía que sólo debía ser por mi parte.


  El hombre titubeó:


  —Estamos corriendo un gran riesgo, comandante. Podría haber traído la milicia con usted. —Sonaba asustado.


  El hombre que no se había mostrado aún gritó:


  —Coged las riendas de los caballos y guiadles. —Hizo una pausa y añadió—: Estaré detrás. Un movimiento en falso y dispararé, sin importar las razones.


  Allday musitó entre dientes:


  —¡Ensartaré a ese cerdo por hablar de esa manera!


  Bolitho permaneció en silencio, dejando que el caballo avanzara sin prisas con el hombre que caminaba a su cabeza. Era, sencillamente, lo que había previsto. Nadie, sino un tonto, concertaría un encuentro sin tomar aquellas precauciones elementales. Probablemente les habían seguido a lo largo de los últimos kilómetros, ahogado su ruido por el de los cascos de los caballos.


  Una luz solitaria apareció en una curva del camino, y vio el pálido perfil de la posada. Una construcción pequeña y desaliñada, ampliada y reformada a lo largo de los años sin pensar demasiado en la estética, pensó vagamente.


  No había luna, y las estrellas se veían muy pequeñas. También hacía más frío, y sabía que el mar no estaba lejos en esos momentos; quizás había unos ochocientos metros hasta el pie de los acantilados a través de un accidentado y peligroso sendero. No le extrañaba que la posada fuera considerada segura para los contrabandistas.


  —Desmonte.


  Dos figuras más salieron de la posada y vio el destello del metal mientras bajaba de su montura.


  —Sígame.


  Sólo había una linterna encendida dentro del salón de vigas bajas, pero tras la oscuridad del camino parecía como un faro. La habitación olía a cerveza y a tabaco, a beicon y a suciedad.


  El posadero salió a la luz, secándose las manos en su largo y mugriento delantal… Era exactamente como Allday le había descrito, con un ojo desviado como si fuera a salirse de su órbita.


  Dijo con voz baja y tono adulador:


  —Yo no tengo nada que ver, señor. Quiero recordarle que yo no he tomado parte en todo esto. —Dirigió su ojo bueno hacia Bolitho y añadió—: Conocía a su padre, señor, un buen hombre…


  La voz ladró:


  —¡Guárdate tus malditas palabras! ¡Te colgaré de tus malditas vigas si no dejas de lloriquear!


  Bolitho se volvió lentamente mientras el posadero se arrastraba hacia las sombras. El que hablaba tenía unos treinta años, era rubicundo y carecía de la rudeza que se podía esperar de un marinero. Sus ropas eran bastante buenas: un abrigo azul y una camisa que había sido lavada recientemente. Su rostro era inteligente pero duro. Un hombre que se enfadaba con facilidad, pensó Bolitho.


  —No veo a Taylor aquí.


  El hombre, obviamente el líder, dijo fríamente:


  —Está con el bote.


  Bolitho miró a los demás. Había cuatro hombres, y probablemente dos más afuera, todos ellos marineros, y estaban inquietos mirando a su portavoz con una mezcla de ansiedad y resignación.


  —Siéntese, comandante. He mandado a buscar algo de cerveza. —Adoptó una mueca de sorna—. Pero quizás alguien de su categoría preferiría brandy, ¿no?


  Bolitho le miró con calma. El hombre estaba intentando provocarle.


  —La cerveza será bienvenida. —Se abrió la capa y la dejó caer sobre una silla—. Usted debe ser el «delegado» elegido, ¿no?


  —Lo soy. —Le miró con creciente irritación mientras el posadero se apresuraba hacia la mesa con algunas jarras y un jarrón de barro lleno hasta el borde de cerveza—. ¡Tú espera en tu cocina!


  En un tono más tranquilo, prosiguió:


  —Ahora, comandante, ¿ha decidido aceptar nuestras condiciones?


  —No sabía que se hubiera acordado ninguna condición. —Bolitho cogió una jarra y vio con alivio que su pulso aún era firme—. Han tomado un buque del Rey. Eso es un acto de amotinamiento, así como de traición si continúa con el resto de su plan.


  Extrañamente, el hombre parecía más satisfecho que enfadado. Miró a los demás y dijo:


  —¡Veis, muchachos! No hay negociaciones con los que son como él. Deberíais haberme escuchado antes en vez de perder el tiempo.


  Un oficial de mar con el pelo cano replicó inmediatamente:


  —¡Tranquilo! Puede que si le contaras lo demás, estaría de acuerdo.


  —¡Eres un estúpido! —Se volvió hacia Bolitho—. Sabía que esto pasaría. Los muchachos de Spithead ganaron su causa porque se mantuvieron unidos. ¡La próxima vez no habrá malditas promesas con el suficiente peso para ablandarnos!


  El oficial de mar dijo con brusquedad:


  —¿Podría mirar este libro, señor? —Lo colocó sobre la mesa con la mirada puesta en Bolitho—. He estado en la mar desde que era un chico, durante treinta años. Nunca he estado envuelto en algo así, y eso es una verdad como un templo, señor.


  —¡Serás colgado igualmente, estúpido! —El portavoz le miró con desprecio—. Pero enséñaselo si eso te hace sentir mejor.


  Bolitho abrió el libro con tapas de tela y pasó las primeras páginas. Era el libro de castigos de la fragata, y mientras sus ojos recorrían los registros nítidamente escritos, sintió cómo la repugnancia le retorcía el estómago como si fuera fiebre.


  Ninguno de aquellos hombres hubiera podido saber el efecto que tendría sobre él. Estaban simplemente tratando de mostrarle lo que habían sufrido. En el pasado, Bolitho siempre inspeccionaba el libro de castigos de cualquier barco que tomaba bajo su mando. Creía que proporcionaba un mejor retrato de su anterior comandante que cualquier otro testimonio.


  Podía notar cómo le miraban, sentir la tensión que le rodeaba como algo físico. La mayoría de las faltas de la lista eran insignificantes y, realmente, eran actos típicos. Desórdenes, desobediencia, falta de cuidado e insolencia. Por su experiencia sabía que muchas de ellas reflejaban poco más que ignorancia por parte del hombre involucrado.


  Pero los castigos eran salvajes. En una sola semana, mientras la Auriga había estado patrullando frente a Le Havre, su comandante había ordenado dar un total de mil latigazos. Dos hombres habían sido azotados dos veces en ese mismo período, uno de los cuales había muerto bajo el látigo.


  Cerró el libro y alzó la vista. Había tantas cosas que quería preguntar. ¿Por qué el primer teniente no había hecho nada para evitar tanta brutalidad? Comprobó al instante aquel pensamiento. ¿Qué habría hecho Keverne en el pasado si su propio comandante hubiera ordenado tales castigos? La respuesta le hizo ponerse súbitamente de mal humor. Había visto a menudo la manera en que los hombres le miraban cuando las cosas iban mal, como ocurría muchas veces en los complejos asuntos de la navegación en un navío de línea. En éstos, a veces se llegaba a situaciones de verdadero terror, lo que nunca dejaba de asquearle. Un comandante, cualquier comandante, sólo era segundo ante Dios en lo que se refería a sus hombres. Un ser superior que podía alentar la mejora constante con una mano y ordenar los más despiadados castigos con la otra. Pensar que algunos comandantes, el de la Auriga entre ellos, podían abusar de esa manera de su poder le parecía algo aborrecible.


  Dijo lentamente:


  —Me gustaría subir a bordo y hablar con su comandante. —Cuando varios de ellos empezaron a hablar a la vez, añadió—: De otra manera, no puedo hacer nada.


  El delegado jefe dijo:


  —Puede que les haya engañado a los otros, pero puedo ver muy bien cuál es su juego. —Gesticuló airado—. ¡Primero, una muestra de simpatía, y lo siguiente que veremos será la horca en algún malecón donde cualquier marinero que pase pueda ver lo que significa confiar en la palabra de un oficial!


  Allday profirió un juramento salvaje y se levantó a medias, pero miró con un gesto de impotencia a Bolitho mientras este le decía:


  —Esté tranquilo, Allday. Cuando un hombre piensa que corregir un error es una pérdida de tiempo, tiene poco sentido discutir.


  Uno de los marineros dijo con voz fuerte:


  —Sí, ¿qué hay de malo en que el comandante venga a bordo? Si quebranta su palabra, podemos llevárnoslo como rehén.


  Hubo un murmullo de aprobación, y por unos instantes Bolitho vio al líder cogido con la guardia baja.


  Decidió dar otro paso.


  —Si, por otro lado, no tenían ustedes intención de que se hiciera justicia y simplemente querían una excusa para entregar su barco al enemigo —dejó que la palabra resonara—, entonces debo avisarles de que he tomado ya ciertas medidas para impedirlo.


  —¡Nos está embaucando! —Pero la voz del hombre mostraba ahora menos seguridad—. ¡No hay ningún barco en varias millas alrededor!


  —Habrá otra vez bruma al amanecer. —Puso las manos bajo la mesa consciente de que le temblaban de excitación o de otra cosa peor—. No podrán hacerse a la vela antes del mediodía. Conozco bien está bahía y es demasiado peligrosa. —Endureció su tono—: Especialmente sin la ayuda de sus oficiales.


  El oficial de mar masculló:


  —Tiene razón, Tom. —Se estiró hacia delante—. ¿Por qué no hacemos lo que él dice? No tenemos nada que perder por escuchar.


  Bolitho estudió al líder detenidamente. Se llamaba Tom. Era un comienzo.


  —¡Malditos seáis, todos juntos! —El hombre se puso rojo de ira súbitamente—. ¿Sois acaso un grupo de delegados? ¡Más bien parecéis un hatajo de viejas! —La ira devino calma tan rápidamente como apareció, y Bolitho se acordó de Keverne. Y añadió con brusquedad—: De acuerdo, pues. Así sea. —Señaló al viejo oficial de mar—. Te quedarás aquí con un vigía. —Lanzó una mirada a Allday con ojos hostiles—. Y puedes retener a este lacayo como rehén. Si hacemos la señal, quiero que le matéis. Si hay alguna clase de ataque, les mataremos a los dos y les colgaremos junto a nuestro querido maldito amo y señor, ¿entendido?


  El oficial de mar se estremeció, pero asintió mostrando su acuerdo.


  Bolitho observó la sombría expresión de Allday y forzó una sonrisa:


  —Querías un descanso y una jarra. Ya tienes las dos cosas. —Apoyó por un momento la mano sobre su hombro. Casi podía sentir la tensión y la furia del hombre—. Todo irá bien. —Trató de dar mayor sentido a sus palabras—: No estamos luchando contra el enemigo.


  —¡Ya veremos! —El hombre llamado Tom abrió la puerta e hizo una reverencia burlona—. Ahora, camine delante de mí y cuidado con lo que hace. ¡No pestañearé si tengo que cortarle el cuello aquí y ahora!


  Bolitho caminó sin responder, con grandes pasos, hacia la oscuridad. Tenían la noche por delante, pero había mucho que hacer antes del amanecer si quería tener alguna esperanza de éxito. Mientras se apresuraba a bajar por el empinado sendero, su mente volvió al libro de castigos. Era sorprendente que aquellos hombres tratados con tanta crueldad se hubieran molestado en tratar de buscar justicia por canales que apenas comprendían. Y aún era más sorprendente que el motín no hubiera estallado meses antes. La idea le alentó, aunque sabía que no era algo con la suficiente importancia como para apoyarse en ello.


  III


  SALUDO A LA BANDERA


  —¡Ah del bote! —El requerimiento pareció venir de la nada.


  Un hombre de proa abocinó sus manos y respondió:


  —¡Los delegados!


  Bolitho se puso tenso en la bancada del bote cuando, de repente, la fragata salió de la oscuridad, con sus vergas en cruz y sus vertiginosos mástiles negros dibujándose contra las estrellas. Mientras el chinchorro maniobraba al costado, vio las redes de abordaje cuidadosamente extendidas por encima del pasamano del barco, así como los oscuros grupos de figuras que se agolpaban alrededor del portalón de entrada. Podía notar cómo su corazón se aceleraba, y se preguntó si su ansiedad sería igual a la de los expectantes amotinados.


  Una mano le dio en el hombro.


  —Arriba.


  Cuando subía por el portalón de entrada, una linterna fue destapada y su rayo amarillo jugueteó con sus charreteras mientras el grupo de marineros se acercaban para verle.


  Un hombre dijo:


  —Entonces… ha venido.


  Luego oyó la voz de Taylor, crispada y apremiante:


  —Haceos a un lado, amigos. Hay trabajo por hacer.


  Bolitho se quedó en silencio mientras el delegado jefe susurraba más instrucciones a la guardia de cubierta. El barco parecía bajo control, sin señales de peleas o borracheras, como muy bien cabría esperar. Habían sacado dos de los cañones, y supuso que estaban cargados con metralla, por si algún bote de ronda sospechoso se acercaba demasiado.


  Un oficial de mar estaba de guardia en el alcázar, pero no había ningún oficial a la vista. Ni tampoco había infantes de marina.


  El hombre llamado Tom dijo bruscamente:


  —Iremos a popa y podrá verse con el comandante. —Era imposible ver su expresión—. Pero sin trucos.


  Bolitho caminó hacia popa y se agachó para entrar bajo la toldilla. A pesar de haber estado al mando de dos navíos de línea nunca se había acostumbrado a la espaciosa altura de sus baos. Quizás, incluso después de todo aquel tiempo, añoraba aún la independencia y el brío de una fragata.


  Dos marineros armados observaron su aproximación, y tras alguna vacilación, juntaron los pies en posición de firmes.


  —Eso está bien, muchachos, mostráis algún respeto, ¿eh? —El delegado estaba disfrutando.


  Abrió de golpe la puerta de la cámara y siguió a Bolitho hacia el interior. Estaba bien iluminada por tres oscilantes lámparas, pero los ventanales de popa estaban cerrados y el aire era húmedo. Un marinero armado con un mosquete se apoyaba contra el mamparo, y sentado en el banco bajo los ventanales de popa estaba el comandante de la Auriga.


  Era realmente joven, alrededor de los veintiséis, supuso Bolitho, y en el hombro derecho tenía la solitaria charretera que indicaba que tenía menos de tres años de antigüedad como capitán. Sus rasgos eran delicados y angulosos, pero sus ojos estaban tan juntos que su nariz parecía desproporcionada. Miró fijamente a Bolitho durante varios segundos, y se puso en pie de un salto.


  El delegado dijo rápidamente:


  —El comandante Bolitho. —Esperó a que las emociones cambiaran en el rostro del otro hombre—. Está solo. Me temo que no hay otras fuerzas para salvarle.


  Bolitho se quitó el sombrero y lo puso sobre la mesa.


  —Es usted el comandante Brice, ¿no? Entonces le diré desde un principio que estoy aquí sin otra autoridad que la mía propia.


  Por un momento, vio cierta impresión en los ojos del otro hombre, antes de que volviera a recomponerse. Sereno pero vigilante, como un animal receloso.


  —Mis oficiales están bajo custodia. Los infantes de marina aún no han embarcado. Tenían que haber sido enviados directamente desde Plymouth —replicó Brice. Lanzó una mirada al delegado—. De otra manera, el señor Gates aquí presente estaría entonando otra canción, ¡maldita sea su estampa!


  El delegado dijo con calma:


  —Ahora, «señor», nada de esto, por favor. ¡Yo le tendría bailando sobre el enjaretado bajo la caricia del gato de nueve colas ahora mismo si lo hiciera a mi manera! Pero ya habrá tiempo suficiente para eso más tarde, ¿eh?


  —Me gustaría hablar con el comandante Brice a solas —dijo Bolitho.


  Aguardó, esperando una respuesta negativa, pero el delegado dijo con tono tranquilo:


  —Haga lo que quiera. No conseguirá nada, y usted lo sabe. —Salió de la cámara con el marinero armado, silbando con indiferencia mientras daba un portazo.


  Brice abrió la boca para hablar, pero Bolitho dijo bruscamente:


  —Hay poco tiempo, por lo que seré tan breve como pueda. Es un asunto muy serio, y si su barco es entregado al enemigo no es necesario explicar las repercusiones que podrían resultar de ello. No tengo nada con lo que negociar, y poco que ofrecer para asegurarme de que estos hombres vuelvan a estar bajo el mando de un oficial.


  El otro hombre le miró fijamente.


  —Pero, señor, ¿no es usted el comandante del insignia? Una demostración de fuerza, un ataque a gran escala, ¡y esta escoria perdería rápido las ganas de amotinarse!


  Bolitho negó con la cabeza.


  —La nueva escuadra todavía no está formada. El resto de barcos están en otros lugares o demasiado lejos para ser de alguna utilidad. El mío está en Falmouth. Por la ayuda que le podría brindar es como si estuviera en la luna. —Endureció el tono—: He oído algunas de las quejas y no puedo menos que desaprobar su manera de actuar.


  Si hubiera golpeado a Brice no hubiera sido más efectivo. Se levantó de un salto con su fina boca apretada en un gesto de ira.


  —¡Decir eso es deplorable! He mandado este barco lo mejor que he podido, y tengo un buen historial de presas para probarlo. Por dotación tengo la escoria de los bajos fondos, y los oficiales son demasiado jóvenes o demasiado perezosos para hacer obedecer de la manera que espero.


  Bolitho mantuvo su rostro impasible.


  —Excepto su primer teniente, tengo entendido, ¿no?


  Antes de que Brice pudiera responder, le espetó:


  —¡Tenga la bondad de sentarse, y cuando se dirija a mí exprésese en un lenguaje más respetuoso! —Estaba gritando, y el hecho le sorprendió. Debía de ser contagioso, pensó. Pero su repentina muestra de enfado parecía haber tenido el efecto adecuado.


  Brice se dejó caer en el asiento y dijo con aire apesadumbrado:


  —Mi segundo es un buen oficial, señor. Un hombre firme, pero esto…


  Bolitho acabó la frase por él:


  —Pero esto es lo que usted espera de él, ¿eh?


  Al otro lado del mamparo algunas voces se elevaron en discusión y luego se apagaron con la misma rapidez.


  Bolitho añadió:


  —Su comportamiento, si estuviera usted ahora en puerto, reuniría los requisitos para llevarle a un consejo de guerra. —Supo que daba en el blanco al ver cerrarse súbitamente los puños de Brice—. Está claro que después de los sucesos de Spithead debería haber prestado usted atención a sus demandas. Por todos los santos, hombre, como mínimo merecen justicia.


  Brice le miró con ira.


  —Tuvieron lo que se merecían.


  Bolitho recordó las palabras de Taylor: «un barco desgraciado». No era difícil imaginarse el infierno en el que lo debía de haber convertido aquel hombre.


  —Entonces, no puedo ayudarle.


  Los ojos de Brice resplandecieron con súbita malicia.


  —¡Ahora no le dejarán abandonar el barco!


  —Quizás no. —Bolitho se levantó y caminó hacia el lado opuesto—. Pero habrá bruma en la bahía al amanecer. Cuando se levante, su barco tendrá que enfrentarse a algo más que palabras y amenazas. No tengo ninguna duda de que su gente luchará sin importar las probabilidades, puesto que para entonces será demasiado tarde para cambiar de idea, demasiado tarde para un acuerdo.


  —¡Espero verles morir! —dijo Brice.


  —Lo dudo, comandante. En la otra vida, puede. Puesto que usted y yo estaremos colgados lo bastante alto como para tener la mejor vista de todas.


  —¡No se atreverían! —Pero Brice sonaba ahora menos seguro de sí mismo.


  —¿Que no? —Bolitho se inclinó sobre la mesa hasta quedar a medio metro de él—. Usted les ha atormentado más allá de toda razón, ha actuado más como un demente desalmado que como un oficial del Rey. —Estiró el brazo, arrancó la charretera del hombro de Brice y la lanzó sobre la mesa con el rostro tenso de ira—. ¿Cómo osa hablar de lo que pueden o no pueden hacer bajo un trato así? ¡Si fuera usted uno de mis oficiales le hubiera degradado antes de que pudiera traer la vergüenza al mando que se le confió! —Se irguió de nuevo, con el corazón latiéndole contra las costillas—. No le quepa la menor duda, comandante Brice: si su barco escapa para ser entregado al enemigo, haría mejor en estar muerto. De otra manera, la vergüenza le ahogará con más fuerza que cualquier maldita soga, ¡créame!


  Brice miró alrededor de la cámara, y luego posó su mirada sobre la charretera arrancada. Parecía horrorizado, incluso aturdido, por el ataque de Bolitho.


  Bolitho añadió en un tono más calmado:


  —No puede matar la necesidad de ser libre de un hombre, ¿no entiende eso? La libertad es difícil de ganar, y más difícil aún de conservar, pero sus hombres, confusos e ignorantes quizás, todos ellos entienden lo que significa la libertad. —No tenía ni idea de si sus palabras estaban teniendo algún efecto. Las voces de cubierta se elevaron de nuevo y experimentó una creciente sensación de desesperación. Continuó—: Todos los marineros saben perfectamente que, una vez en el servicio del Rey, su suerte es tan buena o tan mala como permitan sus comandantes. Y usted no puede pedir o esperar de ellos que luchen o den lo mejor de sí mismos cuando el trato que reciben es innecesariamente miserable.


  Brice se miró las manos. Estaban temblando descontroladamente. Dijo con voz sorda:


  —Ellos se amotinaron. Contra mí y mi autoridad.


  —Su autoridad está casi agotada. —Bolitho le miró con aire grave—. Por su culpa he puesto a mi patrón en peligro. Pero usted ha sacrificado mucho más que nuestras vidas, y lo único que me entristece es que no vivirá usted lo bastante para ver las consecuencias de lo que ha hecho.


  La puerta se abrió de golpe, y el hombre llamado Gates entró en la cámara, con los brazos en jarra.


  —¿Han terminado, caballeros? —Estaba sonriendo.


  Bolitho le encaró, consciente de la sequedad de su garganta y del repentino silencio de la mal ventilada cámara.


  —Gracias, sí. —No miró a Brice mientras continuaba sin alterarse—: Su comandante ha aceptado ponerse bajo arresto a mi cargo y esperar mis órdenes. Si ponen en libertad a los oficiales inmediatamente…


  Gates le miró fijamente.


  —¿Qué ha dicho?


  Bolitho se puso tenso, esperando que Brice se pusiera a insultarle o le pidiera la inmediata retirada de su promesa. Pero no dijo nada, y cuando volvió la cabeza vio que Brice estaba mirando la cubierta, al borde del colapso.


  El ayudante de piloto, Taylor, se abrió paso entre los otros hombres y gritó con ojos desorbitados:


  —¿Lo veis, muchachos? ¿Qué os dije? —Miró a Bolitho con los ojos empañados por el alivio—. ¡Dios mío, comandante, nunca se arrepentirá de esto!


  Gates interrumpió con voz quebrada:


  —¡Estúpidos! ¡Locos ciegos e ignorantes! —Entonces miró a Bolitho—. ¡Dígales el resto!


  Bolitho le miró a los ojos.


  —¿El resto? Ha habido una desobediencia de órdenes ilícita. Bajo las presentes circunstancias creo que la justicia será razonable. Sin embargo —miró a los expectantes marineros de la puerta—, no se pasará totalmente por alto.


  —La soga nunca pasa por alto a nadie, ¿no? —dijo Gates.


  Taylor fue el primero en romper la repentina quietud.


  —¿Qué posibilidades tenemos, comandante? —Enderezó su postura—. No somos tan ciegos como algunos piensan. Sabemos que lo que hemos hecho está mal, pero si hay alguna esperanza para nosotros, entonces… —su voz se fue apagando hasta que se hizo de nuevo el silencio.


  Bolitho respondió con tranquilidad:


  —Hablaré con Sir Charles Thelwall. Es un oficial generoso y muy humano, yo respondo por él. Pensará sin duda, como yo, que lo que ha ocurrido está mal. Pero lo que podría haber ocurrido, mucho peor. —Se encogió de hombros—. No puedo decir más que esto.


  Gates miró a su alrededor.


  —Bueno, muchachos, ¿estáis aún conmigo?


  Taylor miró a los demás.


  —Vamos a parlamentar. Pero yo estoy por tomar la palabra al comandante Bolitho mientras siga en pie. —Se frotó la boca—. He trabajado toda mi vida para llegar adonde he llegado, y sin duda perderé lo que he ganado. Muy probablemente probaré el gato, pero no será la primera vez. Prefiero todo eso que vivir en la miseria. Y no me atrae la idea de pasarme el resto de mis días en alguna ciudad gabacha o escondiéndome cada vez que vea un uniforme. —Se volvió hacia la puerta—. Parlamentemos, muchachos.


  Gates observó cómo salían en fila y entonces dijo con calma:


  —Si están de acuerdo con sus promesas vacías, comandante Bolitho, entonces tomaré por escrito la confesión del comandante Brice.


  Bolitho negó con la cabeza:


  —Puede aportar su testimonio en el consejo de guerra.


  —¿Yo? —Gates se rió—. ¡Yo no estaré a bordo cuando cojan a esos idiotas! —Se giró para escuchar el murmullo de voces—. Ahora vuelvo. —Entonces salió de la cámara.


  Brice exhaló lentamente.


  —Ha sido un riesgo tremendo. Podrían no creerle.


  —Sólo podemos esperar. —Bolitho se sentó—. Y confío en que usted también lo crea. No era una simple amenaza para engañarles a ellos o a usted.


  Lanzó una mirada a la puerta, intentando no mostrar su incertidumbre.


  —Ese tal Gates parece saber muchas cosas.


  —Era mi secretario. —Brice parecía absorto en sus pensamientos—. Le atrapé robando licores y le hice azotar. Por Dios, si algún día le pongo las manos encima… —No continuó.


  Las lámparas de la cámara se balancearon al unísono y se estabilizaron en un ángulo más inclinado. Bolitho ladeó la cabeza para escuchar. Había algo más de viento, así que después de todo podría ser que no hubiera bruma. Perverso como siempre, el tiempo de Cornualles estaba siempre a punto para hacer de un hombre un mentiroso.


  La puerta se abrió de golpe, y Taylor entró en la cámara.


  —Ya hemos decidido, señor. —Ignoró a Brice—. Estamos de acuerdo.


  Bolitho se puso en pie y trató de esconder su alivio.


  —Gracias. —Un bote chocó contra el casco y oyó cómo se gritaban órdenes a los remeros.


  —Han ido a por los demás, señor, y a por su patrón —añadió Taylor. Bajó la mirada—. Gates ha huido.


  Se oyeron más voces, y tres tenientes, despeinados y temerosos, entraron en la cámara. Dos eran muy jóvenes, y el tercero, alto y con los labios apretados, era obviamente el primer teniente, el que Taylor había descrito como aquel al que «le gustaba maltratar a los hombres», haciéndoles azotar al más ligero pretexto. Pensó en Keverne y de repente se sintió agradecido.


  El teniente dijo con aspereza:


  —Soy Massie, señor, el primer teniente.


  Lanzó una mirada interrogante a Brice, pero se puso tenso cuando Bolitho dijo:


  —Se pondrá usted mismo bajo arresto. —Añadió bruscamente—: En estos momentos, por su propio bien.


  Miró a los demás oficiales.


  —¿Cómo está el viento?


  —Está refrescando, señor. Del Sudoeste. —El joven teniente parecía aturdido.


  —Muy bien. Informe al piloto de que levaremos el ancla tan pronto como vuelva el bote. Si queremos llegar a Falmouth antes de la mañana, tendremos que hacer bordadas para salir y alejarnos bastante de la bahía. —Forzó una sonrisa—. ¡No deseo ver a la Auriga embarrancada en Gull Rock a la vista de todos!


  En cubierta, todo parecía más nítido, y el aire menos amenazador. De nuevo una ilusión, pero con una buena razón, pensó Bolitho.


  Encontró al piloto de la fragata escuchando al teniente con silenciosa incredulidad.


  Bolitho dijo con calma:


  —Yo asumo la responsabilidad. —En un tono más tranquilo, añadió—: Es mucho mejor correr un pequeño riesgo que dejara su gente con demasiado tiempo en sus manos. —Para sus adentros pensó que además era mejor hacerse a la vela a oscuras que tener que hacer frente a las andanadas del Euryalus al alba.


  Cuando el bote se puso al costado de nuevo, vio a Allday subiendo a toda prisa por el portalón de entrada mientras movía la cabeza en todas direcciones como si fuera a tomar él solo el buque entero.


  Encontró a Bolitho, y dijo con voz fuerte:


  —¡Por Dios, comandante, no me esperaba nada parecido! —La admiración sólo se veía ensombrecida por su evidente preocupación.


  Bolitho le miró y sonrió.


  —Siento haberle puesto en peligro.


  El robusto patrón esperó a que algunos marineros que correteaban hubieran pasado.


  —Justo estaba a punto de irme de la posada y probar suerte otra vez con ese maldito caballo. Podría haber llegado a Falmouth a tiempo para dar la alarma.


  Bolitho frunció el ceño.


  —¿Y qué hay de sus guardianes?


  Allday se encogió de hombros, y se levantó la pernera del pantalón. Incluso en la oscuridad era posible distinguir la pequeña pistola de dos cañones que sobresalía de sus medias.


  —¡Me parece que habría podido poner a descansar a aquel par de bellezas sin sudar demasiado!


  —Nunca dejará de sorprenderme, Allday. —Bolitho le miró fijamente—. Así que tenía un plan particular suyo, ¿eh?


  —No del todo mío. Bryan Ferguson me dio la pistola antes de que nos marcháramos. Se la compró a uno de los oficiales del correo de Falmouth. —Exhaló ruidosamente—. No quería dejárselo todo a usted, comandante. —Escudriñó el alcázar—. ¡No entre una maldita jauría como ésta!


  Bolitho se dio la vuelta, mientras en su mente agradecía la sencilla lealtad de Allday. Quería encontrar las palabras adecuadas, algo que pudiera expresar simplemente lo mucho que ésta significaba para él en aquel periodo de su vida.


  —Gracias, Allday. Ha sido temerario, pero extremadamente previsor por su parte.


  ¿Por qué nunca podía encontrar las palabras cuando las necesitaba? ¿Y por qué estaba sonriendo Allday hasta casi partírsele en dos la cara?


  Allday dijo:


  —Me deja mudo, comandante; tiene usted sangre fría, no cabe duda. Podríamos estar los dos muertos, y en vez de eso aquí estamos, tan seguros como la Torre de Londres. —Se frotó el trasero—. Además, volvemos a Falmouth como lo hace la gente de mar, y no en un animal malnacido y huesudo.


  Bolitho agarró su fornido antebrazo.


  —Me alegro de que esté contento.


  Un teniente cruzó la cubierta y se llevó la mano al sombrero.


  —La dotación del cabrestante está lista y el bote izado, señor.


  —Muy bien. —De repente, se sintió algo aturdido. Quizás después de todo no había sido consciente de lo cerca que había estado del desastre. Allday había comprendido y se había preparado a su manera. Pero, ¿y si Brice hubiera rechazado someterse? ¿Y si Gates hubiera conseguido dominar a los otros hombres? Lo desechó de sus pensamientos. Aquella parte se había acabado, y podía dar gracias a Dios de que nadie hubiera muerto ni hubiera sido herido en la revuelta.


  —Dígale al piloto que haga rumbo para dejar claro el cabo, si es tan amable. Navegaremos hacia el Sudeste hasta que tengamos espacio para virar.


  El joven oficial estaba bastante tranquilo, con los ojos bien abiertos en la oscuridad.


  Bolitho añadió en un tono suave:


  —Su nombre es Laker, ¿me equivoco? —Vio que asentía—. Bien, señor Laker, ahora imagínese que sus dos superiores han muerto en acción. —Asintió de nuevo—. De momento, éste será su alcázar, y sería bueno para su gente que le vean tomar el control cuanto antes. La confianza es como el oro, tiene que ganarse para que tenga verdadero valor.


  El joven dijo con calma:


  —Gracias, señor. —Entonces se alejó caminando, y segundos más tarde el cabrestante empezó a virar repicando con el acompañamiento de una saloma poco entusiasta.


  Bolitho caminó lentamente hacia popa y se paró junto a la rueda del timón. Estaría al tanto por si la fragata se acercaba demasiado a tierra. Pero si la Auriga quería albergar alguna esperanza de recuperar su sitio en la escena, tenía que empezar allí y en aquel momento, con su propia gente al mando.


  Era como si Allday le estuviera leyendo el pensamiento.


  Dijo en voz baja:


  —Me recuerda cuando estábamos en la vieja Phalarope, comandante. —Echó un vistazo hacia lo alto cuando las velas dieron un latigazo y se agitaron, a punto para la siguiente orden—. ¡Fue necesario que pasara mucho, mucho tiempo antes de que recuperáramos nuestro buen nombre!


  —Lo recuerdo —asintió Bolitho.


  —¡Largad velas de proa!


  Los pies corretearon por las inclinadas cubiertas, y de proa llegó el regular repiqueteo del cabrestante ante el penoso esfuerzo de su dotación.


  —¡Ancla a pique!


  La oscura masa de tierra pasó lentamente ante la aleta cuando la fragata se liberó de su atadura del fondo y arribó bajo el viento suave.


  Bolitho pensó por un momento en Brice, allí abajo en su cámara, notando cómo su barco volvía a la vida, con voces distintas a la suya dando las órdenes. «¿Cómo me sentiría bajo esas circunstancias?». Se encogió de hombros y entonces apartó a Brice de su mente.


  Si alguna vez se presentaban las mismas circunstancias, entonces, al igual que Brice, lo merecería, pensó con firmeza.


  * * *


  —¡Mantenga ese rumbo!


  —¡Noroeste cuarta al Oeste, señor! —La gran rueda chirrió mientras la Auriga se deslizaba lentamente hacia tierra.


  Bolitho permaneció junto a la batayola de barlovento contemplando la ciudad bajo la frágil luz del sol de la mañana. El Euryalus se balanceaba casi con la proa hacia la fragata que se aproximaba, con sus vergas de juanetes doradas bajo el pálido resplandor, y el mascarón de proa de fiera mirada brillando en contraste con el casco moteado de espuma.


  Observó la afanosa actividad en la cubierta principal de la fragata, la primera vez que la veía con luz del día. Brice debía haber sido tacaño además de tirano. La pintura había perdido color y se descascarillaba, y los marineros iban vestidos básicamente con retales de ropa harapientos y en su mayor parte parecían estar medio muertos de hambre. Varios de ellos, que trabajaban en la cubierta sin camisa, tenían las espaldas tan llenas de marcas que parecían haber sido atacados por alguna fiera enloquecida.


  A proa, la dotación del ancla estaba contemplando el amplio contorno de la bahía que se desplegaba ante sus ojos, con la ciudad de Falmouth detrás, aún entre las sombras matutinas. Un bote de ronda estaba parado sobre su propio reflejo, con una bandera azul en el tope de su mástil para indicar a la fragata que entraba dónde tenía que fondear. Los dos jóvenes tenientes y el piloto estaban concentrados en los últimos dos cables de distancia, y Bolitho dijo con calma:


  —Haría mejor en pasar la voz a su condestable de que prepare el saludo, señor Laker. Sería una lástima olvidarse de que un contraalmirante tiene que ser saludado con trece cañonazos.


  El teniente pareció sobresaltarse, y esbozó una tímida sonrisa.


  —No lo he olvidado, señor, aunque no esperaba que me pusiera a prueba. —Señaló a través de las redes de la batayola—. Y como usted bien sabe, señor, tendrán que ser quince cañonazos. —Todavía sonreía cuando se apresuró a volver con el piloto junto a la rueda.


  Bolitho caminó hacia la batayola y se subió a una bita. No podía ser. El teniente tenía que haber sido engañado por la luz, o por el hecho de que el Euryalus estaba balanceándose de proa hacia ellos.


  Saltó a la cubierta y vio a Allday mirándole. No había error. La insignia que ahora ondeaba al sol lo hacía desde el palo trinquete del tres cubiertas.


  Allday dijo en voz baja:


  —Así que ha llegado, ¿eh, comandante?


  Mientras la Auriga avanzaba lentamente hacia el fondeadero, resonando su saludo a intervalos regulares de cinco segundos, Bolitho se obligó a sí mismo a caminar arriba y bajo a lo largo de la banda de barlovento del alcázar. Habría catalejos apuntando hacia la fragata y debían verle sano y bajo control. Aquellos últimos momentos parecían tardar una eternidad en pasar. Momentos en los que se preguntó qué le habría pasado al contraalmirante Thelwall, y en lo que pensaría Broughton de sus actos. Cuando volvió a mirar, vio al Euryalus balanceándose a través del bauprés mientras la fragata viraba y se ponía proa al viento con las lonas dando latigazos y golpeando contra las vergas. Apenas se hubo echado el ancla al agua, Bolitho oyó otro ruido, que aumentaba a través del aire límpido como el retumbar de unos tambores. Cuando se dio la vuelta y corrió hasta la otra banda, vio con horror y rabia cómo se abrían a la vez las tres hileras de portas de los cañones en el costado del Euryalus y, como si estuviera siendo guiada por una sola mano, la triple formación de negras bocas de cañón asomando al sol.


  —¡Dios mío! —murmuró el teniente.


  Taylor corrió a popa, señalando aturdido:


  —¡Se acercan botes, señor!


  Eran cerca de una docena. Cúteres y lanchas, todos abarrotados de infantes de marina, sentados inmóviles con sus casacas brillantes como la sangre entre los afanosos remeros.


  Algunos de los marineros parecían incapaces de apartar los ojos del imponente armamento del Euryalus, como si estuvieran esperando que los cañones abrieran fuego. Unos pocos se quedaron mirando fijamente hacia el alcázar, observando a Bolitho, esperando quizás adivinar su propio destino en su cara.


  El bote que iba delante rodeó la aleta de la fragata, donde quedó protegido de los cañones del buque insignia, y se dirigió hacia el portalón de entrada. El capitán Rook estaba en su popa, y cuando se colocaron al costado, miró hacia arriba y gritó:


  —¿Está usted a salvo, señor?


  Allday musitó:


  —¡Maldito estúpido! —Pero Bolitho no lo oyó.


  Bajó la mirada hacia el enrojecido rostro de Rook y respondió:


  —Por supuesto. —Esperaba que los marineros que estaban cerca le oyeran. Necesitarían de toda su confianza en aquellos primeros momentos.


  Rook trepó a cubierta y se llevó la mano al sombrero.


  —Estábamos preocupados, señor, realmente muy preocupados. —Vio que los dos tenientes le miraban y gritó—: ¡Entreguen sus sables inmediatamente al teniente de infantería de marina!


  —¿Por orden de quién? —Espetó Bolitho.


  —Le ruego me perdone, señor. —Rook parecía incómodo—, por orden del vicealmirante Sir Lucius Broughton. —Se volvió cuando más botes se engancharon al costado y, de repente, el pasamano cobró vida con severos infantes de marina que apuntaron sus mosquetes con la bayoneta calada hacia la abarrotada cubierta principal.


  Bolitho les dijo a los tenientes:


  —Estén tranquilos, me aseguraré de que no les ocurra nada. —Miró a Rook—. Le hago a usted responsable.


  El oficial manco se enjugó la frente preocupado.


  —Como usted diga, señor.


  Bolitho retrocedió hacia la barandilla del alcázar y miró a lo largo de la masa atestada de silenciosos marineros.


  —Les di mi palabra. Mantengan la calma y obedezcan las órdenes. Iré a encontrarme con el almirante sin dilación.


  Vio que Taylor hacía ademán de ir hacia popa y se detenía ante la amenaza de la bayoneta de un infante de marina que le impedía el paso.


  Bolitho gritó:


  —No me he olvidado, Taylor.


  Entonces se volvió y se dirigió hacia el portalón. Un bote se acercaba desde el Euryalus, sin duda para recogerle a él y sus informes.


  Lanzó una mirada atrás, hacia los silenciosos y expectantes marineros. Estaban temerosos ante lo que pudiera pasarles. No; estaban aterrados, casi podía oler su miedo, y quería tranquilizarles.


  Pensó de repente en Brice, el causante de todo aquello, y en el secretario Gates, que había utilizado la crueldad del comandante para sus propios fines. Ahora Gates estaba libre en alguna parte, y Brice podría escabullirse de aquello sin deshonor con la misma facilidad. Apretó la mandíbula y esperó impacientemente a que el bote se pusiera al costado.


  «Ya veremos», pensó fríamente.


  * * *


  Bolitho se levantó el sombrero en dirección al alcázar y preguntó en voz baja:


  —¿Y bien, señor Keverne? Creo que necesito una explicación, y rápido.


  Keverne replicó con el mismo tono de voz:


  —No pude evitarlo, señor. El vicealmirante Broughton llegó ayer durante la última guardia de cuartillo. Vino por tierra, por Truro. —Se encogió de hombros con aire de impotencia y preocupación—. Le tuve que explicar lo de sus órdenes selladas, señor, y me exigió que las abriera.


  Bolitho se detuvo ante la toldilla y bajó la mirada hacia la batería de cañones de doce libras de babor, todavía asomada y apuntando hacia la Auriga. La mayor parte de sus dotaciones, sin embargo, le miraban a él, con expresiones que entremezclaban sorpresa e inquietud. Era de esperar, pensó con amargura.


  Pero no era culpa de Keverne, y eso ya era algo. Durante un rato se había estado atormentando con la idea de que Keverne podría haber entregado sus órdenes secretas de buen grado, para congraciarse con el nuevo almirante.


  —¿Cómo está Sir Charles? —preguntó.


  Keverne movió negativamente la cabeza.


  —No está mejor, señor.


  El segundo teniente cruzó la cubierta y se llevó la mano al sombrero.


  —El vicealmirante está esperando para verle, señor. —Jugueteó inquieto con la empuñadura de su sable—. Con todo el respeto, señor, parece que está un tanto impaciente.


  Bolitho forzó una lenta sonrisa.


  —Muy bien, señor Meheux, es un día lleno de urgencias.


  Pero no tenía ganas de sonreír. No podía culpar al almirante por querer conocer su paradero. Después de todo, los almirantes no estaban acostumbrados a poner excusas por su tardanza o a dar explicaciones de sus motivos a los subordinados. Pero tener a la fragata bajo la amenaza de los cañones de su propio buque insignia era algo impensable.


  Se obligó a sí mismo a recorrer el último trecho hasta los aposentos del almirante a un paso más lento para dar tiempo a que su mente se despejara para el encuentro.


  Un cabo de infantería de marina le abrió la puerta con la mirada perdida. Incluso él mismo parecía un extraño.


  El vicealmirante Sir Lucius Broughton estaba de pie junto a los ventanales de popa con un catalejo apuntado hacia tierra. Llevaba su casaca azul con charreteras doradas y parecía absolutamente absorto. Cuando se dio la vuelta, Bolitho vio que era mucho más joven de lo que se había imaginado, de unos cuarenta años, la misma edad que él. No era alto, pero su cuerpo era delgado y su pose erguida daba impresión de altura. Esto también era realmente inusual. Una vez alcanzado el codiciado rango de oficial general, los almirantes solían tender a ganar corpulencia. Relevados de las constantes exigencias del mando directo del buque y de tener que aparecer por cubierta a cualquier hora del día y de la noche, cosechaban los frutos que iban aparejados con el alto mando.


  La cara de Broughton no mostraba enfado ni impaciencia. De hecho, estaba relajada en una expresión de absoluta calma. Tenía el pelo castaño claro, bastante corto, y atado en una pequeña coleta sobre la nuca.


  —Ah, Bolitho, por fin nos encontramos. —No estaba siendo sarcástico, simplemente realista. Como si Bolitho acabara de volver de algún viaje impreciso.


  Su voz era calmada y aristocrática, y cuando pasó por una mancha de luz del sol que entraba por los ventanales de popa, Bolitho vio que sus ropas eran del mejor género y que la empuñadura de su sable estaba labrada a mano y chapada en oro.


  —Siento no haber estado aquí para recibirle, señor. Había algunas dudas acerca de su llegada —respondió Bolitho.


  —Bien. —Broughton se sentó en el escritorio y le miró con calma—. Espero recibir noticias de mis otros barcos dentro de poco. Después de eso, cuanto antes nos hagamos a la mar y trabajemos juntos, mejor.


  Bolitho se aclaró la garganta.


  —La Auriga, señor. Con todo respeto, me gustaría explicar lo que ha ocurrido.


  Broughton juntó las yemas de los dedos y sonrió suavemente. Por unos momentos le pareció casi un chico, con sus ojos brillando con un cierto regocijo.


  —Por supuesto, Bolitho, aunque había pensado que no se necesitaban muchas explicaciones. Su acción para impedir que el barco cayera en manos francesas ha sido, por decirlo de alguna manera, poco ortodoxa y con no poco riesgo personal. Su muerte hubiera sido una grave pérdida para mí, aunque algunos podrían decir que la pérdida de la fragata aún hubiera sido más grave. —Se movió en la silla, ya sin sonrisa—. Pero la fragata está aquí en Falmouth, y andamos demasiado cortos de barcos como ése para ser demasiado exigentes acerca de hechos pasados.


  —Creo que su comandante debería ser apartado del mando inmediatamente. Y también su primer teniente. —Bolitho intentó calmarse, pero por un momento se sintió intranquilo, incluso algo perdido con el nuevo almirante. Añadió—: La dotación del barco mostró coraje al actuar de la manera que lo ha hecho. Si no hubiera sido por los problemas de Spithead y las promesas que allí se hicieron a nuestra gente, nunca hubiera ocurrido.


  Broughton le miró pensativamente.


  —Obviamente, usted no cree eso. Usted piensa que ese Brice fue el que lo provocó, y posiblemente esté en lo cierto. —Se encogió de hombros—. Sir Charles Thelwall me explicó la gran confianza que tenía en su criterio. Por supuesto, me guiaré por ello.


  —Les di mi palabra, señor, de que sus quejas serían debidamente investigadas —dijo Bolitho.


  —¿Lo hizo? Bien, desde luego eso era de esperar. Nadie le va a culpar de nada ahora que ha recuperado el barco intacto. —De nuevo la breve sonrisa—. Mentir con habilidad y por una buena causa siempre es perdonable.


  —No era mentira, señor. —Bolitho podía notar como su aprensión dejaba paso a la ira—. Fueron brutalmente tratados; peor, fueron conducidos a un estado casi irracional.


  Aguardó, esperando alguna señal, pero el rostro de Broughton estaba vacío de expresión alguna.


  Prosiguió lentamente:


  —Estoy seguro de que Sir Charles hubiera actuado con humanidad, señor. Especialmente a la vista de las circunstancias que se viven en otras partes.


  —Sir Charles ha desembarcado. —Podría estar hablando de un bulto innecesario del equipaje—. Yo decidiré lo que se tiene que hacer cuando haya examinado todos los hechos. —Hizo una pausa—. Hechos, Bolitho, no suposiciones; entonces le diré lo que deseo que se haga. Mientras tanto, el comandante Brice y sus oficiales estarán acuartelados en tierra con la guarnición. Proporcionará usted una guardia de vigilancia a bordo de la Auriga junto con los infantes de marina.


  Se levantó y caminó alrededor del escritorio, con movimientos suaves, casi elegantes.


  —¡Detesto todo tipo de recriminaciones innecesarias, Bolitho! —Su boca se endureció—. Pero ya me he hartado de delegaciones y degradaciones en Spithead. No toleraré ninguna de ellas aquí, bajo mi insignia.


  Bolitho le miró con desesperación.


  —Si me diera permiso para tratar la cuestión, señor… Sería un mal comienzo adoptar medidas severas…


  El almirante suspiró.


  —Es usted insistente. Espero que esta característica no se limite solamente a las cuestiones domésticas. Pero si usted redacta un informe completo, veré lo que debe hacerse. —Miró fijamente a Bolitho a los ojos—. Debe usted saber que ser eficiente no es el camino más fácil hacia la popularidad. —Pareció impacientarse—. Ya he tenido bastante de este asunto por el momento. Ofreceré una cena en mi cámara esta noche. ¡Creo que es la mejor manera de conocer a mis oficiales! —La sonrisa reapareció—. No hay objeciones a ello, espero.


  Bolitho intentó ocultar su enfado. Estaba más molesto por su incapacidad para convencer a Broughton que por los deseos del almirante acerca de la cena. Había llevado mal la entrevista, y se maldijo a sí mismo por ello. El almirante sólo sabía lo que le habían contado, sólo podía ceñirse a los hechos, tal como le acababa de explicar.


  —Lo siento, señor. No quería decir…


  Broughton alzó una mano.


  —No se disculpe. Me gustan los hombres con sangre en las venas. Si hubiera querido un capitán de bandera que simplemente dijera que sí todo el tiempo, ¡podría haber elegido entre cientos! —Asintió—. Y ha estado usted en pie toda la noche. Eso no le ha ayudado. Ahora, sea tan amable de mandar a buscar al contador. Le diré lo que necesito de la ciudad. La he estado observando hace un momento. Pequeña, pero no demasiado rústica, espero.


  Bolitho sonrió por primera vez.


  —Yo nací aquí, señor.


  El almirante le miró con calma.


  —Bueno, eso es prueba de ello.


  Bolitho hizo ademán de salir de la cámara, pero se detuvo y dijo:


  —¿Puedo dar la orden de que trinquen los cañones, señor?


  —Usted es su comandante, Bolitho, así como el mío. —Levantó una ceja—. ¿No aprueba mi actuación?


  —No es eso exactamente, señor. —Estaba empezando otra vez, pero no podía contener las palabras—. He estado en este buque durante dieciocho meses. Este asunto de la fragata ya es lo bastante malo sin que tengan que disparar sobre sus propios compañeros.


  —Muy bien. —Broughton bostezó—. Le preocupa a usted mucho, ¿no?


  Bolitho asintió con firmeza:


  —¿La palabra dada, señor? Sí, así es.


  —Realmente, tengo que llevarle a Londres conmigo, Bolitho. —Broughton volvió a los ventanales, y su rostro quedó en la sombra—. Allí sería usted algo nuevo. En realidad, único.


  Bolitho alcanzó el soleado alcázar sin ver un solo palmo del trayecto.


  Keverne se llevó la mano al sombrero y preguntó con inquietud:


  —¿Alguna orden, señor?


  —Sí, señor Keverne. Pase la voz para que venga el contador y luego… —Hizo una pausa, pensando aún en la Auriga y en el tranquilo regocijo de Broughton.


  —¿Luego, señor?


  —¡Luego salga de mi camino, señor Keverne, hasta que yo diga otra cosa!


  El piloto observó cómo caminaba a grandes zancadas hasta la banda y empezaba a pasear arriba y abajo, con el ceño fruncido en señal de concentración.


  Dijo en voz baja al desconcertado Keverne:


  —Más problemas, me temo. Y no para bien.


  Keverne le fulminó con la mirada.


  —¡Cuando necesite su maldita opinión, señor Partridge, se la pediré! —Entonces también él salió apresuradamente hacia la escala del alcázar.


  Partridge lanzó una mirada a la nueva insignia del palo trinquete. Un joven cachorro, pensó sonriendo de forma poco compasiva. La cólera iba aparejada al rango. Las cosas nunca cambiaban en la Marina. Se dio la vuelta, y advirtió que el comandante había dejado de caminar y le estaba escudriñando con semblante grave.


  —¿Señor?


  —Sólo estaba pensando, señor Partridge, lo hermoso que debe ser no tener nada qué hacer en el mundo sino quedarse al sol sonriendo como el tonto del pueblo.


  El piloto tragó saliva.


  —Lo siento, señor.


  Sorprendentemente, Bolitho sonrió:


  —Continúe así si lo desea. Tengo la sensación de que esta tranquilidad es pasajera. —Giró sobre sus talones y caminó con brío, y entró bajo la toldilla en dirección a su cámara.


  Partridge suspiró y se secó la papada con un pañuelo rojo. En muchos casos, a un piloto podía complicársele la vida en un buque insignia. Entonces, miró hacia la fragata fondeada y movió la cabeza con tristeza. Aunque otros estaban peor, pensó. Mucho peor.


  IV


  UN EJEMPLO PARA TODOS


  La elegante berlina pintada de color granate traqueteó trabajosamente sobre un puente peraltado y giró a la izquierda por la carretera principal en dirección a Falmouth.


  Richard Bolitho alargó una mano para agarrarse ante el oscilante movimiento que se produjo cuando las ruedas cruzaron dando tumbos las profundas roderas marcadas en la tierra, y observó el polvo que levantaban los cascos de los caballos y también el que salía del carruaje. Sólo percibía a medias el paisaje que pasaba, los diferentes tonos de verde y los ocasionales rebaños de ovejas en los campos adyacentes a la estrecha y sinuosa carretera. En su mejor uniforme de gala y con su sombrero con escarapela, tenía calor y estaba incómodo, y el violento movimiento de la berlina era peor que el de cualquier pequeño bote en un puerto con mar picada, aunque él apenas se daba cuenta de esas cosas.


  El día anterior, el contraalmirante Thelwall había muerto mientras dormía en casa de Bolitho, descansando en paz tras muchos meses de sufrimiento.


  Cuando el capitán Rook comunicó la noticia al fondeado Euryalus, el vicealmirante Broughton dijo: «Entiendo que era su deseo volver a Norfolk. Haga los preparativos necesarios, Bolitho». Había mostrado una de sus tranquilas sonrisas. «De todas maneras, creo que Sir Charles hubiera deseado saber que usted estaba con él en su último viaje».


  Y así, con unas prisas impropias, una pequeña procesión de carruajes partió hacia Truro, donde el pequeño cuerpo del almirante esperaba que lo recogieran para el largo viaje hasta la otra punta de Inglaterra.


  Era difícil saber si Broughton estaba siendo sincero con sus excusas. Era verdad que tenía mucho que hacer en su nuevo mando, pero Bolitho tuvo la clara impresión de que Broughton era un hombre que tenía poco tiempo para cualquier asunto que no fuera realmente productivo. Alguien que estaba más allá de toda ayuda o necesidad.


  La berlina viró bruscamente, y oyó al cochero lanzar insultos a una pequeña carreta tirada por un pony de aspecto somnoliento. La carreta iba cargada de pollos y productos de granja, y el conductor de cara enrojecida devolvió el aluvión con la misma energía y vulgaridad.


  Bolitho sonrió. Era probablemente uno de los trabajadores de la granja de su cuñado, y con sobresalto se dio cuenta de que en los cuatro atareados días transcurridos desde que había llevado la Auriga a Falmouth no había visto para nada ni a él ni a ninguno de sus familiares.


  El coche de caballos entró en un tramo de carretera más firme, los últimos cinco kilómetros hasta el mar, y de repente se encontró recordando los caóticos y agotadores días que siguieron a su llegada y a la de su nuevo almirante.


  No podía acordarse de nadie parecido a Broughton. Habitualmente, parecía estar muy relajado, aunque tenía una mente rápida como el mercurio y no parecía cansarse nunca.


  Bolitho podía recordar cómo en la cena en la gran cámara había conducido la conversación entre los oficiales del barco reunidos, sin monopolizarla nunca, aunque haciendo que todos los presentes fueran conscientes de su absoluto control.


  No estaba seguro aún de haber comprendido realmente al hombre que había detrás de aquel trato encantador y del refinamiento natural que mostraba en la mayoría de las ocasiones.


  Broughton parecía ser inalcanzable, aunque Bolitho sabía que sólo estaba excusando su propio desagrado y desconfianza hacia muchas de las cosas que representaba el almirante. Privilegios y un innegable modelo de poder, otro mundo del que Bolitho apenas participaba y que detestaba.


  Cuando Broughton habló de su casa de Londres, de las constantes idas y venidas de gente importante y personalidades, no era simple jactancia. Era su estilo de vida. Algo que consideraba como un derecho.


  Escuchándole mientras corría el vino y el tres puentes se balanceaba suavemente al ancla, estaba justificado pensar que todas las decisiones importantes de la guerra contra Francia y sus cada vez más numerosos aliados se tomaban no en el Almirantazgo sino en torno a las mesas de los cafés de Londres o en recepciones en casas como la suya.


  A pesar de eso, Bolitho no tenía dudas en lo que se refería a los conocimientos de Broughton sobre los grandes asuntos y la política interna de la Marina. Broughton había luchado en la batalla del cabo San Vicente unos tres meses antes, y sus conocimientos de táctica y su capacidad para describirla de manera muy gráfica eran, para provecho de Bolitho, impresionantes.


  Bolitho podía recordar su envidia y amargura cuando le llegaron las noticias de la gran victoria de Jervis mientras él cumplía con la espantosa rutina del bloqueo frente al sur de Irlanda. Si el enemigo hubiera llevado a cabo un intento real de invadir Irlanda, y si el Euryalus y sus pocos consortes hubieran conseguido en ese caso llevarles al combate, podría haberse sentido de otra manera. Mientras leía con avidez los informes de la victoria de Jervis, había sido de nuevo consciente de lo importante que era la suerte a la hora de llevar a dos fuerzas a encontrarse y entrar en acción.


  El viejo almirante Jervis había sido nombrado conde de St. Vincent como recompensa, y otro nombre, el del comodoro Nelson, había aportado ya un halo de esperanza para el futuro.


  Bolitho podía acordarse de cuando había visto brevemente al joven Nelson durante la infortunada operación de Tolón. Éste era dos años más joven que él, aunque ya era comodoro, y suponiendo que siguiera vivo, pronto ascendería en la cadena de mando.


  A Bolitho no le molestaba que un oficial así recibiera su justa recompensa, pero al mismo tiempo era totalmente consciente del retraso de su propia carrera, o así era como le parecía.


  Al Euryalus se le habían unido tres navíos de línea más, todos de setenta y cuatro cañones: dos fragatas, una de ellas la Auriga, y una pequeña corbeta. Fondeados en perfecta formación en la bahía de Falmouth, constituían una visión impresionante, pero él sabía por amarga experiencia que, una vez en el mar y desplegados en un vacío y revuelto desierto de agua, no parecerían tan inmensos ni tan invencibles. Era poco probable que a la pequeña escuadra de Broughton fuera a encomendársele otra cosa que los flecos de asuntos más importantes.


  La única luz de esperanza en los atareados cuatro días bajo el mando de Broughton había sido su aceptación final de las sugerencias y ruegos de Bolitho en defensa de la dotación de la Auriga. El ayudante de piloto, Taylor, estaba bajo custodia y sería, sin duda, degradado. El comandante Brice y su segundo estaban aún en tierra con la guarnición, y la vida diaria en la fragata había mostrado una mejora sorprendente. Aparte de los recién llegados infantes de marina, no había vigilancia adicional a bordo, y Bolitho había enviado al teniente Keverne para que tomara temporalmente el mando hasta que se nombrara un nuevo comandante. El hecho de que Broughton hubiera estado de acuerdo en todo aquello, y de que Keverne fuera el oficial elegido temporalmente, hacía que tuviera muchas posibilidades de ascender y obtener el mando permanente de la fragata. Bolitho sentiría perderle, pero se alegraría, a la vez, de ver cómo le llegaba el inesperado ascenso.


  Los caballos aminoraron el paso y coronaron la última cuesta, de manera que pudo ver extenderse abajo el puerto con el mar detrás, como un mapa lleno de colorido. La escuadra fondeada y las afanosas idas y venidas de los botes del capitán Rook mostraban tanta determinación como agilidad. Una vez en el mar, no debería de llevarles mucho tiempo que cada uno de los comandantes se habituara a las costumbres de los demás, para que funcionaran como un solo barco en la mente de su almirante.


  Pero adonde irían finalmente o qué implicaría su misión era aún un misterio. Broughton sabía mucho más de lo que contaba, y había dicho en varias ocasiones: «Usted prepare mis barcos, Bolitho. Yo dispondré el resto una vez tenga noticias de Londres».


  Ciertamente, la actitud de Broughton parecía indicar que todo estaba saliendo satisfactoriamente. Mientras en los barcos se trabajaba desde el amanecer hasta la puesta de sol, reparando y haciendo aguada, reabasteciéndose de cordajes y distribuyendo la cosecha humana recolectada por los destacamentos de leva de Rook, él se pasaba la mayor parte del tiempo en su cámara o cenando en tierra con las autoridades locales que podían ayudarle a acelerar los preparativos de su escuadra.


  Todo el pesimismo y la mayoría de los temores que la llegada de la Auriga había llevado a Falmouth habían desaparecido, y Bolitho estaba agradecido de que Broughton hubiera mostrado humanidad y tanta indulgencia en aquel asunto. Lo que había ocurrido en Spithead no debía volver a ocurrir nunca, y tendría que vigilar no sólo a la Auriga sino a cada uno de los barcos de la escuadra para estar absolutamente seguro de ello.


  Cogió su sable del asiento y observó el exterior, mientras la berlina rodaba a través de los gastados adoquines y se detenía chirriando frente a la familiar posada de posta del malecón, y vio cómo los caballos resollaban y sacudían la cabeza, impacientes por obtener su descanso y su comida.


  Unos pocos lugareños caminaban por la plaza, pero advirtió al instante la presencia de los soldados de casaca roja y el aire de tensión que se respiraba, y que no había en el momento de su partida hacia Truro con el cadáver de Thelwall.


  Vio a Rook y se apresuró hacia él, a la vez con expresión de alivio y preocupación.


  —¿Qué ocurre? —Bolitho le cogió del brazo y le llevó hasta la alargada sombra de la posada.


  Rook lanzó una mirada a su alrededor.


  —El Nore. ¡El motín no sólo se ha extendido sino que allá toda la flota está en manos de los amotinados, y están armados! —Bajó la voz—. Un bergantín de Plymouth ha traído hoy las noticias. Su almirante está de un humor terrible a causa de ello.


  Bolitho se puso a su lado, manteniendo el rostro calmado aunque las ideas se le agolparan en la cabeza ante las nuevas noticias.


  —¿Pero cómo puede ser que no nos hayamos enterado antes?


  Rook tiró de su pañuelo de cuello como si le estuviera ahogando.


  —Una patrulla encontró al correo de Londres muerto en un seto del camino. Con la garganta cortada y la bolsa vacía. Alguien sabía que cabalgaba hacía aquí y se aseguró de que el almirante Broughton permaneciera en la ignorancia el mayor tiempo posible. —Señaló hacia un marinero que estaba en el malecón—. ¡Llame a un bote!


  Bolitho caminó hasta el borde del cálido muro de piedra y miró hacia los barcos. El Euryalus brillaba entre una cálida bruma, y parecía haber mucho movimiento en la arboladura y en las cubiertas. ¿Era posible que las cosas cambiaran tan rápidamente? ¿Que el orden y la instrucción dieran paso al motín y la desconfianza?


  Rook añadió titubeante:


  —No sé si debo decirlo, pero creo que Sir Lucius Broughton quedó profundamente marcado por su experiencia en Spithead. Será duro con cualquiera que intente desobedecerle en el futuro.


  El bote rozó contra el malecón, y Bolitho subió tras Rook. El capitán permaneció de pie hasta que Bolitho se hubo sentado en popa, e hizo un gesto al patrón para ir al buque insignia.


  Bolitho dijo lentamente:


  —Esperemos que podamos hacernos a la mar sin más dilación. Hay espacio para pensar y planear una vez la tierra queda bien a popa. —Estaba pensando en alto y Rook no dijo nada.


  Pareció pasar una eternidad antes de que llegaran al costado del tres cubiertas, y cuando el bote se acercó más vio que se habían aparejado las redes de abordaje, y había infantes de marina caminando por los pasamanos, y otros de pie, tanto en la toldilla como en el castillo de proa.


  Trepó rápidamente por el costado y entró por el portalón de entrada, quitándose el sombrero mientras, una vez más, los saludos sonaban con estridencia y la guardia presentaba armas.


  Weigall, el tercer teniente, dijo rápidamente:


  —El almirante le está esperando, señor. —Parecía intranquilo—. Siento que su lancha no estuviera esperándole en el malecón, pero han sido llamados todos los botes, señor.


  Bolitho asintió:


  —Gracias. —Ocultó su repentina inquietud y se dirigió hacia popa, para entrar en la penumbra de debajo de la toldilla. Tenía que aparentar calma y normalidad aunque experimentara todo lo contrario.


  En el mamparo de la cámara vio que había tres infantes de marina armados en lugar del habitual centinela solitario, y que sus bayonetas estaban caladas.


  Apretó los dientes y abrió la puerta, consciente de la pesada respiración de Rook a su espalda y de la sequedad de su propia garganta al ver a los otros oficiales ya reunidos allí. Se había preparado una mesa de banda a banda con sillas detrás, por lo que la cámara había tomado el aspecto de un tribunal. Vio, también, que los oficiales que estaban de pie observándole eran los demás comandantes de la escuadra, incluido el joven capitán de corbeta de la Restless.


  Un teniente, totalmente desconocido para Bolitho, se apresuró hacia él con una tensa sonrisa en el rostro que bien podía ser de bienvenida o de puro alivio por su llegada.


  —Bienvenido, señor. —Gesticuló hacia el pequeño cuarto de derrota—. Sir Lucius le está esperando, señor.


  Pareció darse cuenta de que Bolitho estaba aún inmóvil y añadió excusándose:


  —Soy Calvert, señor. El nuevo ayudante del almirante.


  Hablaba con el mismo acento refinado que Broughton, pero no veía ningún otro parecido. Parecía atribulado y confuso, y Bolitho sintió una punzada de alarma en la mente. En el corto período de tiempo que había estado en Truro, estrechando las manos de las autoridades y escuchando grandilocuentes condolencias, había ocurrido todo aquello. Se oyó decir a sí mismo de manera cortante:


  —Entonces, vaya usted delante, señor Calvert; sin duda tendremos tiempo para conocernos.


  Hacía mucho calor en el pequeño compartimiento, y Bolitho vio que la lumbrera estaba cerrada, por lo que apenas había ventilación.


  Broughton estaba de pie junto a la mesa con los brazos cruzados y mirando fijamente hacia la puerta, como si se hubiera quedado paralizado en la misma posición durante un rato. Su casaca de uniforme estaba en una silla, y a la luz del sol que se filtraba, su resplandeciente camisa blanca mostraba manchas más oscuras de sudor.


  Estaba muy tranquilo, y con rostro inexpresivo saludó con un movimiento de cabeza a Bolitho y espetó al teniente:


  —Espere fuera, Calvert.


  El teniente se toqueteó la casaca y musitó:


  —Las cartas, señor, pensé que…


  —Dios mío, ¡es usted sordo además de estúpido! —Se inclinó sobre la mesa y gritó—: ¡He dicho que salga!


  Cuando la puerta se cerró de golpe tras el desdichado Calvert, Bolitho esperó una explosión de furia de Broughton. Era como si la hubiera contenido hasta el máximo posible. Hasta su regreso a bordo, para descargarla toda sobre él.


  Sorprendentemente, su voz era casi normal cuando prosiguió:


  —Por Dios, me alegro de que llegara a bordo puntualmente. —Señaló hacia un sobre abierto sobre la mesa—. Ordenes de zarpar, al fin. Ese asno de Calvert las trajo de Londres.


  Bolitho esperó, dándole tiempo a Broughton para que se calmara. Dijo en tono tranquilo:


  —Si me lo hubiera dicho, señor, podría haberle conseguido un ayudante entre los de la escuadra…


  Broughton le miró con frialdad.


  —¡Oh, al infierno con él! Tenía que corresponder a un favor que recibí hace años. Prometí a su padre quitarle de encima a ese estúpido y llevármelo lejos de Londres. —Se calló y estiró el cuello hacia la lumbrera con la cabeza ladeada como si escuchara.


  Entonces dijo:


  —Habrá oído las noticias, sin duda. —Su pecho se movía de nuevo con súbita ira—. Esa escoria miserable y traicionera ha tenido la insolencia de amotinarse, ¿eh? Toda la flota del Nore enardecida con, con… —buscó la palabra, y añadió bruscamente—: toda esa maldita humanidad suya. Engreimiento es como yo lo llamo; ¡si creía usted por un solo momento que los de su calaña iban a valorar la indulgencia…!


  —Con todo respeto, señor, creo que no hay conexión entre la Auriga y el problema del Nore —dijo Bolitho.


  —¿Cree que no? —Su tono era tranquilo otra vez. Demasiado tranquilo—. Le puedo asegurar, comandante Bolitho, que ya he tenido suficientes traiciones en Spithead para que se hagan con mi buque insignia un hatajo de aduladores, moralistas y bastardos mentirosos. La humillación y la más pura vergüenza me impregnan como el hedor de una cloaca.


  Hubo un discreto golpeteo en la puerta, y el capitán Giffard, de la infantería de marina del barco, se asomó e informó:


  —Todo listo, señor. —Se retiró apresuradamente ante la mirada de Broughton.


  —¿Puedo preguntarle qué está ocurriendo, señor? —inquirió Bolitho.


  —Puede. —Broughton cogió la casaca de la silla con el brillante rostro empapado de sudor—. Por su causa, actué en contra de mi criterio. Por su causa, permití que los amotinados de la Auriga quedaran libres y sin juzgar. —Giró en redondo, con la mirada centelleante de rabia—. Por su causa y sus malditas promesas, promesas que no tenía la autoridad ni el derecho de hacer, tuve que dejarles indemnes, ¡aunque sólo fuera para preservar su autoridad como capitán de bandera! —Ahora estaba gritando, y Bolitho podía imaginarse a los comandantes del otro lado de la puerta solidarizándose con él o agradecidos de que un superior estuviera siendo puesto a su mismo nivel. Bolitho no conocía a ninguno de ellos lo suficiente como para saber cuál de las dos cosas pensarían. Sólo sabía que estaba enfadado y amargado ante el súbito ataque del almirante.


  Dijo de manera cortante:


  —Fue mi decisión, señor. No había nadie más allí en aquellos momentos…


  Broughton aulló:


  —¡No me interrumpa, Bolitho! Por Dios, hubiera sido mejor que atacara a la Auriga y la hubiera hecho saltar en pedazos. Si en el Nore tienen oficiales como usted, ¡entonces que el cielo ayude a Inglaterra!


  Cogió rápidamente su sable y se lo enganchó en el cinto, añadiendo:


  —Bueno, nos ocuparemos del motín en esta escuadra.


  Bolitho hizo un esfuerzo para controlar su tono:


  —Lamento que no pueda aceptar mi criterio, señor.


  —¿Criterio? —Broughton le miró—. Yo lo llamo rendición. —Se encogió de hombros y extendió la mano para coger su sombrero—. No puedo deshacer un error, ¡pero por Dios que les enseñaré que no voy a tolerar ninguna insubordinación en mis barcos!


  Abrió de golpe la puerta y salió con grandes zancadas a la gran cámara.


  —Siéntense, caballeros. —Ocupó su lugar en la silla central e hizo un gesto a Bolitho para que se sentara a su lado—. Ahora, caballeros, he convocado este consejo de guerra sumarísimo por la autoridad de que he sido investido y que me otorga poderes especiales hasta que la actual emergencia haya sido erradicada.


  Bolitho miró rápidamente a los demás. Sus caras eran como máscaras. Probablemente, estaban aturdidos ante el rápido cambio de los acontecimientos y se preguntaban cómo les afectaría personalmente.


  Broughton parecía estar hablando al mamparo de enfrente, de nuevo con tono tranquilo y bajo control.


  —El cabecilla de la insurrección de la Auriga fue un tal Thomas Gates, secretario de su comandante. Se le, eh, permitió escapar, y sin duda será responsable, con otros, de la muerte del correo y de haberse apoderado de mis despachos sellados.


  El aire de la cámara estaba lleno de tensión, de modo que los ruidos de a bordo parecieron de repente desproporcionados e irreales.


  Broughton prosiguió con calma:


  —El ayudante de piloto —echó un vistazo a un papel que tenía delante—, un tal John Taylor, actualmente detenido por conspiración, es así el principal culpable a disposición de este tribunal.


  —¿Puedo hablar, señor? —La voz de Bolitho hizo que todas las cabezas se volvieran hacia él. En esos pocos segundos, vio a los demás como individuos, con distintas actitudes reflejadas en sus ojos. Compasión, comprensión, en uno incluso diversión.


  Les apartó de sus pensamientos mientras continuaba con tranquilidad:


  —Taylor fue uno de muchos, señor. Vino a verme porque confiaba en mí.


  Broughton se volvió para estudiarle detenidamente, con mirada distante.


  —Dos de sus compañeros ya han aportado pruebas de que él era el cabecilla responsable después de Gates. —Por un instante su mirada se suavizó con algo parecido a la compasión—. Podrían estar vengándose de Taylor por deponer a su líder. O podrían ser marineros justos y leales. —Sus rasgos se endurecieron—. Eso ya no es asunto mío. Esta escuadra sí, y tengo la intención de asegurarme de que cumpla con cualquier misión que se le encomiende sin intromisiones. —Dejó que su mirada se enfrentara con la de Bolitho—. De nadie.


  Entonces, golpeó con los nudillos en la mesa.


  —Traigan al prisionero.


  Bolitho se quedó totalmente inmóvil cuando Taylor entró entre dos infantes de marina, con el capitán Giffard marchando rígido a su espalda. Estaba pálido pero sereno, y cuando vio a Bolitho, su rostro se iluminó de repente.


  Broughton le miró fríamente.


  —John Taylor, se le acusa de conspiración para la rebelión y de la toma del buque de Su Majestad Británica Auriga. Ha sido acusado junto con otro individuo, que aún no ha sido detenido, de este mismo acto, y se le llama para dictar sentencia. —Golpeteó las yemas de sus dedos entre sí y añadió en tono calmado—: Su traición, en un momento en que Inglaterra está luchando por su supervivencia, le señala como un hombre sin orgullo ni conciencia. Usted, un ayudante de piloto, adiestrado y con la confianza de sus superiores, ha traicionado a la mismísima Marina que le ha proporcionado su medio de vida.


  Taylor parecía sorprendido. Replicó con voz débil:


  —No es cierto, señor. —Negó con la cabeza—. No es cierto.


  —Sin embargo. —Broughton se recostó en su silla y miró los baos del techo—, a la vista de su historial y de todo lo que mi capitán de bandera ha hecho y dicho en su favor… —Se quedó en silencio cuando Taylor dio un pequeño paso adelante con los ojos brillándole con súbita esperanza. Mientras un infante de marina tiraba de él hacia atrás, Broughton añadió—: He decidido no imponer la máxima pena, como su caso, según mi punto de vista personal, requiere.


  Taylor volvió la cabeza aturdido, y miró a Bolitho. Con el mismo hilo de voz susurró:


  —Gracias, señor. Dios le bendiga.


  Broughton habló en tono irritado:


  —En vez de ello, el castigo será de dos docenas de azotes y la degradación.


  Taylor asintió, con los ojos llorosos de emoción:


  —¡Gracias, señor!


  La voz de Broughton fue como un cuchillo:


  —Dos docenas de azotes de cada uno de los barcos de esta escuadra de Falmouth. —Asintió—. Llévense al prisionero.


  Taylor no dijo nada cuando los infantes de marina le dieron la vuelta y le hicieron salir.


  Bolitho miró fijamente las puertas cerradas, el espacio vacío donde Taylor había estado, y sintió como si la cámara se le cayera encima. Como si él, y no Taylor, hubiera recibido la sentencia.


  Broughton se levantó y dijo con brevedad:


  —Vuelvan a sus barcos, caballeros, y lean mis nuevas normas, que el señor Calvert les proporcionará. El castigo se llevará a cabo a las ocho campanadas de la guardia de mañana. Procedimiento normal.


  Mientras salían en fila pasando junto a Calvert, Bolitho dijo bajando la voz:


  —¿Por qué, señor? ¿En nombre del Señor, por qué?


  Broughton miró a lo lejos, con ojos sombríos.


  —Porque yo lo digo.


  Bolitho cogió su sombrero, con la mente embotada por la súbita ferocidad de la justicia de Broughton.


  —¿Alguna otra orden por el momento, señor? —No sabía cómo estaba arreglándoselas para mantener aquel tono formal y carente de sentimientos.


  —Sí. Pase la voz al comandante Brice de que retome el mando de la Auriga. —Observó a Bolitho durante unos segundos—. Mía es la responsabilidad. Así que también lo es el privilegio.


  Bolitho le miró a los ojos y replicó:


  —Si a Taylor se le hubiera juzgado en un consejo de guerra, señor… —Se calló, dándose cuenta que había caído en la trampa.


  Broughton sonrió suavemente.


  —Un consejo de guerra propiamente dicho le habría colgado, y bien lo sabe usted. La sentencia se habría ejecutado demasiado tarde para dar ejemplo y se habría malgastado tiempo e indulgencia. Al hacerlo ahora, el castigo de Taylor actuará como un aviso, como un elemento disuasorio muy necesario para esta escuadra. Y puede que viva para sacar algún provecho de su único momento de insurrección personal, y tendrá que agradecérselo a usted.


  Cuando Bolitho se dio la vuelta para marcharse, añadió:


  —Habrá una reunión aquí inmediatamente después de la ejecución del castigo. Haga una señal a todos los comandantes para que permanezcan a bordo de sus barcos, —sacó su reloj—, pero eso se lo puedo dejar a usted, creo. He sido invitado a comer por un magistrado local. Un hombre llamado Roxby, ¿le conoce?


  —Es mi cuñado, señor. —Su voz era pétrea.


  —¿De verdad? —Broughton se dirigió a su camarote—. Ustedes parecen estar por todas partes. —La puerta se cerró de golpe tras él.


  Bolitho salió al alcázar ofuscado. Las sombras eran más alargadas y el sol estaba ya muy bajo sobre el cabo. Unos pocos marineros holgazaneaban en los pasamanos, y de proa llegaban las lastimeras notas de un violín. El oficial de guardia cruzó a la otra banda para permitir a Bolitho que se sumergiera en su habitual aislamiento, y junto a la andana de botes, dos guardiamarinas se reían de manera estridente mientras se perseguían en dirección a los obenques de mayor.


  Bolitho apoyó las manos en la regala y miró fijamente y sin pestañear el sol anaranjado. No le apetecía caminar aquella tarde, y donde quiera que mirara le parecía ver el rostro de Taylor y su penosa gratitud por recibir dos docenas de azotes, que se tornaría en horror ante la sentencia final. Ahora estaría abajo, oyendo cómo se reían aquellos guardiamarinas y el triste lamento del violinista. Puede que fuera por él. Si era así, el cruel ejemplo de Broughton había ya errado el tiro, pensó amargamente.


  Levantó la mirada hacia la Auriga, que se balanceaba suavemente tirando de su cable. Algunos dirían que el castigo de Taylor era el valioso sacrificio de un hombre por muchos otros. Si no hubiera sido por la acción de Bolitho, podrían haber sido azotados todos los hombres del barco o, algo peor, el barco podía haber sido entregado al enemigo.


  Pero había otros que dirían que fueran cuales fueran las consecuencias, el camino de la justicia naval nunca se encontraría azotando a cabezas de turco. Y Bolitho sabía que Taylor era eso, y estaba avergonzado por ello.


  * * *


  Bolitho estaba mirando al infinito a través de los grandes ventanales de popa de su cámara cuando entró Allday y dijo:


  —Todo a punto, comandante.


  Sin esperar una respuesta, descolgó su viejo sable de su sitio en el mamparo de madera y le dio la vuelta, deteniéndose para frotar la deslustrada empuñadura en la manga de su chaquetón.


  Entonces dijo sin alzar la voz:


  —Hizo todo lo que pudo, comandante. No tiene sentido echarse la culpa de ello.


  Bolitho levantó los brazos para dejar que el robusto patrón le atara el sable alrededor de la cintura y luego los dejó caer al costado. A través de los gruesos cristales de los ventanales podía verse la lejana ciudad balanceándose suavemente mientras el viento y la marea tomaban el control del Euryalus. De nuevo fue consciente del silencio que reinaba en todo el barco desde que Keverne había bajado para informar de que las cubiertas inferiores estaban despejadas y que casi eran las ocho campanadas.


  Recogió su sombrero y lanzó una breve mirada dentro de la cámara. Habría sido un buen día para alejarse de tierra. Se había levantado una brisa del Sudoeste durante la noche y el aire era limpio y fresco.


  Suspiró y salió de la cámara, pasando junto a la mesa con su desayuno intacto, y luego atravesó la puerta con el rígido centinela, hacia el brillante rectángulo de luz del sol donde asomaba el alcázar.


  Keverne estaba esperando, y con sus bronceadas facciones inescrutables se llevó la mano al sombrero y dijo con formalidad:


  —Dos minutos, señor.


  Bolitho escudriñó con aire grave a su segundo. Si Keverne estaba dándole vueltas a la repentina pérdida del posible mando de la fragata, no lo demostraba. Si estaba pensando en los sentimientos de su comandante, también lo disimulaba.


  Bolitho asintió y caminó lentamente hacia la banda de barlovento de la cubierta, donde los tenientes del barco estaban ya congregados. Ligeramente a sotavento, los oficiales de cargo y los guardiamarinas estaban colocados en nítidas filas, mientras sus cuerpos se balanceaban ligeramente con el movimiento del barco.


  Una mirada hacia popa le reveló que los infantes de marina de Giffard estaban formados en la toldilla, con las casacas muy brillantes bajo el sol radiante, el correaje blanco cruzado y las botas lustradas mostrando su habitual e impecable aspecto.


  Se volvió y caminó hasta la barandilla del alcázar, dejando que su mirada recorriera la gran masa de marineros que se agolpaban a lo largo de los pasamanos, en la andana de botes en sus calzos y colgados en los obenques, como si estuvieran ansiosos por ver el drama que se avecinaba. Pero podía deducir del silencio, del ambiente de expectación sombría, que, a pesar de lo acostumbrados que estaban a la disciplina y a los castigos rápidos, aquello no lo aprobaban.


  Desde el castillo repicaron ocho campanadas, y vio cómo los oficiales se ponían rígidos cuando Broughton, acompañado por su ayudante, salió caminando con brío al alcázar.


  Bolitho se llevó la mano al sombrero pero no dijo nada.


  El aire se estremeció a lo largo del fondeadero cuando retumbó un cañonazo solitario y empezó el lúgubre resonar de los tambores. Vio al cirujano bajo el saltillo de la toldilla susurrando algo a Tebbutt, el contramaestre, y a sus dos ayudantes, uno de los cuales llevaba la familiar bolsa de paño rojo. Éste último bajó la mirada cuando se dio cuenta de que su comandante le estaba observando.


  Los dedos de Broughton tamborileaban en la empuñadura de su precioso sable, al parecer siguiendo el ritmo del lejano tambor. Parecía relajado, y tan descansado como siempre.


  Bolitho se puso tenso cuando uno de los jóvenes guardiamarinas se pasó el dorso de la mano por la boca, en un gesto rápido y nervioso que le trajo de golpe recuerdos, como una vieja herida que se abría.


  Sólo tenía catorce años cuando había sido testigo de su primer castigo de azotes en la flota. Había presenciado la mayor parte del mismo tras una neblina de lágrimas y náuseas, y la pesadilla nunca le había abandonado completamente. En un mundo en el que los azotes eran algo corriente y un castigo aceptado, y en muchos casos más que justificado, aquel espectáculo final era el peor, en el que los espectadores se sentían casi tan degradados como la víctima.


  Broughton comentó:


  —Nos haremos a la mar esta tarde, Bolitho. Nuestro destino es Gibraltar, donde recibiré nuevas órdenes y noticias de los acontecimientos. —Levantó la vista hacia su insignia del palo trinquete y añadió—: Un buen día para ello.


  Bolitho miró a la lejanía, intentando apagar el insistente sonido del tambor en sus oídos.


  —Todos los barcos están completamente aprovisionados, señor. —Se calló. Broughton lo sabía tan bien cómo él. Sólo era por decir algo. ¿Por qué tenía aquello que estropearlo todo? Debería de haberse dado cuenta a esas alturas de que los días en que había sido un joven capitán de fragata estaban ya muy lejos. Entonces, cada cara era realmente una persona. Cuando uno sufría, se sentía en los abarrotados confines del barco. Ahora, tenía que ser consciente de que los hombres no eran ya individuos. Eran algo necesario, como la artillería y el aparejo, el suministro de agua potable y la misma tablazón sobre la que él estaba de pie en aquellos momentos.


  Notó que Broughton le observaba y se dio la vuelta deliberadamente. Pero a él le importaban y se preocupaba por ellos, y sabía que no podía cambiar. No por Broughton o por sus propias posibilidades de promoción en la Marina que tanto amaba y que ahora necesitaba más que nunca.


  Oyó cómo Keverne se aclaraba la garganta, y luego algo parecido a un suspiro de los marineros que miraban desde los pasamanos.


  Alrededor de la proa del Zeus, el setenta y cuatro cañones más cercano, pasaba una lenta procesión de lanchas, una de cada barco de la escuadra, alzando y bajando los remos al son de la Rogue’s Mareta[3] tambor. Podía ver el bote del Euryalus, el segundo de la hilera, verde oscuro como los que había amarrados en la andana de botes del barco y que estaban atestados de hombres silenciosos. Cada uno de los botes de la procesión portaba infantes de marina, que daban colorido al sombrío espectáculo con el brillo letal de sus bayonetas y el resplandor de sus casacas rojas, mientras viraban ligeramente y ponían proa al buque insignia.


  Broughton dijo suavemente:


  —Esto no durará demasiado, creo.


  —¡Remos dentro!


  La lancha del Auriga se deslizó al costado y se enganchó en los cadenotes del palo mayor, mientras los otros se balanceaban sobre sus reflejos para ser testigos del castigo.


  Bolitho tomó de Keverne las Ordenanzas y caminó con rapidez hacia el portalón de entrada. Spargo, el cirujano, estaba ya en el bote acompañado por los ayudantes del contramaestre, y alzó la vista cuando la sombra de Bolitho se proyectó sobre los rígidos remeros.


  —Preparado para el castigo, señor.


  Bolitho se obligó a sí mismo a mirar a la figura que estaba en la proa de la lancha de la fragata. Casi doblado sobre sí mismo, con los brazos atados a una barra de cabrestante como si estuviera crucificado, era difícil de creer que fuera Taylor. El hombre que había venido a pedirle ayuda. Buscando su ayuda y… Se quitó el sombrero, abrió el libro y empezó a leer los artículos, la sentencia y el castigo.


  Abajo, en el bote, Taylor se movió ligeramente y Bolitho hizo una pausa para mirarle una vez más. La bancada y la tablazón del bote estaban cubiertas de sangre. No de sangre de combate, sino de sangre oscura. Como los restos de piel arrancada que colgaban de su espalda destrozada, negra y desgarrada, de manera que los huesos que quedaban a la vista brillaban a la luz del sol como mármol pulido.


  El ayudante del contramaestre levantó la vista y preguntó con voz sorda:


  —¿Dos docenas, señor?


  —Cumpla con su deber.


  Bolitho se volvió a poner el sombrero y fijó la vista en el dos cubiertas más cercano mientras el hombre estiraba el brazo hacia atrás y blandía el gato de nueve colas con una fuerza terrible.


  A su lado oyó unos pasos y Broughton dijo con calma:


  —Parece que lo aguanta bastante bien. —Sin preocupación ni verdadero interés. Simplemente como un comentario ocasional.


  Una vez finalizado el castigo, y mientras el bote se abría de nuevo para continuar su camino hasta el siguiente barco, vio a Taylor intentando girar la cabeza para mirarle. Pero no tuvo la fuerza necesaria.


  Bolitho se volvió, lleno de rabia ante la visión del rostro contraído por el dolor, con los labios cortados, de lo que una vez había sido John Taylor.


  Dijo con brusquedad:


  —Que se retiren los hombres, señor Keverne. —Lanzó otra mirada involuntaria atrás, hacia la procesión reagrupada para ir a dos barcos más. No sobreviviría. Un hombre más joven, posiblemente, pero no Taylor.


  Volvió a oír la voz de Broughton, muy cerca:


  —Si no hubiera sido un miembro de la dotación de su antiguo barco, eh, era la Sparrow, ¿no? —suspiró—, no se hubiera sentido tan involucrado, tan vulnerable.


  Como Bolitho no respondía, añadió de manera cortante:


  —Tenía que aplicarse un castigo ejemplar. No lo olvidarán, creo.


  Bolitho enderezó la espalda, le miró de frente, y respondió con voz firme:


  —Tampoco yo, señor.


  Durante unos momentos sus miradas se cruzaron intensamente hasta que Broughton dijo:


  —Voy abajo. Haga la señal a todos los comandantes lo antes posible. —Entonces se marchó.


  Bolitho controló sus pensamientos, y su rabia y su asco.


  —Señor Keverne, ordene al guardiamarina de guardia que envergue la señal para que todos los comandantes se presenten a bordo.


  Keverne le miró con curiosidad.


  —¿Cuándo ha de ser izada, señor?


  Una voz gritó:


  —Señal del Valorous, señor: «El prisionero ha muerto durante el castigo».


  Bolitho mantuvo su mirada sobre Keverne.


  —Ya puede izarla. —Giró sobre sus talones y fue hacia su cámara a grandes zancadas.


  V


  UN MAL COMIENZO


  Exactamente a las dos campanadas de la guardia de mañana, el vicealmirante Sir Lucius Broughton apareció en el alcázar del Euryalus. Después de saludar con un breve movimiento de cabeza a Bolitho, tomó un catalejo de un guardiamarina y procedió a estudiar por turnos cada uno de los barcos de su escuadra.


  Bolitho recorrió con un vistazo rápido la cubierta superior, donde las dotaciones de los cañones llevaban a cabo sus ejercicios, vigilados por Meheux, su segundo teniente de cara redonda, con mayor atención ahora que estaba el almirante.


  Habían pasado tres días desde que salieran de Falmouth, tres días largos y lentos durante los cuales sólo habían recorrido cuatrocientas millas. Bolitho se agarró a la barandilla del alcázar, con el cuerpo inclinado ante la fuerte escora, mientras como sus consortes, el Euryalus cabeceaba pesadamente navegando lentamente amurado a estribor, con sus grandes vergas braceadas al máximo y las tirantes gavias henchidas bajo el viento como el metal.


  No es que hubieran tenido mal tiempo para navegar, al contrario. Bordeando el golfo de Vizcaya, por ejemplo, Partridge, el piloto, había comentado que pocas veces lo había visto tan favorable. Ahora, con un viento del noroeste en aumento y que rizaba el mar dejándolo con un interminable panorama de nítidas cabrillas, parecía probable que la oportunidad se esfumara. Pronto tendrían que arrizar en vez de dar más vela.


  Una vez alejados de tierra, Broughton había decidido poner a prueba sus barcos, para comprobar los defectos y ver las diferentes cualidades de su nuevo mando.


  Bolitho clavó otra mirada sobre él, preguntándose qué nuevas quejas o sugerencias saldrían de su inspección.


  En cualquier buque insignia, un comandante estaba constantemente pendiente de la presencia de su almirante, y debía lidiar con su estado de ánimo y sus caprichos, y de alguna manera encajarlo en su propio esquema para seguir una rutina sin confusión. Y aún así, le sorprendía ver que no conocía casi nada de Broughton. Parecía que su vida diaria se regía por el reloj, sin apenas variaciones. Desayuno a las ocho, comida a las dos y media y cena a las nueve. Exactamente a las nueve en punto, todas las mañanas salía a cubierta y se comportaba igual que lo hacía en ese momento. En todo caso, parecía ser demasiado rígido, y no solamente en sus hábitos.


  El primer día fuera, por ejemplo, había puesto inmediatamente en funcionamiento su táctica de combate. Pero a diferencia de lo que era la práctica habitual, había colocado al Euryalus en el tercer puesto de la línea, sólo con el restante setenta y cuatro cañones, el Valorous, situado a popa.


  Mientras los barcos hacían bordadas y se balanceaban con el mar por la aleta para obedecer sus breves señales, Broughton había comentado: «Uno debe estudiar tanto a los comandantes como a los barcos que mandan».


  Bolitho había entendido inmediatamente lo que quería decir y había apreciado su sentido.


  En algunas acciones era inútil que el barco más poderoso, en concreto el que llevaba la insignia del almirante, se lanzara de cabeza sobre la línea enemiga. Podía ser inutilizado para cuando más se le necesitara, cuando el almirante tuviera el tiempo y la información suficientes para conocer las intenciones del enemigo. Sin necesidad de un catalejo, podía ver bastante bien los barcos que iban delante, manteniendo las mismas posiciones que Broughton había ordenado desde la salida. Encabezando la línea, y casi oculto por las henchidas gavias y la vela trinquete del siguiente barco, estaba el dos cubiertas Zeus. Era un viejo setenta y cuatro cañones, un veterano de las batallas del Glorioso Primero de Junio, cabo San Vicente y otras acciones menores. Su comandante, el capitán de navío Robert Rattray, había estado al mando durante tres años, y era conocido por su agresivo comportamiento en combate, ya que mostraba la tenacidad de un bulldog, lo que se reflejaba claramente en su curtida y cuadrada cara. Exactamente la clase adecuada de comandante para que se llevase la virulenta primera descarga de una andanada al poner a prueba la línea enemiga. Un marino profesional y experimentado, pero con poca cosa más en la cabeza que un fuerte sentido del deber y un gran deseo de entrar en combate.


  El capitán de navío Falcon, del Tanais, el segundo setenta y cuatro cañones, era prácticamente lo opuesto. Un hombre con una expresión de tristeza en el rostro, aspecto desaliñado, mirada pensativa y ojos nublados, que seguiría al primero sin ninguna duda, pero usaría su imaginación así como sus conocimientos para sacar conclusiones del primer contacto de Rattray.


  A cerca de una milla a popa del Euryalus estaba el último navío de línea, el Valorous. Bajo el mando del capitán de navío Rodney Furneaux, un autócrata altivo y de expresión severa, había demostrado ser un buque rápido y maniobrable bajo casi todo tipo de circunstancias, y suponiendo que pudiera mantener su posición, estaría bien colocado para proteger al buque insignia o salir disparado para proteger a cualquiera de sus consortes si se hallaran en dificultades.


  Bolitho oyó cerrarse el catalejo con su acostumbrado chasquido, y se dio la vuelta llevándose la mano al sombrero mientras Broughton caminaba hacia él.


  —El viento todavía es del noroeste, señor, pero está aumentando —dijo con tono formal. Vio cómo los ojos de Broughton recorrían lentamente la sudorosa hilera de marineros de los cañones—. El nuevo rumbo es Sudoeste cuarta al Oeste.


  Broughton profirió un gruñido:


  —Bien. Las dotaciones de los cañones parecen aceptables.


  Eso era algo que Bolitho había aprendido. Broughton solía empezar el día con un comentario de ese tipo. Como un aguijón o un insulto intencionado.


  —Zafarrancho de combate en diez minutos o menos, señor, y entonces tres andanadas cada dos minutos —replicó con calma.


  Broughton le escudriñó cuidadosamente.


  —Esas son sus normas, ¿no es así?


  —Sí, señor.


  —He oído hablar de algunas de sus normas. —Broughton puso los brazos en jarra y atisbo hacia la cofa del palo mayor donde unos infantes de marina se ejercitaban con un cañón giratorio—. Espero que nuestra gente las recuerde cuando llegue el momento.


  Bolitho aguardó. Habría más.


  El almirante dijo con aire ausente:


  —Cuando comí con su cuñado en Falmouth me contó algo de su pasado familiar. —Se volvió y miró con dureza a Bolitho—. Me enteré de la, eh, desgracia de su hermano, claro —dejó que la frase se mantuviera en el aire antes de añadir—: De cómo desertó de la Marina. —Hizo una pausa, ladeando ligeramente la cabeza.


  Bolitho le encaró con frialdad.


  —Murió en América, señor. —Era extraño la facilidad con que le salía ahora la mentira. Pero el resentimiento era tan fuerte como siempre, y tuvo un deseo repentino y casi desenfrenado de decir algo que desestabilizara a Broughton de su seguro y todopoderoso baluarte. ¿Qué diría, por ejemplo, si supiera que Hugh había muerto en combate, justo donde él estaba de pie en esos momentos? Al menos, los malévolos comentarios de Broughton le habían permitido pensar en la muerte de Hugh sin remordimiento ni desesperación. Mientras su mirada se perdía más allá del hombro de Broughton, hacia el amplio y ordenado alcázar, la rueda doble con su atento timonel y el ayudante de piloto, era difícil imaginar el caos sangriento del día en que Hugh murió. Utilizando su propio cuerpo como escudo para salvar a su hijo Adam, que entonces desconocía por completo la identidad de su padre, mientras los hombres gritaban y morían en el estruendo del combate.


  Broughton dijo:


  —Y todo por un duelo, tengo entendido, ¿no? Nunca he podido entender la estúpida actitud de la gente que hizo de los duelos un crimen. ¿Se precia usted de ser un buen espadachín, por casualidad?


  Bolitho forzó una sonrisa.


  —Mi sable ha sido en muchas ocasiones un consuelo para mí en el combate, señor. —No podía ver adonde les llevaría aquella conversación.


  El almirante mostró los dientes en una sonrisa. Eran muy pequeños y regulares.


  —Los duelos son para los caballeros. —Sacudió la cabeza—. Pero como parece que hay tantos hombres en el Parlamento que no son ni espadachines ni caballeros, supongo que debemos esperar esta clase de obstáculos. —Lanzó una mirada hacia la toldilla—. Daré un paseo de media hora.


  Bolitho le observó mientras subía la escala de toldilla. El paseo diario del almirante. Aquello tampoco variaba nunca.


  Dejó que su mente volviera al plan de combate de Broughton. Quizás la respuesta estuviera en él más que en el plan. Demasiada rigidez. Pero seguramente tendría que haber aprendido por experiencia que en muchos casos los barcos eran llamados al combate cuando estaban desperdigados y sin ninguna clase de orden. En la batalla del cabo San Vicente, en la que Broughton había luchado, el comodoro Nelson había desconcertado una vez más a sus detractores lanzándose al ataque sin consideración hacia ninguna estrategia previa. Bolitho se lo había mencionado a Broughton, y había obtenido una muestra más de su férrea manera de pensar.


  Le había contestado con brusquedad: «¡Nelson, Nelson; eso es todo lo que oigo! Le vi en su maldito Captain, aunque yo estaba ocupado con lo mío en aquel momento. ¡Tuvo más suerte que sentido de la estrategia!». Había recuperado su actitud impasible con la misma brusquedad. «Déle un plan a su gente, algo que aprender una y otra vez hasta que puedan actuar como un solo hombre en la más completa oscuridad o en medio de un tifón. Manténgalos así sin descanso hasta que no puedan pensar en ninguna otra cosa. Por mí puede guardarse sus malditas heroicidades. ¡Déme un plan, uno bien escogido, y le daré una victoria!». Bolitho volvió a pensar en aquel breve episodio. En realidad, Broughton estaba celoso. Con mayor antigüedad que Nelson, un oficial al que sólo conocía por su reputación, Broughton tenía influencias y alcurnia para respaldar todos sus movimientos, y aún así estaba celoso de él.


  No añadía mucho a lo que Bolitho sabía de su superior, pero le hacía parecer más humano.


  Broughton no había mencionado en ningún momento la muerte de Taylor ni su salvaje castigo desde que habían levado el ancla. Incluso en la precipitada reunión tras la ejecución de los azotes, apenas había hecho el más mínimo comentario, excepto una referencia al mantenimiento de la disciplina en todo momento.


  De hecho, mientras el vino pasaba de uno a otro de los comandantes reunidos en la misma cámara en que Taylor había oído la terrible sentencia, Broughton se encontró completamente a sus anchas, e incluso se mostró jocoso al comunicarles a los demás las órdenes de poner rumbo a Gibraltar.


  Bolitho podía recordar la imagen de la lancha de la Auriga varando en un banco de arena, y a los infantes de marina cavando apresuradamente una tumba para el cadáver de Taylor, trabajando con rapidez bajo el sol para evitar la subida de la marea. Taylor se pudriría en una tumba sin nombre. Un mártir o una víctima de las circunstancias, era difícil dilucidar lo que era.


  Una vez en mar abierto, Bolitho había buscado en la dotación de su propio barco alguna señal de descontento, pero la rutina diaria les había mantenido quizás demasiado ocupados para recriminaciones o polémicas. La escuadra había navegado sin más incidentes y sin nuevas noticias de los problemas en el Nore.


  Se cubrió los ojos con la mano para evitar la luz del sol y atisbar la resplandeciente línea del horizonte. En alguna parte, allí afuera, alejado hacia barlovento y visible sólo para los vigías del tope, estaba la fragata en cuestión, la Auriga, una vez más bajo el mando del comandante Brice. Bolitho se había encargado por su cuenta de hacerle llamar a bordo justo antes de salir y le había hecho una advertencia respecto a su comportamiento. Sabía que sería inútil incluso mientras le estaba hablando.


  Brice había estado bastante tranquilo en su cámara, con el sombrero bajo el brazo y sus ojos claros evitando a Bolitho hasta que hubo terminado.


  Entonces dijo suavemente:


  —El vicealmirante Broughton no admite que hubiera un motín. Ni tampoco usted, señor, al venir a bordo de mi barco. El hecho de que se me haya devuelto mi legítimo mando prueba indudablemente que cualquier error cometido fue responsabilidad de otros. —Había sonreído ligeramente—. De uno que escapó, y de otro que fue tratado con mayor indulgencia de lo que cabía esperar en momentos tan peligrosos.


  Bolitho había caminado alrededor de la mesa, percibiendo el odio del otro hombre tras la máscara de tranquilo regocijo, consciente de que sus propios sentimientos no eran mucho mejores.


  —Ahora, escuche lo que le digo, Brice, y recuérdelo. Vamos en una misión especial, puede que muy importante para Inglaterra. Hará bien en cambiar sus métodos si quiere volver a ver de nuevo su tierra natal.


  Brice se había puesto rígido.


  —¡No habrá más levantamientos en mi barco, señor!


  Bolitho había forzado una sonrisa.


  —No me refería a su gente. Si traiciona usted una vez más la confianza que se le ha otorgado, ¡me ocuparé personalmente de que se le haga un consejo de guerra y de que reciba usted la misma justicia que tanto disfruta imponiendo a otros!


  Bolitho caminó hacia las redes de la batayola y lanzó una mirada al agua que se levantaba contra el elevado costado. La escuadra estaba a unas cien millas al noroeste del cabo Ortegal, que marcaba justo la esquina de España. Si los barcos pensaran por su cuenta, ¿se acordaría también el Euryalus?, se preguntó. Era allí donde había luchado bajo pabellón francés contra el viejo Hyperion de Bolitho. Donde sus cubiertas se habían teñido de rojo y el combate se había encarnizado sin tregua hasta su truculento final. Pero puede que a los barcos no les importara, después de todo. Los hombres morían, llorando por sus mujeres e hijos recordados a medias, por sus madres, o por sus compañeros caídos. Otros vivían una existencia mutilada en tierra, olvidados por el mar y evitados por muchos de aquellos que podían haberles ayudado.


  Pero los barcos seguían navegando, irritados quizás por los locos que los tripulaban.


  —¡Señor! ¡El Zeus está haciendo señales! —El guardiamarina de guardia se puso de repente en acción. Saltó a los obenques con su gran catalejo en el ojo—. Zeus a insignia: «Vela desconocida en la demora noroeste». —Bajó la vista hacia Bolitho, con el rostro brillante de excitación.


  Bolitho asintió:


  —Excelente, señor Tothill. Ha sido muy rápido. —Echó un vistazo alrededor y vio a Keverne apresurándose hacia él. Probablemente la señal no quería decir nada, pero tras los ejercicios de tiro diarios y la monótona incertidumbre, cualquier tipo de cambio era bien recibido. Había barrido sus otros pensamientos como si fueran telarañas.


  —¿Señor? —Keverne le miró atentamente.


  —Retire a los hombres de los ejercicios y prepárese para dar los juanetes. —Miró a la arboladura, con los ojos llorosos por el viento fresco—. Los sobrejuanetes también, si el viento no va a peor.


  Mientras salía a toda prisa, Broughton reapareció en el alcázar, con semblante muy tranquilo.


  —Vela al Noroeste, señor —dijo Bolitho. Vio el brillo de los ojos del almirante y se imaginó lo difícil que era para él aparentar aquel control.


  Broughton frunció la boca.


  —Haga una señal a la Auriga para que lo intercepte.


  —A la orden, señor.


  Bolitho hizo una seña al guardiamarina de señales, y casi pudo sentir la impaciencia de Broughton a su espalda. Justo el día anterior, había enviado la otra fragata, la Coquette, para que se adelantara a toda velocidad y llegara a Gibraltar con sus despachos, y para asegurarse de que no había cambio de planes para su escuadra. Con la Auriga a barlovento y la pequeña corbeta Restless rastreando a sotavento con la esperanza de atrapar a algún pescador francés o español para obtener información, había dejado muy mermadas sus fuerzas.


  —La Auriga ha recibido la señal, señor.


  Bolitho podía imaginarse la escena que se desarrollaría en la cubierta de la fragata cuando un guardiamarina como Tothill interpretó las distantes banderas de señales en una verga que se balanceaba a lo lejos sobre el agua.


  Podía imaginarse perfectamente también lo que pensaría Brice en aquellos momentos. Una oportunidad para mejorar su situación delante del almirante y de toda la escuadra no se la tomaría a la ligera. Y que el cielo auxiliara a cualquier pobre desdichado que le contrariara en aquellos momentos.


  Cogió el gran catalejo, trepó a los obenques de barlovento, hasta donde estaba el guardiamarina, y lo apuntó hacia el horizonte. La fragata apareció ante su vista, con sus gavias ya en viento tras virar por avante y salir disparada hacia el recién llegado. Podía imaginarse los sonidos de los rociones cayendo en cascada sobre el bauprés, y el alarido de los motones y de la jarcia a medida que más y más lonas tronaban desde sus vergas para retener el viento y poder avanzar.


  Era fácil olvidarse de hombres como Brice en momentos como aquél, pensó vagamente. La Auriga era un estupendo barco pequeño, algo vital y vivo mientras escoraba al viento y enterraba en la espuma las portas de los cañones de sotavento.


  —¿Da su permiso para darle caza, señor?


  Durante otro breve momento compartió un entendimiento común y la excitación con Broughton. Vio su mandíbula apretada y el brillo de sus ojos.


  —Sí. —Se apartó cuando Bolitho alzó la mano hacia Keverne. Entonces añadió—: Todos los barcos mantendrán, sin embargo, sus puestos. Ocúpese de ello.


  Cuando la señal se elevó a la verga y se desplegó al viento, Bolitho vio cómo los otros barcos izaban la señal de recibido como si fueran uno. Los comandantes debían haber estado esperando aquello, rogando que algo rompiera la monotonía y la vigilancia incierta que les había ocupado desde Falmouth.


  En lo alto, el creciente despliegue de las lonas resonaba estruendosamente, y las grandes vergas se arqueaban hasta que pareció que se iban a liberar de sus mástiles. El casco escoró aún más, por lo que los hombres que se apresuraban por la cubierta superior parecieron inclinarse hasta ángulos insospechados e irreales, mientras más y más lonas se abombaban al viento.


  En la batería de la cubierta inferior, las portas estarían completamente sumergidas, y Bolitho podía oír ya el repiquetear de las bombas mientras el casco acusaba la presión y la aceptaba.


  Pero estaban alcanzando al setenta y cuatro cañones más cercano, y a través de la maraña de aparejos y obenques pudo ver a los oficiales en el alcázar del Tanais, mirando hacia popa al buque insignia mientras este se le acercaba rápidamente.


  Broughton dijo irritado:


  —¡Haga señales al Tanais de que dé más vela, maldita sea!


  Cuando se alejó hacia la banda opuesta, Bolitho oyó mascullar a Partridge:


  —¡Arrancará los palos si lo hace, por Dios!


  Bolitho espetó:


  —¡Señor Tothill, suba inmediatamente al tope del palo! Hoy necesito un buen par de ojos allá arriba.


  Se obligó a caminar lentamente arriba y abajo por la banda de barlovento, aborreciendo el lento avance de la escuadra mientras trataba de imaginarse lo que estaría haciendo el otro barco.


  —¡Ah de cubierta! ¡El Zeus hace señales, señor!: «¡Enemigo a la vista!». —Su voz era aguda por la excitación—. ¡Una fragata, con rumbo derecho al Este!


  Keverne se frotó las manos.


  —Volando hacia Vigo, no me extrañaría nada.


  Parecía inusitadamente tenso, y Bolitho supuso que posiblemente estaría imaginándose cómo podría haber sido el estar al mando de la Auriga, en el lugar de Brice.


  —Tenemos una buena oportunidad para cortarle el paso, señor Keverne.


  Brice tenía el viento casi por la aleta y estaba prácticamente volando en comparación con el paso de sus lentos y pesados consortes. El buque de guerra francés podía intentar sobrepasarle, o virar por avante y perder un tiempo valioso tratando de navegar de ceñida de nuevo hacia alta mar. Si escogía ese último rumbo, uno de los barcos de la línea podría incluso llegar a tener una oportunidad…


  Se giró de golpe cuando Broughton espetó:


  —¡Maldito sea el Valorous! —Lanzó su catalejo a un marinero—. Ya se está quedando atrás.


  La señal se elevó inmediatamente a las vergas del Euryalus: «Dar más vela». Pero al mismo tiempo que la señal de recibido se desplegaba en el dos cubiertas, Bolitho vio cómo se rifaba su velacho y quedaba desintegrado en fragmentos a merced del viento.


  Bolitho preguntó:


  —¿Hago señales al Zeus para que le dé caza independientemente, señor? Lleva una buena ventaja. —Ya sabía cuál sería la respuesta, y vio que Broughton apretaba la boca cuando añadió—: El buque de guerra francés aún podría escapársele a la Auriga.


  —No. —Una palabra, sin nada que mostrara decepción o enfado.


  Bolitho miró a lo lejos. El barco francés se sorprendería de que no hubiera cambios en la línea de avance de la escuadra. Estaba en alguna parte, delante de la columna, oculto por la elevada pirámide que formaban las velas del Zeus, y avanzando muy rápido. Pero la Auriga había cruzado ya por proa y navegaba velozmente a sotavento, con todo el velamen desplegado y sacándole el máximo partido en su veloz persecución hacia el enemigo. Mientras se elevaba y caía de golpe a través de las apretadas hileras de cabrillas, podía ver el sol jugando en su forro de cobre desnudo y su elegante casco brillando bajo el resplandor como un cristal.


  El Zeus se alejó ligeramente de la línea, y Bolitho contuvo la respiración cuando vio aparecer la fragata francesa ante sus ojos. Estaba a unas cinco millas. Le parecía imposible que hubieran convergido con ella tan rápidamente.


  La Auriga debía estar a unas tres millas de distancia, y le había ganado ya la partida a la otra fragata. Bolitho intentó despejar su mente, pensar lo que él haría si estuviera en el lugar del enemigo. ¿Virar o intentar continuar hacia la costa oculta bajo aquel horizonte burlón? Realmente, no tenía ninguna posibilidad de escaparse de la Auriga si continuaba en el rumbo actual. Aunque, si salía disparada a toda velocidad, casi seguro que caería en los brazos de una patrulla británica de la costa portuguesa. Vigo era el último refugio seguro, a menos que estuviera preparada para plantar cara y luchar.


  Broughton dijo:


  —Haga una señal general. Acortar vela y volver a sus puestos. —Miró sombríamente a Bolitho—. La Auriga puede encargarse del gabacho.


  Cuando se pasó la señal y se repitió a todo lo largo de la línea, Bolitho casi pudo sentir la frustración a su alrededor. Cuatro buques poderosos, aunque a causa de las inflexibles normas de Broughton, tan impotentes como cuatro buques mercantes.


  Un estallido sordo retumbó a través del agua y Bolitho vio una bocanada de humo marrón flotando a la deriva hacia el barco francés. Brice había hecho un disparo de alcance, aunque no era posible ver dónde había caído.


  Todos los catalejos se alzaron cuando Keverne dijo con voz ronca:


  —¡El gabacho está virando en redondo! ¡Por Dios, mírenlo!


  El comandante francés había calculado mal el tiempo. Bolitho casi podía sentir pena por él cuando hizo virar el barco en redondo en un intento de cruzar por la proa de la Auriga. Podía ver su pantoque desnudo, el sol danzando en sus tensas velas mientras las vergas eran braceadas rápidamente hasta escorar encima de su propia espuma. Un trueno continuo de fuego de cañón retumbó con eco a través de las olas, y Bolitho se imaginó la primera andanada de Brice estrellándose en el pantoque expuesto, aprovechando su ventaja respecto al viento y la posición para colocarse por su aleta.


  Alguien en la cofa de trinquete del Euryalus gritó de júbilo, pero aparte de eso reinaba un completo silencio mientras los marineros e infantes de marina observaban cómo las fragatas se superponían, acercándose cada vez más entre el humo que el viento arrastraba rápidamente.


  Hubo otro reflejo de destellos, esta vez del buque francés, pero los mástiles de la Auriga siguieron intactos, mientras que las lonas del enemigo estaban llenas de agujeros, y su gavia de mayor hecha jirones tras la primera descarga.


  Keverne susurró:


  —Una buena presa, creo. En cualquier caso nos vendrá bien otra fragata.


  Era difícil distinguir lo que estaba ocurriendo en aquellos momentos. Los dos barcos estaban como máximo a medio cable el uno del otro, y se acercaban más a cada instante. Más cañonazos, y entonces el mastelero de perico del enemigo cayó entre el humo que se arremolinaba, seguido por las lonas desgarradas y el aparejo, hasta el caos de la cubierta.


  —Se rendirá pronto —dijo Broughton.


  —El viento está cayendo, señor. —Partridge habló en voz baja, como temeroso de romper la concentración.


  —Ya no importa —replicó Broughton. Estaba sonriendo.


  Se hizo un nuevo silencio, y a través de las tres millas que separaban al Zeus de las dos fragatas pudieron ver que el fuego de cañón había cesado y ambos barcos estaban costado con costado. Se había acabado.


  Broughton dijo con tono suave:


  —Bien, bien, Bolitho. ¿Qué tiene que decir de esto?


  Algunos infantes de marina del castillo de proa se quitaron sus shakos y empezaron a vitorear, y fueron imitados por la gente del Tanais, que estaba a proa.


  Bolitho pasó rozando al almirante y agarró un catalejo de su sitio mientras las aclamaciones empezaban a decaer y se apagaban casi con la misma rapidez con la que habían empezado. Notó un escalofrío en la piel cuando vio la bandera del pico de la cangreja de la Auriga revoloteando hacia la cubierta como un pájaro herido, para ser sustituida inmediatamente por otra. La misma bandera que ondeaba aún airosamente encima de las velas hechas jirones de su adversario. La tricolor de Francia.


  —¡Por Dios, esos bastardos se han rendido a los gabachos! ¡En ningún momento han intentado ni tan siquiera luchar! —dijo Keverne entrecortadamente. No daba crédito a lo que veía, y parecía aturdido.


  La Auriga estaba ya abatiendo y se alejaba del buque francés, y había mucha actividad de nuevo en sus cubiertas y vergas mientras arribaba lentamente a sotavento, lejos de la impotente escuadra. A través del catalejo, Bolitho podía ver a los infantes de marina con sus casacas rojas formando una mancha de color mientras eran desarmados y conducidos abajo por un trozo de abordaje francés. No es que fuera necesario un trozo de abordaje, pensó con amargura. Toda la dotación del barco, que segundos antes había luchado tan bien, se había rendido. Se había pasado al enemigo. Volvió a colocar el catalejo en su sitio, incapaz de sostenerlo porque su mano estaba temblando de furia y desesperación.


  Sin esfuerzo podía ver a los delegados reunidos en la pequeña posada de Veryan Bay. A Allday y su pistola oculta. Al hombre llamado Gates. Y a John Taylor, crucificado y destrozado por haber intentado ayudar.


  Partridge dijo con un hilo de voz:


  —Ya no hay posibilidad de atraparlos. Estarán en Vigo antes del anochecer. —Miró a lo lejos, con los hombros caídos—. ¡Nunca había visto nada igual!


  Broughton todavía miraba fijamente las dos fragatas, que estaban ya cogiendo arrancada y desplegando más vela.


  —¡Puede hacer la señal a la Restless para que se coloque a barlovento! —Sonaba distante, como un extraño—. ¡Luego haga una señal general para retomar el rumbo original! —Miró a Bolitho—. Pues aquí tiene un final para su palabrería sobre la lealtad. —Su tono de voz fue como un látigo.


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Usted me dijo que uno debe entender a un comandante tanto como al barco que tiene a su mando. Yo le creo, señor. —Dirigió su mirada hacia la alejada Auriga. Parecía haber disminuido de tamaño bajo la bandera extranjera—. De la misma manera que creo que mientras se les permita ejercer la autoridad a hombres como Brice, cosas como ésta de la que hemos sido testigos hoy pueden continuar ocurriendo.


  Broughton dio un paso atrás, como si Bolitho hubiera proferido alguna obscenidad terrible. Entonces dijo:


  —El comandante Brice puede haber caído en el combate. —Se fue hacia popa—. Por su propio bien, confío en que haya sido así. —Entonces desapareció en la oscuridad que reinaba bajo la tóldala.


  El teniente Meheux dijo en voz alta:


  —Bueno, no hemos podido hacer nada para detenerlo. Pero si les hubiera tenido ante mi batería les podríamos haber dado una lección de buenos modales.


  Algunos oficiales desocupados se unieron a las deliberaciones, y Allday, que había estado de pie debajo de la toldilla por si se le necesitaba, les lanzó una mirada indignada.


  Vio a Bolitho paseando lentamente arriba y abajo en la banda de barlovento, cabizbajo y pensativo. El resto pretendía consolarle y consolarse, pero en realidad querían tranquilizarse a sí mismos y no tenían ni idea de lo que el comandante estaba pensando. Pero Allday lo sabía; había visto el dolor en sus ojos grises con la primera visión de aquella odiada tricolor. Estaría recordando los tiempos en que se había visto obligado a luchar contra otro barco británico bajo bandera enemiga, con su propio hermano al mando del mismo.


  Sentía la vergüenza de la Auriga como propia, y ya podían hablar todos aquellos cachorros cabezas huecas de no haber hecho nada que se les pudiera reprochar en todo aquello.


  Allday se acercó decidido a Bolitho, casi sin ser consciente de que sus pies habían empezado a moverse. Vio que Bolitho se paraba y su mirada reflejaba su ira por ser molestado.


  —¿Qué ocurre? —Su tono era frío, pero Allday no desistió.


  —Sólo estaba pensando, comandante. —Hizo una pausa, midiendo bien sus palabras—. Los gabachos acaban de hacerse con una fragata británica, pero no por la fuerza de las armas.


  —¿Y bien? —Sonó peligrosamente calmado.


  Allday sonrió:


  —Yo estaba simplemente mirando a mi alrededor mientras ocurría todo eso. —La sonrisa se hizo más amplia—. Este tres cubiertas, por ejemplo. Creo recordar que lo tomamos juntos sin demasiadas dificultades ante algunos gabachos muy enfadados.


  Bolitho le fulminó con la mirada.


  —¡Ésa es una comparación condenadamente estúpida! ¡Si no puede usted pensar en nada más útil, tenga la amabilidad de apartarse de mi vista! —Su voz fue lo suficientemente alta para que varias cabezas se giraran en aquella dirección.


  Allday se alejó caminando lentamente, esperanzado y al mismo tiempo preocupado de que por una vez hubiera sido inoportuno en su intento de ayudar.


  La voz de Bolitho le hizo detenerse:


  —Ahora que lo menciona, Allday. —Bolitho bajó la vista cuando el otro hombre se volvió hacia él—, fue una buena presa. Y todavía lo es. Gracias por recordármelo. No está bien olvidarse de lo que son capaces de hacer los marineros británicos.


  Allday lanzó una mirada a los silenciosos tenientes y sonrió ligeramente antes de dirigirse lentamente a su sitio al lado de la escala de toldilla.


  La voz de Bolitho rompió de nuevo el silencio.


  —Muy bien, señor Keverne, puede dar la pitada para que la batería inferior vaya a sus puestos; que las dotaciones realicen ejercicios de tiro ahora que las portas ya no están sumergidas.


  Hizo una pausa y miró por encima de las redes de la batayola, de manera que Keverne tuvo que estirarse hacia adelante para oír el resto de sus palabras. En ese momento no estaba seguro de si tenía que escucharle o no.


  Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —Nos volveremos a encontrar, amigo mío. Y las cosas podrían ser algo distintas.


  * * *


  Dieciocho días después de ver a la Auriga arriar su bandera ante el enemigo, la escuadra de Broughton echó anclas en Gibraltar. Debido a la pérdida de tiempo en que habían incurrido al inicio del viaje, mientras el almirante ejercitaba a los barcos en su plan de combate, tardaron más en llegar hasta la gran sombra del Peñón de lo que Bolitho había previsto. Se habían visto afectados por vientos constantemente cambiantes y en una ocasión, cuando estaban a unas noventa millas al oeste de Lisboa, se habían visto obligados a capear un temporal que se había desatado con una rapidez y una intensidad tan salvaje que el Zeus había perdido a seis hombres por la borda. Y sin embargo, el día siguiente había empezado con todos los barcos flotando impotentes en calma chicha, con las velas planas y carentes de cualquier clase de movimiento mientras el sol hacía casi insoportable la rutina diaria.


  Ahora, con los toldos dados y las portas de los cañones abiertas ante una perezosa brisa de tierra, la escuadra descansaba bajo el resplandor de la tarde mientras sus botes navegaban una y otra vez a tierra como atareados escarabajos de agua.


  Bolitho entró en su cámara, donde habían sido convocados todos los comandantes al cabo de una hora de haber fondeado. Parecían cansados y tensos tras el viaje, y la febril actividad que, como era habitual, había conllevado su llegada a Gibraltar no les había dejado a ninguno de ellos demasiado tiempo para descansar.


  Como era de prever, fue Rattray, del Zeus, el primero en hablar:


  —¿Quién es ese individuo que está con el almirante? ¿Alguien le conoce, eh?


  El capitán Furneaux, comandante del Valorous, cogió una copa de vino que le ofrecía el repostero y la miró con ojo crítico.


  —No tiene mucho aspecto de ser un diplomático, si quieren mi opinión. —Volvió su rostro altivo hacia Bolitho—. Parece que en la guerra atraemos a los más extraños consejeros, ¿no?


  Bolitho sonrió, asintió hacia los demás y caminó hacia los ventanales abiertos de popa. En la parte más alejada de la bahía, estremeciéndose y envuelta en brumas, estaba Algeciras, donde muchos catalejos estarían ya apuntados hacia la escuadra inglesa, y los mensajeros cabalgarían para llevar las noticias a las guarniciones del interior.


  El visitante que estaba a bordo del buque insignia, el hombre cuya aparición súbita y no anunciada estaba provocando tantas especulaciones, era ciertamente poco corriente. Había venido de tierra en la lancha del Gobernador y había subido por el portalón de entrada casi antes de que la guardia del costado se hubiera colocado para recibirle.


  Vestido con una casaca y calzones caros y de buen corte, había espetado: «No hay necesidad alguna de esta clase de cosas. ¡No hay maldito tiempo que perder!».


  Su nombre era Sir Hugo Draffen, y a pesar de sus ropas y de su título, parecía un hombre más acostumbrado a una dura actividad y al esfuerzo físico que uno de ocupaciones más pausadas. Macizo, aunque más bien rechoncho y bajo, y con el rostro muy bronceado, sus ojos estaban rodeados de minúsculas arrugas como si estuviera muy acostumbrado al sol y a climas más severos que al de Whitehall[4].


  Broughton, avisado a toda prisa en sus aposentos, donde se había pasado la mayor parte del resto del viaje, había estado extrañamente silencioso, incluso servil con su visitante, y Bolitho supuso que detrás de Draffen había mucho más de lo que en esos momentos pensaban ellos.


  El comandante Gillmor, de la fragata Coquette, enviada a la vanguardia de la escuadra en busca de informaciones recientes, dijo algo apesadumbrado:


  —Vino a bordo de mi barco cuando fondeé. —Era un hombre joven, larguirucho e incluso desgarbado, y fruncía el ceño en su cara alargada mientras revivía el encuentro con Draffen—. Cuando le comenté que debía volver y contactar con la escuadra, me dijo que no me molestara. —Se encogió de hombros—. Y cuando le pregunté por qué, ¡me dijo que me metiera en mis malditos asuntos!


  Falcon, del Tanais, dejó su copa y dijo con tono grave:


  —Al menos se ahorró el ver la deshonra de la Auriga.


  Los demás le miraron, y después se miraron entre ellos. Era la primera vez que alguien lo mencionaba.


  —Dudo que sigamos en suspenso mucho tiempo —dijo Bolitho. Se preguntó por un momento si los demás habrían notado su exclusión de la conversación que ahora tenía lugar bajo sus pies, en la cámara de Broughton. Era raro, pero también lo era Draffen, aparentemente.


  Gillmor dijo con dureza:


  —Si hubiera estado yo allí, las habría hundido a las dos antes de dejar que ocurriera una cosa así.


  Furneaux dijo, arrastrando las palabras como era típico en él:


  —Pero usted no estaba allí, joven amigo, por lo que está usted muy convenientemente libre de culpa ¿eh?


  —Ya es suficiente, caballeros. —Bolitho se situó entre ambos, consciente de la repentina tensión—. Lo que ocurrió, ocurrió. Las recriminaciones no ayudarán en nada, a menos que se utilicen como prevención y aviso. —Miró uno a uno a todos los presentes—. Tendremos mucho trabajo que hacer dentro de poco, así que reserven sus energías para ello.


  Se abrieron las puertas y Broughton, seguido por Draffen y el ayudante del almirante, entró en la cámara.


  Broughton saludó con un breve movimiento de cabeza.


  —Siéntense, caballeros. —Negó con la cabeza cuando el repostero le ofreció una copa—. Espere fuera hasta que haya terminado.


  Bolitho se dio cuenta de que Draffen se había ido a los ventanales de popa, poco interesado en lo que estaba pasando, o tal vez para situarse donde pudiera ver sus rostros sin ser observado a su vez.


  Broughton se aclaró la garganta y lanzó una mirada hacia la figura rechoncha de Draffen, casi negra contra las soleadas ventanas.


  —Como muy bien saben ustedes, nuestra flota fue apartada del Mediterráneo a finales del año pasado. Los avances y conquistas de Bonaparte en Italia y Génova nos cerraron el paso a los puertos y se consideró necesaria una retirada.


  Draffen se acercó desde la ventana. Fue un movimiento rápido y ágil, y sus palabras fueron acordes con su evidente impaciencia.


  —Si me permite una interrupción, Sir Lucius —le dio la espalda a Broughton sin esperar una respuesta—, vamos a hacerlo más corto. Tengo poco interés en la complacencia de la Marina en sus propios asuntos. —Sonrió, y se le juntaron las arrugas de alrededor de sus ojos como patas de gallo—. Inglaterra está sola en una guerra contra un adversario entregado y, me perdonarán la expresión, profesional. Con las flotas de Francia y España reunidas en Brest para un gran ataque y la invasión de Inglaterra, la retirada de barcos para reforzar las flotas del Canal de la Mancha y del Atlántico parecía no sólo prudente sino realmente urgente.


  Bolitho observó detenidamente a Broughton, esperando alguna señal de enfado o de resentimiento, pero su cara era como una piedra.


  Draffen continuó con brío:


  —La victoria de Jervis sobre esa flota combinada en San Vicente ha pospuesto, o puede que haya echado por tierra totalmente, cualquier posibilidad de invasión militar por el Canal de la Mancha, y también ha demostrado la pobreza de la cooperación de la alianza francoespañola en el mar. Por todo ello parecería sensato suponer que Bonaparte dirigirá su acción a otra parte, y pronto.


  Broughton dijo de repente:


  —¿Puedo continuar?


  —Si lo desea. —Draffen sacó un reloj—. Pero haga el favor de ir rápido.


  Broughton tragó saliva.


  —Esta escuadra será la primera fuerza que vuelva a entrar en el Mediterráneo. —No llegó más lejos.


  —Miren esta carta marina, caballeros. —Draffen se la arrebató de las manos al teniente Calvert y la abrió en la mesa.


  Mientras los demás se amontonaban para acercarse, Bolitho lanzó otra mirada rápida a Broughton. Parecía estar pálido, y durante unos segundos vio que sus ojos resplandecían de rabia mientras recorrían de un lado a otro la amplia espalda de Draffen.


  —Aquí, a unas ochenta millas siguiendo la línea de la costa española, está Cartagena, donde se agruparon muchos de sus barcos antes de salir hacia Brest. —Bolitho siguió el dedo en forma de espátula del hombre mientras cruzaba el Mediterráneo hacia el Sur hasta la irregular costa de Argelia—. Al sudeste de España, a sólo unas ciento cincuenta millas, se halla Djafou.


  Bolitho se dio cuenta con cierto sobresalto de que Draffen le observaba, con una mirada tranquila y penetrante.


  —¿La conoce, comandante?


  —Por su reputación, señor. En su día fue guarida de piratas berberiscos, creo. Un buen puerto natural y poco más.


  Draffen sonrió, pero sus ojos seguían sin pestañear.


  —Los Dons[5] la tomaron hace unos años para proteger el comercio de su propia costa. Ahora que son aliados de los franceses, el puerto se verá desde otro punto de vista muy distinto.


  —¿Como base, señor? —preguntó con brusquedad Rattray.


  —Puede. —Draffen se irguió—. Pero mis agentes han informado de algunas idas y venidas desde Cartagena. Iría muy bien que nuestra vuelta al Mediterráneo tuviera un propósito concreto, algo positivo. —Dio unos golpecitos sobre la carta otra vez—. Su almirante sabe lo que se espera de él, pero les diré a ustedes que quiero ver nuestra bandera sobre Djafou, y sin mucha dilación.


  En el repentino silencio que se hizo, Broughton dijo con tono formal:


  —Mi escuadra tiene pocos barcos, señor. —Lanzó una mirada a lo lejos y añadió—: Sin embargo, si usted cree…


  Draffen asintió con firmeza:


  —Desde luego que lo creo, Sir Lucius. He hecho los arreglos necesarios para que nos envíen dos bombardas desde Lisboa. Estarán aquí mañana, seguramente. —Su tono se endureció—. Si las flotas de Spithead y el Nore hubieran estado menos preocupadas con sus asuntos domésticos, me atrevería a decir que su escuadra sería de quince o incluso veinte navíos de línea en lugar de cuatro. —Se encogió de hombros—. Y teniendo ahora sólo una fragata… —Se volvió a encoger de hombros, descartando la idea—. Pero eso queda como un asunto suyo. —Dio un chasquido con los dedos—. Ahora, sugiero un brindis, así que hagan entrar a ese repostero. —Sonrió ante sus variadas expresiones—. Después de esto, habrá mucho que hacer.


  Miró de nuevo a Bolitho.


  —Ha hablado usted muy poco, comandante.


  Broughton espetó:


  —Yo le daré las instrucciones pertinentes a mi capitán de bandera a mi manera, si le parece, Sir Hugo.


  —Como debe ser. —Draffen continuó sonriendo—. Sin embargo, me uniré a la escuadra durante parte del tiempo. —Cogió una copa del repostero, y añadió—: Sólo para asegurarme de que su manera sea también la mía, ¿eh?


  Bolitho se dio la vuelta con la mente ocupada con la información de Draffen, concentrada pero extremadamente escasa.


  Desde luego, eran buenas noticias saber que barcos británicos iban a atacar una vez más el acceso sur del creciente imperio de Bonaparte. Tomar y retener una nueva base estratégicamente situada para la flota era un plan para el que se necesitaría habilidad e imaginación.


  Pero si, por otro lado, la escuadra de Broughton iba a ser utilizada simplemente como un instrumento, como un medio para hacer que el enemigo hiciera otra vez un repliegue a gran escala de sus fuerzas hacia el Mediterráneo, las cosas podrían irles muy mal.


  No había dudas acerca de la autoridad de Draffen, aunque su estatus exacto seguía siendo un misterio. Podía ser que ya le hubieran llegado noticias de un empeoramiento de la situación en el Nore. El sacrificio de aquella pequeña escuadra para aflojar la presión enemiga sobre los puertos del Canal de la Mancha no parecería peor que lo que la muerte de Taylor había supuesto para Broughton.


  Fuera cual fuera la decisión tomada, Bolitho sabía que él estaría directamente involucrado en ella. La perspectiva debería de haberle alegrado, pero la idea de tener a Broughton y a Draffen controlándolo todo era un panorama totalmente diferente.


  Broughton se había acercado a hablar con Furneaux, y Draffen cruzó hasta donde estaba Bolitho, que estaba a punto de despedirse.


  —Encantado de haberle conocido, comandante. Creo que nos va a ir muy bien juntos —dijo. Señaló hacia Calvert, y añadió con calma—: De hecho, yo conocía a su hermano Hugh. —Entonces giró sobre sus talones y se fue hacia Broughton y los otros.


  VI


  BARCOS EN CONVOY


  Bolitho no volvió a ver a Sir Hugo Draffen en tres días. Pero estaba demasiado ocupado con los asuntos del Euryalus y de los otros barcos de la escuadra para encontrar tiempo para especular sobre los comentarios que le hizo al despedirse.


  El hecho de que hubiera conocido a Hugh implicaba que durante la revolución Draffen había vivido o trabajado en las Indias Occidentales o incluso en América. De otra manera, no tendría sentido ser tan reservado con el hecho de haberle conocido. Draffen tenía aspecto de ser un comerciante, del tipo de los que ayudaban a crear colonias simplemente por tener una razón personal para ganar dinero. Era sagaz, y Bolitho imaginó que bastante implacable cuando le interesara.


  Bolitho sabía que en los comentarios de Draffen no había nada más que un primer movimiento para iniciar el contacto entre ambos. Si iban a tener que trabajar en armonía durante las próximas semanas o meses, era algo natural esperar tal cosa de él. Pero la prudencia que había acumulado Bolitho a lo largo de los años, desde el cambio de bando de su hermano, le había hecho muy susceptible siempre que se mencionaba el nombre de Hugh, hasta el punto de volverse extremadamente cauteloso.


  Había mucho que hacer. Hacer acopio del máximo de provisiones y agua para el viaje que se avecinaba y obtener cualquier pertrecho adicional que pudiera mendigarse, tomar prestado o conseguir mediante soborno en el Peñón. Una vez fuera, en el Mediterráneo, no tendrían base ni otros suministros que los que pudieran reunir por sí mismos por el medio que fuera.


  Y ahora había una necesidad adicional y más apremiante de ser aún más independientes. Dos días después de haber fondeado, Bolitho había visto una corbeta haciendo bordos trabajosamente para entrar en la bahía, una corbeta de la que se dijo que traía despachos y noticias de Inglaterra.


  Finalmente, Broughton le había hecho llamar, y con facciones sombrías le había dicho: «El motín en el Nore ha empeorado. Casi todos los barcos están en manos de los delegados». Había escupido la palabra como si fuera veneno. «Están bloqueando el río y chantajeando al gobierno para que sus demandas sean satisfechas».


  Broughton se había puesto en pie de un salto, y se había movido inquieto por la cámara como un animal enjaulado.


  «El almirante Duncan estaba bloqueando la costa holandesa. ¿Qué puede hacer con la mayor parte de sus barcos fondeados y bajo la bandera de la revolución?». Bolitho le había respondido: «Informaré a los demás comandantes, señor».


  El almirante había asentido: «Sí, enseguida. Esa corbeta va a volver inmediatamente a Inglaterra con despachos, por lo que hay pocas posibilidades de que nuestra gente se entere y se ponga nerviosa». Y había añadido lentamente: «He incluido en mis informes los detalles de la pérdida de la Auriga. A los franceses podría irles bien usarla para espiar, así que cuanto antes conozcan nuestros barcos su nueva identidad, mejor. Todavía no sabemos con certeza que arriara la bandera por un motín». No había mirado a Bolitho. «Puede que hubieran muerto o quedado incapacitados todos sus oficiales cuando cerró distancias para el abordaje. En la confusión podría haber sido tomada». Evidentemente, él no creía eso más que Bolitho.


  Sin embargo, había suficientes interrogantes para permitir que Broughton hiciera aquellos comentarios evasivos en su informe. Las noticias de un buque británico cambiando de bando por la razón que fuera, en momentos como aquél, podrían desencadenar problemas aún más graves si cabía en la flota.


  Broughton había reaccionado dándole más y más trabajo a Bolitho mientras la escuadra terminaba los preparativos para salir. Las noticias del Nore, unidas a la pérdida de la Auriga, habían causado una profunda y perceptible impresión en él. Parecía encerrado en sí mismo, y cuando estaba a solas con Bolitho, menos sereno que nunca. Obviamente, su experiencia en Spithead a bordo de su propio buque insignia le había dejado profundas cicatrices, tal como Rook había sugerido en una ocasión.


  Pasaba gran parte del tiempo en tierra, reunido con Draffen o con el Gobernador, pero siempre iba solo, guardándose sus pensamientos para sí.


  El teniente Calvert parecía no poder hacer nada a derechas a ojos de su almirante, y su vida se estaba convirtiendo rápidamente en una pesadilla. Podía ser de alta alcurnia, pero parecía ser completamente incapaz de entender los asuntos diarios de las señales e instrucciones para los comandantes de la escuadra que pasaban por sus manos.


  Bolitho sospechaba que Broughton utilizaba a su ayudante para desahogarse de algunas de sus acuciantes incertidumbres. Si su idea era hacer de la existencia de Calvert un suplicio, realmente estaba consiguiéndolo.


  Era penoso oír al guardiamarina Tothill explicándole respetuosamente pero con firmeza las cuestiones del procedimiento de señales y, casi peor aún, ver la evidente gratitud de Calvert. No es que le fuera de gran ayuda. Ante cualquier arrebato de ira repentino de Broughton, los últimos conocimientos atesorados por Calvert parecían disiparse en el viento para siempre.


  En la tarde del tercer día, mientras Bolitho estaba comentando los preparativos con Keverne, el oficial de guardia informó de que las dos bombardas habían llegado y estaban ya fondeando cerca de tierra.


  Poco después, una lancha se enganchó al costado y su patrón entregó una carta sellada a la atención de Bolitho. Era de Draffen y, como de costumbre, breve. Bolitho tenía que encontrarse con él a bordo de la Hekla, una de las bombardas, inmediatamente. Iría con la lancha que había traído la carta.


  Broughton estaba en tierra, por lo que después de darle instrucciones a Keverne, Bolitho se subió al bote para dirigirse hacia su cita en la Hekla.


  Allday observó su partida con mal disimulada irritación, puesto que el hecho de que Bolitho utilizara otro bote distinto del suyo era algo impensable, y mientras la lancha se alejaba bogando del costado del Euryalus, sintió una punzada de preocupación. Si alguna vez le ocurriera algo a Bolitho y él se quedara de repente solo como en aquellos momentos… ¿qué haría? Todavía miraba fijamente y de manera inusitadamente atribulada el bote cuando éste desapareció detrás de la popa del Zeus.


  En toda su carrera, Bolitho nunca había puesto sus ojos en una bombarda, aunque había oído hablar de ellas bastante a menudo. La bombarda hacia la que la lancha avanzaba con tanta prisa era en gran parte como había esperado. Con dos mástiles y de unos treinta metros de eslora, tenía un casco muy sólido y las amuradas bajas. Su característica más extraña era la irregular colocación de sus palos. Estaban colocados muy atrás con respecto a la proa, dejando el barco con un aspecto desproporcionado, como si hubieran cortado el palo trinquete a ras de cubierta.


  Casi tan grande como una corbeta, aunque sin su gracia ni su agilidad, se decía que una bombarda era endemoniadamente difícil de gobernar si no era con condiciones de mar y viento perfectas.


  Cuando el bote se enganchó en los cadenotes, vio a Draffen de pie, solo en el centro del minúsculo alcázar, y haciéndose sombra en los ojos para mirar cómo subía a bordo.


  Bolitho se levantó el sombrero cuando la pequeña guardia del costado dio la pitada de saludo, y dirigió un pequeño movimiento de cabeza hacia un joven teniente que le estaba mirando con cierta fascinación.


  Draffen gritó:


  —Suba aquí, Bolitho. Tendrá mejor vista.


  Bolitho se cogió de la mano que le ofrecía Draffen. Como todo él, era fuerte y dura. Dijo:


  —Ese teniente, ¿es él el comandante?


  —No. Le mandé abajo justo antes de que subiera usted a bordo. —Se encogió de hombros—. Lo siento si he interrumpido su acostumbrado ceremonial, pero quería que me trajera mi carta marina de su cámara. —Sonrió—. Cámara por decir algo. Mi perro guardián tiene mejores aposentos.


  Señaló hacia adelante.


  —No me extraña que construyan estas bombardas de la manera que lo hacen. Todas las maderas son el doble de gruesas que las de cualquier otro barco. El retroceso y el golpe hacia debajo de esas preciosidades le arrancaría las tripas a un casco de menor grosor.


  Bolitho siguió con la vista la mano de Draffen y vio los dos enormes morteros montados en el centro de la cubierta, en su parte de proa. Cortos, negros e increíblemente feos, sin embargo sus bocas tenían un diámetro de más de treinta centímetros cada uno. Podía imaginarse sin esfuerzo la gran tensión a que someterían a las maderas, por no hablar de aquellos que recibían su bombardeo.


  El otro barco fondeado cerca por el través era muy similar, y había sido bautizado acertadamente con el nombre de Devastation.


  Draffen añadió hablando a medias para sí mismo:


  —Las bombardas saldrán por la noche. No tiene sentido dejar que esos chacales de Algeciras sepan tantas cosas demasiado pronto, ¿eh?


  Bolitho asintió. Tenía sentido. Miró de reojo a Draffen cuando éste se dio la vuelta para observar a algunos marineros descolchando un cabo con la tranquilidad de una araña tejiendo su tela.


  Draffen era mayor de lo que se había imaginado. Más cerca de los sesenta que de los cincuenta, su pelo canoso contrastaba en extremo con su tez bronceada y su cuerpo musculoso y dinámico.


  —Las noticias de Inglaterra no eran buenas, señor. Me las comunicó Sir Lucius —dijo Bolitho.


  —Algunas personas nunca aprenden. —El tono de voz de Draffen sonaba indiferente. No explicó lo que quería decir, y en vez de ello se volvió y dijo—: A propósito de su hermano, le conocí cuando él estaba al mando de aquel buque corsario. Entiendo muy bien que finalmente destruyera usted ese barco. —Su mirada se suavizó—. He sabido muchas cosas de usted últimamente, y esa parte de la información me hace envidiarle especialmente. Me gustaría poder hacer lo que hizo usted si se diera el caso. —Su talante cambió de nuevo al añadir—: Por supuesto, me resulta imposible creer todo lo que he oído acerca de usted. Ningún hombre puede ser tan competente. —Sonrió ante la expresión de incertidumbre de Bolitho, y señaló por encima de su hombro—. Veamos lo que el capitán de corbeta de la Hekla me ha contado, por ejemplo. ¡Nunca he oído nada igual!


  Bolitho se dio la vuelta y miró asombrado. El hombre que tenía delante, con su cara de caballo pasando de la confusión a algo semejante a un placer salvaje, era Francis Inch, y ya no era un simple teniente, sino que llevaba la solitaria charretera en su hombro izquierdo. Capitán de corbeta Inch, el primer teniente del Hyperion en aquel sangriento abrazo final con los barcos de Lequiller en el golfo de Vizcaya.


  Inch dio un paso adelante, inclinándose con torpeza.


  —¡Soy yo, señor! ¡Inch!


  Bolitho le cogió las manos, sin darse cuenta hasta ese momento de lo mucho que le había echado de menos y del pasado que representaba.


  —Siempre le dije que acabaría viéndole con un barco bajo su mando. —No sabía qué decir, y era muy consciente del sonriente rostro de Draffen y de Inch mirándole detenidamente con aquel aire entusiasta tan familiar que en su día casi le había vuelto loco de exasperación.


  Inch sonrió abiertamente.


  —Era o una bombarda o primer teniente de un setenta y cuatro cañones otra vez, señor. —Pareció súbitamente triste—. Después del viejo Hyperion no quería otro… —Dejó que su sonrisa se abriera paso de nuevo—. Ahora tengo esto. —Miró a su alrededor a su pequeño barco—. Y esto. —Se tocó la charretera.


  —¿Y tiene ya esposa? —Bolitho supuso que Inch se habría abstenido de mencionarla. No querría recordarle su propia pérdida.


  Inch asintió:


  —Sí, señor. Con parte de la prima de presa que nos consiguió usted he comprado una modesta casa en Weymouth. Espero que nos hará el honor de… —Volvía a ser el de siempre, inseguro y vacilante—. Pero seguro que estará usted demasiado ocupado para ello, señor…


  Bolitho le agarró el brazo.


  —Estaré encantado, Inch. Me alegro de volverle a ver.


  Draffen comentó con sequedad:


  —Así que hay sangre caliente en un oficial de la Marina, después de todo.


  Inch movió ligeramente los pies.


  —Escribiré a Hannah esta noche. Se alegrará de saber que nos hemos encontrado.


  Bolitho miró con aire pensativo a Draffen.


  —Desde luego, se lo ha guardado usted como una sorpresa, señor.


  —La Marina tiene su manera de hacer las cosas. —Dirigió la mirada al enorme Peñón—. Y yo tengo la mía.


  Se volvió hacia Inch.


  —Ahora, comandante, si nos deja solos, tengo algunas cuestiones que comentar.


  Bolitho dijo:


  —Cene conmigo esta noche, Inch, a bordo del buque insignia. —Sonrió para ocultar la súbita emoción que le había provocado la aparición de Inch—. De esta manera, puede que su próximo ascenso sea más rápido.


  Vio cómo la cara de Inch se llenaba de placer mientras salía disparado hacia su teniente, y supuso que pronto volvería a contar las viejas historias que habían compartido juntos.


  —No debía de ser muy buen oficial, me imagino, hasta que cayó en sus manos —comentó Draffen.


  Bolitho replicó tranquilamente:


  —Tuvo que aprender a base de cometer errores. Nunca he visto a un hombre más leal ni tan afortunado en muchos sentidos. Si nos encontramos con el enemigo, le sugiero que se quede cerca del comandante Inch, señor. Tiene la habilidad de mantenerse con vida cuando todos a su alrededor están cayendo y el barco está hecho pedazos.


  —Lo tendré presente —asintió Draffen. Cambió a un tono más arisco—: Si todo va bien, su escuadra se hará a la vela mañana por la tarde. Las bombardas les seguirán más tarde, pero su almirante puede darle más detalles que yo. —Pareció que tomaba una decisión—. Me he ocupado de estudiar su historial, Bolitho. La empresa que acometemos requerirá muchos recursos e iniciativa. Puede que tenga que darle la vuelta a las normas del Almirantazgo para adaptarse a la ocasión. Da la casualidad de que sé que esos métodos no le son desconocidos. —Sonrió secamente—. Por mi experiencia sé que la guerra necesita hombres especiales con ideas propias. No se pueden aplicar las normas a rajatabla en estos asuntos.


  De pronto, a Bolitho le vino a la mente la imagen de la cara de Broughton cuando le solicitó que le diera permiso al Zeus para salir a la caza del buque de guerra francés. Y su plan de combate, que hacía patente su aparente desconfianza hacia cualquier cosa no probada antes o que oliera a métodos poco convencionales.


  —Sólo espero que no lleguemos muy tarde y que los franceses todavía no hayan aumentado las defensas en Djafou —dijo.


  Draffen miró con rapidez a su alrededor y dijo:


  —Tengo cierta influencia, conexiones si lo prefiere, y no pretendo que tenga usted que confiar exclusivamente en la suerte y en la valentía personal. Conozco bien la costa argelina y a sus gentes, que en su mayor parte tienen instinto asesino y para nada son de fiar. —La sonrisa volvió—. Pero haremos uso de lo que haga falta y sacaremos el máximo provecho de ello. Como John Paul Jones dijo bajo circunstancias muy similares: «¡si no podemos tener lo que deseamos, debemos aprender a desear lo que tenemos!».


  Tendió la mano.


  —Ahora tengo que ir a ver a algunas personas en tierra. Sin duda nos veremos de nuevo dentro de muy poco.


  Bolitho observó cómo saltaba a su bote, y se unió a Inch junto a la amurada.


  —Un hombre extraño, señor. Muy enigmático —dijo Inch.


  —Así lo creo. Ostenta mucho poder, sin embargo.


  Inch suspiró.


  —Antes me ha estado contando cosas acerca del lugar al que vamos. Parece estar muy versado en los detalles. —Movió la cabeza—. Aunque no veo el interés que puede tener él.


  Bolitho asintió pensativamente. El comercio, ¿pero qué clase de comercio podría encontrar uno en un sitio como Djafou? ¿Y dónde estaba la conexión con el Caribe y su encuentro con Hugh?


  —Debo volver a mi barco. Hablaremos más en la cena, aunque me temo que no habrá caras familiares para usted —dijo.


  Inch sonrió:


  —Excepto Allday, señor. ¡No puedo imaginarle a usted sin él!


  Bolitho le dio una palmada en su huesudo hombro.


  —¡Ni yo tampoco!


  Más tarde, mientras estaba solo en su cámara, Bolitho se abrió la camisa y jugueteó con el pequeño guardapelo, mientras su mirada se perdía a través de los ventanales de popa. Inch nunca podría imaginarse lo mucho que significaba para él su llegada. Como el guardapelo, era algo a lo que agarrarse, algo familiar. Uno de sus viejos «Hyperion»[6]. Se oyó un golpeteo en la puerta, y Calvert entró mostrando nerviosismo, con unos papeles ante su pecho a modo de protección.


  Bolitho sonrió.


  —Siéntese. Los firmaré; puede usted repartirlos a la escuadra antes del anochecer.


  Calvert no ocultó su alivio cuando Bolitho se sentó ante el escritorio y alargó la mano para coger una pluma. La acción de Bolitho le salvaba de tener que ver a Broughton cuando éste viniera de tierra. Sus ojos se posaron en el sable de Bolitho, que estaba en el banco donde lo había dejado al volver de ver la Hekla.


  A pesar de su habitual prudencia, dijo:


  —Oh, señor, ¿puedo mirarlo?


  Bolitho le miró detenidamente. Era raro que Calvert hablara de algo, pues se limitaba a musitar excusas por sus errores. Sus ojos estaban brillando por el súbito interés.


  —Desde luego, señor Calvert. —Se recostó en el asiento para observar cómo el teniente extraía la hoja de la vaina y la sostenía en línea con su barbilla—. ¿Es usted un espadachín, como Sir Lucius?


  Calvert no contestó inmediatamente. Recorrió con sus dedos la vieja y deslustrada empuñadura y dijo:


  —Magníficamente equilibrada, señor. Magnífica. —Miró a Bolitho con cautela—. Tengo buen ojo para esto, señor.


  —Pues asegúrese de que refrena su ojo, señor Calvert. Le puede causar muchos problemas.


  Calvert envainó la hoja y volvió a ser el de siempre.


  —Gracias, señor. Por permitirme tenerla en mis manos.


  Bolitho empujó los papeles hacia él, y añadió lentamente:


  —Y trate de ser más decidido en sus asuntos. Muchos oficiales darían un brazo por su puesto, así que haga buen uso de él.


  Calvert se retiró con una sonrisa, entre palabras entrecortadas de agradecimiento.


  Bolitho suspiró y se levantó cuando Allday entró en la cámara, y posó inmediatamente su mirada sobre el sable, que colocó de nuevo en su sitio en el mamparo.


  —Así que ha estado aquí el señor Calvert, ¿eh, comandante?


  Bolitho sonrió ante la curiosidad de Allday.


  —Así es. Parecía muy interesado en el sable.


  Allday le miró pensativo.


  —No me extraña. Ayer le vi luciéndose ante algunos de los guardiamarinas. Encendieron una vela, y Drury, el más joven, la sostuvo en el aire para que el señor Calvert hiciera una demostración.


  Bolitho giró en redondo.


  —Eso fue algo malditamente estúpido.


  Allday se encogió de hombros.


  —No tiene por qué preocuparse, comandante. La hoja del sable del ayudante del almirante partió la mecha con su llama sin ni siquiera tocar la vela. —Carraspeó ruidosamente—. Tendrá que vigilar a ése, comandante.


  Bolitho le miró.


  —Como usted diga, Allday. Lo haré.


  * * *


  Jed Partridge, el piloto, tiró de su estropeado sombrero cuando Bolitho salió de debajo de la toldilla caminando a grandes zancadas, e informó:


  —Navegamos a rumbo, señor. Sudeste cuarta al Este.


  —Muy bien.


  Bolitho hizo un leve movimiento de cabeza en dirección al oficial de guardia, y cruzó hasta la banda de barlovento del alcázar, llenando sus pulmones con el aire frío del atardecer.


  La escuadra se había puesto a la vela bajo el despiadado calor del sol de mediodía, pero con una alentadora brisa del noroeste pronto había formado una columna compacta, con cada barco en el puesto establecido y manteniendo el mínimo intercambio de señales.


  Muchos catalejos les debían de haber seguido desde la costa española, y habría un montón de especulaciones respecto a su destino. Era poco probable que el enemigo le diera mucha importancia a una fuerza tan pequeña, pero no tenía sentido correr riesgos. Una vez lejos de tierra, todos los comandantes sabrían que casi todos los barcos que pudieran encontrarse serían enemigos. Incluso los neutrales, y había bien pocos de estos, debían ser tratados con desconfianza y como posibles informadores del paradero y el rumbo de la escuadra.


  Pero ahora estaban en las últimas horas de la tarde, y en el Mediterráneo, aquellos momentos siempre habían fascinado a Bolitho. Mientras los cuatro navíos de línea se balanceaban y cabeceaban en un fuerte mar de fondo, con un viento firme y constante que entraba por la aleta de babor, podía ver las sombras alargarse en los pasamanos, y el mar que quedaba ante la proa ya de un vago color púrpura oscuro. Y a popa, el cielo era de color rosa salmón, y la mortecina luz del sol que se reflejaba en el agua desde el horizonte hacía que las gavias del Valorous brillaran como gigantes conchas marinas.


  Si aguantaba aquel viento y aquel oleaje, les sería posible mantener sus puestos durante la noche, lo cual agradaría a Broughton, pensó.


  Keverne cruzó la cubierta y dijo:


  —La visibilidad no durará mucho más, señor.


  Bolitho lanzó una mirada hacia la voluminosa figura del piloto, que estaba junto a los timoneles.


  —Cambiaremos inmediatamente el rumbo dos cuartas, señor Partridge. —Divisó al guardiamarina Tothill en los obenques de sotavento y añadió—: Envergue la señal para la escuadra: «virar sucesivamente. Rumbo Este cuarta al Sudeste».


  No tuvo que ocuparse más del guardiamarina. Tothill y su partida de señales ya habían mostrado ser más que capaces. Sería un buen oficial, pensó vagamente Bolitho.


  Dijo a Keverne:


  —Todos los barcos colocarán un farol de popa por si nos desperdigamos. Puede ser de ayuda para la Coquette si viene en nuestra busca.


  La fragata en cuestión estaba barriendo la zona a unas quince millas a popa de la columna, una sabia precaución para asegurar que alguna patrulla enemiga curiosa no los estuviera siguiendo ya.


  La pequeña corbeta Restless apenas era visible a barlovento del Zeus, y Bolitho supuso que su joven y recién nombrado comandante estaría pensando en la inesperada importancia de su cometido. La corbeta era el único barco que tenían lo bastante rápido para investigar en caso de que apareciera alguna vela sospechosa.


  Siempre era igual. Nunca había suficientes fragatas, y ahora que no tenían la Auriga, debían ser aún más moderados en operaciones de largo alcance.


  —¡Señal envergada, señor! —gritó Tothill.


  —Bien. —Bolitho asintió hacia Keverne—. Siga usted. Debo informar al almirante.


  Encontró a Broughton y a Draffen sentados en los extremos opuestos de la larga mesa del comedor de la cámara del almirante, y se dio cuenta del completo silencio que reinaba entre ellos.


  —¿Y bien? —Broughton se apoyó en el respaldo de su silla tamborileando con los dedos sobre una copa intacta de clarete.


  —Preparados para cambiar el rumbo, Sir Lucius. —Vio que Draffen le observaba, con los ojos brillantes bajo la luz de las lámparas de los baos y el resplandor rosado que entraba por los ventanales.


  —Muy bien. —Broughton sacó su reloj—. ¿No hay señales de persecución?


  —Ninguna, señor.


  —Prosiga pues, si es tan amable. Puede que suba más tarde.


  Draffen se puso en pie y se apoyó en la mesa cuando el enorme pantoque del Euryalus arremetió contra el parsimonioso seno de otra ola.


  —Me gustaría unirme a usted si es posible, comandante. —Asintió con deferencia hacia Broughton—. Nunca me cansaré de ver cómo se gobierna un barco, la verdad.


  Broughton espetó:


  —¡Eh, un momento! —Pero cuando Bolitho se dio la vuelta ya en la puerta, negó con la cabeza—. Nada. Atienda sus obligaciones.


  En el alcázar, Draffen comentó con calma:


  —Compartir los aposentos del almirante no es la manera más tranquila de viajar.


  Bolitho sonrió:


  —Puede disponer a placer de mis aposentos, señor. Paso más tiempo en el cuarto de derrota que en el catre.


  El otro hombre movió la cabeza negativamente mientras su mirada buscaba las diferentes partidas de marineros reunidos en sus puestos, a la espera de la siguiente orden desde popa.


  —Sir Lucius y yo venimos de mundos diferentes, Bolitho. Pero estaría bien olvidar las diferencias sociales, al menos por el momento.


  Bolitho se olvidó de Draffen y de las tensiones en la gran cámara y se volvió hacia Keverne.


  —Haga la señal. —Y mientras las banderas salían disparadas en sus drizas y se desplegaban con impaciencia al viento, añadió bruscamente—: Esté preparado, señor Partridge.


  —¡El Zeus ha contestado el recibido, señor!


  El primer barco estaba ya de hecho balanceándose considerablemente en su nuevo rumbo, y las gavias y la mesana flamearon durante algunos momentos más hasta quedar bajo control. El Tanais le siguió, con el curvado costado brillante bajo la mortecina luz del sol, mientras se balanceaba y cabeceaba violenta e inmediatamente en respuesta a la acción del timón y las lonas.


  Keverne alzó su bocina, colocándose con desenvoltura contra la barandilla como para poner a prueba la agilidad del gran buque que tenía bajo los pies.


  —¡Cazad esas brazas! —Señaló hacia las sombras teñidas con las últimas luces que estaban debajo del palo mayor—. ¡Señor Collins, tome el nombre de ese hombre! ¡Está tropezando por ahí como una puta en una boda!


  Unas voces desconocidas mascullaron palabras ininteligibles desde la oscuridad, mientras desde popa la rueda chirriaba obedientemente y el pelo blanco de Partridge pareció tornarse de color amarillo cuando este echó una mirada a la bitácora iluminada.


  —¡Cazad! ¡Con brío!


  Los hombres se tiraban hacia atrás en un ángulo cerrado con la cubierta para dominar la fuerza de las enormes vergas del barco, mientras los infantes de marina pisoteaban ruidosamente y con el ritmo perfecto en la braza de mesana. El casco escoró aún más, y las velas se estremecieron con estruendo ante el cambio de presión.


  Bolitho se apoyó sobre la barandilla del alcázar, escudriñando el barco, y sus oídos interpretaron los variados quejidos de los obenques y jarcias en un acto mecánico pero vigilante.


  —Bien, señor Keverne. —Miró hacia la arboladura, observando cómo la insignia de Broughton y el gallardete del tope se movían perezosamente para enseguida apuntar casi directamente hacia la amura de estribor.


  —¡Este cuarta al Sudeste, señor! —Partridge se fue al otro lado de la bitácora cuando Bolitho se dirigió hacia popa para mirar atentamente la inquieta aguja.


  —Así. —Notó que el barco respondía, y vio cómo se tensaban al viento los gigantescos y oscuros rectángulos de lona mientras se asentaba obedientemente en su nuevo rumbo.


  La luz se estaba yendo rápidamente, como siempre en aquellos contornos. Hacía un momento estaban bajo una brillante y al parecer eterna puesta de sol, y al cabo de un minuto, tan solo la espuma de color crema bajo la bovedilla, y alguna cabrilla ocasional cuando el viento acariciaba con ganas la cresta de una larga ola en la superficie del mar.


  Oyó ladrar a Keverne:


  —¡La braza de trinquete de barlovento! ¡Por el amor de Dios, témplela, hombre! ¡Señor Weigall, su gente tiene que hacerlo mejor!


  Unas voces resonaron por encima del estruendoso repiqueteo del aparejo y las lonas, y se imaginó al tercer teniente maldiciendo la asombrosa buena vista de Keverne, o su astuta suposición, fuera cual fuera el caso.


  Draffen había estado observando en silencio, y cuando los marineros se agruparon una vez más en sus distintas brigadas, murmuró:


  —Espero estar a bordo cuando tenga la oportunidad de demostrar de lo que es capaz realmente este barco navegando. —Sonó como si se estuviera divirtiendo.


  Bolitho sonrió.


  —No tendremos esa oportunidad de noche, señor. No me extrañaría, tal como está el viento, que tuviéramos que arrizar las gavias. Siempre hay riesgo de colisión cuando se navega en convoy cerrado.


  Keverne se acercó de nuevo a popa y se llevó la mano al sombrero.


  —Permiso para enviar a la guardia abajo, señor.


  —Sí. Buen trabajo, señor Keverne.


  Una voz gritó:


  —¡El Valorous está en su puesto, señor!


  —Muy bien. —Bolitho se fue hasta la banda de barlovento mientras las partidas de marineros y de infantes de marina corrían aprisa por la tablazón y desaparecían hacia sus ranchos. Un mundo ingente y abarrotado donde vivían entre los cañones en los que servirían en el combate, con poca cosa más que la anchura de los hombros para colgar el coy. Se preguntó qué estarían pensando algunos de ellos de su nuevo destino.


  La cara de Draffen se ensombreció momentáneamente cuando bajó la cabeza hacia la aguja. Volvió a donde estaba Bolitho, y se puso a caminar a su lado cuando éste inició un lento paseo arriba y abajo, junto a la batayola vacía.


  —Debe de ser una sensación extraña para usted, Bolitho.


  —¿Por qué, señor? —Bolitho había casi olvidado que no estaba solo en su habitual e incansable pasear.


  —Estar al mando de un barco como éste. Un barco que usted mismo capturó en combate. —Continuó casi sin interrupción, explorando un tema al que evidentemente le había dado vueltas—. En su lugar me estaría preguntando si podría defender un barco que de hecho yo mismo he capturado con tantas dificultades.


  Bolitho frunció el ceño.


  —Las circunstancias tienen que jugar siempre un papel muy importante, señor.


  —Pero dígame, puesto que estoy muy interesado en ello, ¿qué piensa de él como barco?


  Bolitho se detuvo junto a la barandilla del alcázar, apoyando las palmas de las manos en ella y sintiéndola vibrar a su tacto como si la compleja masa de madera y aparejos fuera un ser vivo.


  —Es rápido para su tamaño, señor, y sólo tiene cuatro años. Maniobra bien, y el casco tiene aspectos muy buenos, también. —Señaló hacia adelante—. A diferencia de nuestros navíos de línea, su tablazón continúa alrededor de la proa, por lo que dispone de una amurada robusta capaz de recibir dignamente el fuego del enemigo.


  Draffen sonrió mostrando sus dientes.


  —Me gusta su entusiasmo. Es reconfortante. Pero yo pensaba que diría otra cosa. Nacido para ser un oficial de la Marina, de una larga estirpe de marinos, hubiera apostado sin dudarlo que despreciaría usted el trabajo de un astillero enemigo. —Se rió discretamente—. Estaba equivocado, por lo que parece.


  Bolitho le miró con calma.


  —Los franceses son buenos constructores. Navegando en dos líneas en paralelo, sus cascos son más rápidos y mejores que los nuestros.


  Draffen extendió las manos con cierta incredulidad.


  —Entonces, ¿cómo podemos vencerles? ¿Cómo es que hemos salido victoriosos contra un enemigo con superioridad numérica?


  Bolitho negó con la cabeza.


  —La debilidad del enemigo no radica en sus barcos, ni tampoco en su coraje. Son sus mandos. Dos terceras partes de sus adiestrados y experimentados oficiales fueron asesinados en los años del Terror. Y no recuperarán la confianza mientras estén recluidos en puerto gracias a nuestro bloqueo. —Sabía que Draffen estaba sonsacándole información deliberadamente, pero prosiguió—: Cada vez que rompen el bloqueo y entablan combate con nuestras escuadras, aprenden un poco más y aumentan su confianza en sí mismos, incluso si la victoria en el mar les es negada. El bloqueo ya no es la respuesta adecuada, en mi opinión. Castiga a los inocentes en la misma medida que a aquellos a los que se pretende castigar. La solución es la acción decidida y claramente definida. Golpear al enemigo donde se pueda y siempre que se pueda; la magnitud de las acciones es casi irrelevante.


  El oficial de guardia estaba reprendiendo a un marinero rebelde que había sido llevado a popa por un segundo de contramaestre, con la voz crispada en un virulento murmullo.


  Bolitho se apartó, con Draffen caminando a su lado.


  —¿Pero habrá una confrontación final entre las dos principales flotas más adelante? —preguntó Draffen.


  —No tengo ninguna duda, señor. Pero aún así creo que cuantos más ataques podamos llevar a cabo sobre las líneas de comunicación del enemigo, sus bases y su comercio, más posibilidades tendremos de una victoria duradera en tierra. —Sonrió con incomodidad—. Como marino me duele decirlo. ¡Pero ninguna victoria puede ser considerada como completa hasta que los propios soldados hayan izado la bandera en las almenas del enemigo!


  Draffen sonrió con aire grave.


  —Puede que tenga usted la oportunidad de llevar su teoría a la práctica muy pronto. Dependerá en gran medida de nuestro encuentro con uno de mis agentes. Lo arreglé todo para que hiciera una visita al lugar señalado. Esperemos que le haya sido posible.


  Bolitho aguzó el oído. Eso era lo primero que había oído acerca de un encuentro. Broughton le había dado los mínimos detalles hasta ese momento. La escuadra tenía que patrullar frente a Djafou, fuera del alcance de la vista para los de tierra, mientras la Coquette exploraba por la costa en busca de mayor información. La táctica habitual. Habitual y frustrantemente aburrida, había pensado. Ahora, con la perspectiva de conseguir otras informaciones más secretas acerca del despliegue del enemigo, el aspecto general de la operación había cambiado.


  Draffen dijo:


  —Encuentro algo enervante pensar en mañana. Podríamos encontrarnos a toda una flota enemiga. ¿No le inquieta a usted eso?


  Bolitho le miró, pero su cara estaba totalmente en sombras. Era difícil decir si estaba otra vez poniéndole a prueba o simplemente quitándole importancia a algo que era una posibilidad muy real.


  —He vivido con esa expectativa de miedo, excitación o simple desconcierto de manera bastante regular desde que tenía doce años, señor —dijo Bolitho con tono grave. Entonces sonrió—. Pero hasta el momento, ninguna de mis reacciones ha sido nunca tomada en consideración, ¡y menos aún por el enemigo!


  Draffen se rió entre dientes:


  —Ahora me iré abajo y dormiré con tranquilidad. Ya le he puesto demasiado a prueba. Pero, por favor, manténgame informado si ocurre algo inusual.


  Bolitho se apartó a un lado.


  —Lo haré, señor. A usted y a mi almirante.


  Draffen se alejó sonriendo.


  —Seguiremos hablando. —Entonces desapareció.


  El guardiamarina de guardia corrió a través de la cubierta e informó a su teniente de que el farol de popa había sido encendido. A través de la masa del aparejo, Bolitho pudo ver el farol del Tanais resplandeciendo como una luciérnaga y jugueteando en el agua ondulada de su estela.


  Oyó decir con brusquedad al teniente:


  —¡Le ha llevado bastante tiempo, señor Drury! —A lo que siguió la respuesta mascullada entre dientes del muchacho.


  No le resultaba difícil imaginarse la figura de Adam Pascoe de pie en las sombras en vez de la del desafortunado Drury.


  Bolitho había intentado no preocuparse por su joven sobrino, pero el encuentro con Inch había hecho que la ausencia del chico pareciera de nuevo súbitamente real y remota. Había recibido cartas, por supuesto, tanto suyas como de su comandante, Herrick, el mejor amigo de Bolitho. Pero, al igual que al Euryalus, a su barco, el viejo Impulsive de sesenta y cuatro cañones, le preocupaba poco el afecto y la esperanza que traían los buques correo o la correspondencia que se acumulaba en algún despacho del puerto por si acaso los barcos fondeaban allí un día.


  Bolitho empezó a caminar otra vez, intentando imaginarse a Adam tal como le había visto la última vez. Pero ahora estaría cambiado. ¿Sería quizás un extraño para él? Aceleró el paso, repentinamente consciente de su inquietud.


  Hacía dos años que se habían separado. El chico para unirse al barco de Herrick, y él para tomar el mando y ocuparse de las reparaciones de su presa, el Euryalus. Tendría diecisiete años, y quizás estaría ya esperando su oportunidad para intentar conseguir el ascenso a teniente. ¿Le habrían cambiado mucho dos años?, se preguntó. ¿Seguiría con la misma personalidad que asomaba en él o se parecería a Hugh?


  Con un sobresalto se dio cuenta de que el guardiamarina le bloqueaba el paso, con el blanco de los ojos brillándole entre las sombras.


  —Disculpe, señor, pero el oficial de guardia le envía sus respetos y, y —titubeó ante la mirada de su comandante—, y pregunta si podemos tomar un rizo. Parece que el viento está aumentando, señor.


  Bolitho le escrutó impasiblemente. Ni siquiera se había dado cuenta del cambio del sonido del viento a través de los obenques.


  Había estado más ocupado de lo que creía con sus propias cavilaciones.


  De pronto, preguntó:


  —¿Cuántos años tiene, señor Drury?


  El chico tragó saliva.


  —Trece, señor.


  —Ya veo. Bien, señor Drury, tiene usted un largo y tormentoso camino por delante hasta que consiga estar al mando de su propio barco.


  —Sí, señor. —Sonaba temeroso ante lo que se le avecinaba.


  —Y para un joven oficial puede ser una verdadera desventaja no tener dedos. Así que, en el futuro, no quiero volver a oír hablar de sus habilidades con una vela como blanco de una demostración en el manejo del sable, ¿ha entendido?


  —¡No, señor, q-quiero decir, sí, señor! —Casi se cayó al volver corriendo hasta donde estaba el oficial de guardia, mientras sin duda le zumbaba en los oídos aquella demostración del comandante acerca de lo bien informado que estaba de toda clase de asuntos.


  Keverne apareció en cubierta, limpiándose la boca con el pañuelo y atisbando ya la arboladura, hacia las estruendosas lonas.


  —¿Hay problemas, señor?


  —Arrizaremos las gavias inmediatamente, señor Keverne —dijo con tono formal. Fuese lo que fuese lo que sintiera o temiera, hacía bien en no demostrarlo ni compartirlo con nadie de los que dependían de sus decisiones. Observó cómo Keverne se alejaba aprisa, abrochándose la casaca y gritando en busca de un ayudante de contramaestre.


  Pero a veces, como aquella noche, era más duro de lo que pensaba.


  VII


  ¡ANDANADA!


  El mediodía del día siguiente encontró a los barcos avanzando lentamente amurados a babor, con el viento casi por el través y sus vergas bien braceadas para sacar el máximo partido. Poco después del alba, habían vuelto a cambiar el rumbo y ahora estaban dirigiéndose al Estenordeste, clavados en sus quebrados reflejos por un sol que hacía de cualquier esfuerzo físico una tortura. Era como un horno, e incluso el viento, como siempre constante del Noroeste, parecía llegar sin ninguna clase de frescor o alivio, y castigaba las caras y los cuerpos de los marineros como si fuera arena caliente.


  Bolitho se separó la camisa del pecho y se fue a la sombra de la batayola, mientras Keverne y Partridge bajaban sus sextantes y empezaban a comparar sus notas. Ese procedimiento habitual era observado e imitado por varios de los guardiamarinas, aunque, a diferencia de sus superiores, no estaban involucrados en la importancia de la situación.


  Arriba, en la toldilla, a la sombra de un pequeño toldo, pudo ver la maciza figura de Draffen paseando de un lado a otro, arriba y abajo, mientras sus pisadas resonaban ruidosamente sobre la tablazón reseca por el sol.


  Keverne cruzó hasta donde se hallaba Bolitho y dijo cansinamente:


  —Coincide con sus cálculos, señor. —Al igual que los demás oficiales, se había desprendido de su casaca y de su sombrero, y su camisa se le pegaba al cuerpo como una segunda piel. Sonaba demasiado cansado como para mostrar admiración o sorpresa en sus conclusiones.


  Había sido una noche sin incidentes, con la escuadra navegando bien y manteniendo los puestos asignados. Al amanecer, Broughton había salido a cubierta, algo inusual en él, para avisar a Bolitho de lo importante que era aquel día.


  Mientras se elevaban a lo alto las señales del nuevo rumbo y empezaban los preparativos para hacer zafarrancho de limpieza y preparar el desayuno, Broughton comentaba agriamente: «Se supone que ha de contactar con nosotros esta mañana uno de los amigos de Sir Hugo. ¡Por Dios, odio tener que fiarme de estos malditos aficionados!».


  No había dicho si se estaba refiriendo a Draffen o a su agente, y la expresión de su cara le había hecho desestimar a Bolitho hasta la más delicada pregunta al respecto.


  La anterior confianza de Draffen se había desvanecido visiblemente a medida que avanzaba la abrasadora mañana. Cualquier súbito grito de alguien de la dotación del barco le hacía detenerse en su caminar y quedarse inmóvil hasta que deducía que el grito no significaba nada.


  —Bien, señor Keverne, no hay nada que podamos hacer por el momento —dijo Bolitho.


  Dos horas antes, el vigía del tope de mayor había llamado a cubierta, y mientras todas las miradas se elevaban hacia su diminuto e inestable puesto, a unos sesenta metros por encima de sus cabezas, informó del avistamiento de tierra.


  A pesar de su vértigo a cualquier clase de altura, Bolitho se había obligado a sí mismo a trepar por los vibrantes flechastes, pasar de la cofa y subir hasta unirse al marinero con coleta que había dado la información.


  Con las piernas aferradas alrededor de la cruceta, se había forzado a ignorar la cubierta que estaba abajo a lo lejos, y se había concentrado en abrir su catalejo, consciente en todo momento de que el vigía estaba silbando sin tan siquiera molestarse en agarrarse a ningún sitio.


  Casi había valido la pena aquella angustia y sufrimiento de la subida por la vista. Lejos, hacia el sur, había una larga e irregular cadena de montañas, de color azulado bajo la fuerte luz del sol, y separada de la tierra por la bruma marina, que le confería una extraña belleza. La costa africana. Había calculado que las montañas estaban casi a unas treinta millas de distancia, pero parecían inalcanzables e irreales.


  Ahora ya no se veía la costa, y por ambos costados el mar danzaba y resplandecía con millones de reflejos brillantes, de modo que los marineros que trabajaban en la arboladura a lo largo de las vergas braceadas tenían que tantear cada uno de sus precarios movimientos, puesto que sus ojos estaban demasiado cegados por el resplandor como para fiarse de ellos.


  Los otros barcos se habían separado más, de manera que la línea era muy alargada, y quedaba el Tanais a unas dos millas por delante del Euryalus.


  Broughton había admitido que, si tenían que ser avistados por algún barco pequeño que llevara al agente de Draffen, era aconsejable alargar la formación. Y si les observaban ojos menos amistosos, sería positivo hacer que la escuadra pareciera lo más grande posible. A lo lejos, por sotavento, las gavias de la corbeta brillaban como acero bruñido mientras navegaba con el viento a favor, como un terrier siguiéndole el rastro a un conejo.


  Todavía no había señales de la Coquette, y podría ser que tampoco las hubiera por algún tiempo. Podía estar investigando alguna vela desconocida muy a popa de la escuadra. Igualmente, podría hallarse en serios problemas con el enemigo.


  Apareció Calvert en el alcázar, con una mueca de preocupación y tensión en la cara bajo el resplandor del sol.


  —Sir Lucius le envía sus saludos, señor. Si es tan amable de unirse a él en su cámara… —dijo.


  Bolitho lanzó una mirada a Keverne, que dijo:


  —Quizás haya algún cambio de planes, ¿no, señor?


  Bolitho caminó a grandes zancadas tras la apresurada figura de Calvert, preguntándose si Keverne mostraba resentimiento por saber tan poco. Como él mismo. Cuando entró en la cámara, sus ojos necesitaron varios segundos para acostumbrarse a la oscuridad, y notó el frescor que reinaba en ella en comparación con el desprotegido alcázar.


  Draffen estaba sentado junto al escritorio, aunque Bolitho ni siquiera le había visto abandonar la toldilla.


  —¿Señor? —Vio a Broughton de pie junto a un ventanal de popa abierto, con su cabello color castaño claro brillando bajo el resplandor reflejado. Alejado por popa, el Valorous seguía rígidamente en su rumbo, por lo que parecía un pequeño y elaborado modelo colocado sobre la charretera del almirante.


  Broughton soltó:


  —¡Le he pedido que viniera para que le explique más detenidamente a Sir Hugo la necesidad de mantener a la Restless más cerca de la escuadra, a una distancia desde la que pueda ver las señales! —Exhaló con fuerza—. ¿Y bien?


  Bolitho se puso las manos a la espalda. En presencia del almirante y de Draffen, ambos tan impecablemente vestidos como antes, de repente se sintió desarreglado y sucio. Podía percibir la tensión entre los dos hombres, y supuso que habían estado discutiendo antes de su llegada.


  Draffen interrumpió sin alterarse:


  —Debo encontrar a mi agente, comandante. La corbeta es lo bastante rápida y pequeña para ello. —Se encogió de hombros—. No puedo decir nada más.


  Bolitho se puso tenso. Los dos estaban utilizándole, blandiendo sus diversas opiniones para hacer de él un aliado. Hasta ese momento, Broughton nunca le había pedido su opinión en cuestiones de estrategia. Y aunque Draffen había mostrado cierta confianza tras su primer encuentro, le había revelado poco de sus intenciones.


  —¿Puedo preguntarle, Sir Hugo, qué clase de barco esperamos encontrar? —inquirió Bolitho.


  Draffen se irguió en su silla.


  —Ah, algo pequeño. Probablemente un mercante árabe o algo por el estilo. —Sonaba vago. O evasivo.


  Bolitho insistió:


  —¿Y si no logramos encontrarnos con él, entonces qué?


  El almirante se dio la vuelta junto a la ventana y dijo con tono brusco:


  —¡Tendré que mantener esta escuadra haciendo bordos arriba y abajo durante otra semana! —Lanzó una mirada a Draffen—. ¡Una semana evitando el combate abierto y con incontables cambios de rumbo!


  —Todo eso lo sé, Sir Lucius. —Draffen permanecía impasible—. Pero este asunto requiere mucho tacto y cautela. —Su tono se endureció—: Así como el eficiente gobierno de sus barcos.


  Bolitho dio un paso adelante.


  —Puedo comprender su preocupación, Sir Hugo. —Era muy consciente de estar entre dos hombres poderosos e inflexibles. Fuera de la Marina había tenido poco contacto con gente así, y se maldijo a sí mismo por no conseguir entenderles, por no apreciar sus mundos, cada uno de ellos tan diferente del suyo.


  —En esta pequeña escuadra tenemos unos tres mil hombres, entre oficiales y marineros, a los que alimentar cada día que estamos en el mar. Y eso sin incluir las dos bombardas. El agua potable será un grave problema con este clima. Y a menos que podamos prever algún contacto con una nueva fuente de aprovisionamiento, será necesario replegarse hasta Gibraltar antes de haber finalizado nuestra misión.


  Draffen asintió:


  —Lo siento, comandante. Esto tiene sentido. Un hombre de tierra adentro tiende a ver los barcos como barcos y no como personas, como bocas a las que alimentar igual que a las almas más afortunadas que están en tierra.


  Broughton le miró fijamente:


  —¡Pero eso es exactamente lo que he estado diciéndole!


  —¡No se trata de lo que me ha dicho, Sir Lucius, sino de la manera en que lo ha dicho!


  Se levantó y les lanzó una mirada a cada uno de ellos.


  —Sin embargo, debo pedirle que haga señales a la Restless para que se acerque al buque insignia. Su piloto me ha asegurado que este viento seguirá así unas horas. —Miró a Bolitho—. Esta es también su opinión, tengo entendido, ¿no?


  Bolitho asintió:


  —Parece ser lo más probable, señor. Pero no se puede asegurar.


  —Con eso bastará. Haré trasbordo a la corbeta y haremos un barrido más cerca de tierra. Si no puedo establecer contacto con mi agente antes del anochecer, nos reincorporaremos a la escuadra.


  Broughton se frotó la nuca con la mano.


  —Y en ese caso, ¿proseguiremos hacia Djafou como estaba previsto?


  Draffen dudó y entonces dijo:


  —Eso parece.


  El almirante sonrió.


  —Muy bien. —Hizo un chasquido con los dedos hacia Calvert, que había permanecido titubeante al fondo de la cámara—. Haga señales a la Restless para que se acerque al buque insignia inmediatamente. —Se movía con brío arriba y abajo sobre el suelo a cuadros blancos y negros—. Luego hará otra señal al Valorous.


  Bolitho lanzó una mirada al ayudante del almirante, que escribía apresuradamente en su libro. Era de esperar que lo estuviera anotando todo correctamente.


  —Eh, el Valorous se pondrá al mando de la escuadra y continuará en el rumbo actual. El Euryalus arribará y contactará con la Restless. —Lanzó una breve sonrisa hacia Draffen—. Esto ahorrará tiempo y le permitirá disponer de algunas horas más para su, eh, búsqueda.


  Se giró en redondo de nuevo hacia Calvert.


  —Bien, ¿qué demonios está mirando usted? ¡Vaya a ocuparse de esas señales enseguida!


  Cuando la puerta se cerró tras Calvert, añadió:


  —¡Estúpido joven! Puede que sea todo un caballerete en la corte de St. James, ¡pero para mí es de tanta utilidad como una costurera ciega!


  Draffen se puso en pie y caminó hacia el camarote contiguo, que estaba al otro lado del más grande, utilizado por el almirante.


  —Me cambiaré de ropa antes de irme. —Miró a Broughton con tranquilidad—. No querría que el comandante de la Kestless me considerara de la categoría de Calvert.


  Broughton esperó hasta que se hubo marchado, y dijo con vehemencia:


  —Dios mío, se me está acabando la paciencia.


  —Voy a ocuparme del nuevo rumbo, señor.


  —Sí. —Broughton le miró con aire distante—. Me alegraré cuando estemos en Djafou. Estoy hasta la coronilla de interferencias.


  Bolitho volvió deprisa al alcázar, notando cómo el calor le subía por la espalda como ascuas al rojo vivo.


  Mientras echaba una mirada rápida hacia la arboladura, al gallardete del tope, y luego a la aguja, dijo con brusquedad:


  —Llame a los hombres a cubierta, señor Keverne. Viraremos de inmediato. Después puede dar los juanetes.


  Oyó el trinar de las pitadas y la inmediata tromba de pies al salir los marineros a la luz del sol. Los hombres se detenían sólo un momento para atisbar hacia popa, tratando de ver la causa de la repentina excitación.


  A popa, el Valorous estaba dando más vela, mientras la señal de recibido desaparecía de su verga y la vela trinquete se desplegaba en libertad y tomaba viento. La señal debía de haber sido del agrado de su comandante, pensó Bolitho. Furneaux nunca había apreciado realmente su puesto a popa de la línea. Aquella súbita orden les mostraría exactamente a los otros dónde estaba él a los ojos de Broughton.


  Se olvidó de ellos cuando el guardiamarina Tothill gritó:


  —¡La Restless ha contestado el recibido, señor!


  Lanzó una mirada a Calvert, que estaba de espaldas mirando el código de señales como si estuviera en árabe. Bolitho sonrió:


  —Muy bien. Señor Partridge, veamos si al barco le gusta la sensación de portar viento en sus velas otra vez.


  Miró a los hombres que estaban bajo los pasamanos y a los que se agrupaban al pie de cada mástil.


  —Proceda, señor Keverne.


  —¡Hombres a la arboladura! ¡Largad juanetes!


  Keverne esperó hasta que la avalancha de marineros con el torso desnudo hubo alcanzado las vergas más altas, con sus cuerpos negros dibujados contra el cielo, como monos.


  —¡Hombres a las brazas!


  Miró hacia atrás, y vio cómo Partridge bajaba la mano y los timoneles se abalanzaban sobre las cabillas y empezaban a virar la rueda.


  —¡Descarga a proa! —La voz de Keverne sonaba metálica e irreal a través de la bocina—. ¡Bracead, hatajo de viejas inútiles!


  Crujiendo y quejándose, las grandes vergas empezaron a moverse, mientras el casco cabeceaba fuertemente en el oleaje y se balanceaba separándose pesadamente de la línea. Sobre sus cabezas, las velas flamearon en una confusión momentánea, y por encima del ruido, Bolitho pudo oír a los cabos gavieros espoleando a sus hombres con amenazas e insultos. Los juanetes estaban ya desplegándose de sus vergas, tensándose en firmes rectángulos, cuando las lonas recibieron la presión del viento, tirando de los motones y jarcias por igual y tratando en todo momento de arrancar a un gaviero incauto de su percha y lanzarlo a la alejada cubierta.


  —Rumbo Sudeste cuarta al Sur.


  Bolitho apuntaló las piernas, sintiendo cómo la cubierta vibraba a través de sus zapatos cuando las velas impulsaron el barco hacia delante y hacia abajo a través del gran seno de una ola. Los rociones explotaban impetuosamente por encima del mascarón de proa y caían sobre los hombres que trabajaban afanosamente en las escotas de las velas de proa. Observó a los gavieros compitiendo entre ellos por bajar antes a la cubierta para salir corriendo, golpeando con sus pies descalzos sobre la tablazón, a la espera, una vez más, de órdenes.


  Con el viento casi totalmente por popa, el barco estaba cogiendo ya arrancada y la cubierta se balanceaba con soltura de un lado a otro, en vez de estar fija en un ángulo establecido como cuando ceñían.


  Bolitho miró hacia lo alto, pensando qué aspecto tendría su barco desde la Restless. A la corbeta se le había ordenado barloventear con el viento a fil de roda, y el cambio de opinión de Broughton le ahorraría a ella y a todos los demás una cantidad de tiempo considerable. Bolitho sabía que los motivos de Broughton eran probablemente diferentes, que en realidad deseaba deshacerse de Draffen, aunque sólo fuera durante un corto período de tiempo.


  Pero, por unos momentos, podía sentirse contento. El Euryalus respondía magníficamente, y jugó con la idea de decirle a Keverne que largara también los sobrejuanetes. Pero esas piezas de lona de más podrían hacerles visibles a alguna embarcación hostil que aún no estuviera a la vista para ellos bajo el horizonte.


  Se dio la vuelta cuando Draffen salió a cubierta y dijo:


  —Usted quería ver cómo navegaba, señor. —Vio cómo los ojos de Draffen recorrían apresuradamente los vibrantes y tensos obenques y las velas henchidas, valorando todo lo que veían, aunque no lo entendieran del todo.


  —Es magnífico, Bolitho. Hace que todo este asunto valga la pena —dijo.


  Bolitho se dio cuenta de que llevaba un sencillo abrigo verde y calzones amplios. Bajo su abrigo vio también el destello del metal. Evidentemente, Draffen estaba acostumbrado a llevar pistola, y parecía de aquella clase de hombres que saben cuidar muy bien de sí mismos.


  Ensombrecía sus ojos con la mano para tratar de comprender qué era lo que la Restless estaba intentando hacer al tambalearse una vez más al viento, con sus velas flameando y casi en facha antes de que la proa enfilara su nuevo rumbo.


  Bolitho cruzó hasta la banda de estribor y buscó la escuadra con la mirada. El súbito aumento de velocidad del Euryalus les hacía parecer agrupados y algo enredados, superponiéndose sus siluetas de manera que tenían la apariencia de un único monstruo mal dibujado.


  Dijo alzando la voz:


  —Señor Keverne, acortaremos vela dentro de treinta minutos. La Kestless puede situarse a sotavento hasta que Sir Hugo suba a bordo.


  Más tarde, mientras el Euryalus estaba en facha, con su casco balanceándose terriblemente con el oleaje de través y sus velas dando estruendosos e inútiles latigazos, Broughton salió a cubierta para ver cómo Draffen era llevado en el chinchorro de la corbeta.


  —Bien, ya está. —Sonaba satisfecho.


  Bolitho vio cómo Draffen hacía un alto en su ascensión por el costado de la corbeta y se daba la vuelta para saludar con la mano.


  Dijo:


  —Me gustaría poner rumbo noreste, señor. Nos ahorrará tiempo, puesto que luego podremos navegar de empopada para reunimos con la escuadra.


  Broughton dio la espalda a la corbeta cuando sus gavias tomaron viento, y empezó a arribar alejándose de su enorme consorte.


  —Muy bien. —Broughton le escrutó detenidamente—. Supongo que no puede usted soportar la idea de reasumir su puesto en la línea tan pronto después de este paréntesis de libertad, ¿no? —Sonrió—. Bien, a Furneaux no le hará daño ejercer su poder un poco más.


  Bolitho se dirigió a Keverne, que aún estaba mirando la corbeta.


  —Pondremos rumbo noreste, señor Keverne. Así que, llame otra vez a todos los hombres y luego podrán comer. Me imagino que la actividad les dará mayor apetito. —Vio al jefe de cocineros, un gigante barbudo tuerto de aspecto infame, asomando por la escotilla principal—. Aunque detesto pensar en lo que a veces puede llegar a poner ése. Cruzó hasta la banda de barlovento mientras, una vez más, los marineros trepaban por los flechastes y se desplegaban a lo largo de las vergas. Broughton le comprendía mejor de lo que pensaba. La independencia y la iniciativa, le había dicho su padre en una ocasión, eran las dos cosas más preciadas para todo comandante. Ahora, al mando de un buque insignia, y pegado a las faldas de la escuadra, sabía perfectamente lo que había querido decir.


  Pensó de repente en la casa de Falmouth. En los dos retratos de enfrente de la ventana. Se quedó extrañamente conmovido al comprobar que podía pensar en ellos sin dolor ni amargura. Era casi como tener a alguien allí, esperando su vuelta a casa.


  Keverne estaba otra vez de vuelta, con el rostro inexpresivo.


  —Esta tarde habrá dos hombres para castigar, señor.


  —¿Qué? —Bolitho le miró fijamente y entonces asintió—: Muy bien.


  El momento de paz había pasado. Pero mientras caminaba hacia la barandilla del alcázar, se encontró rogando para que ese momento pudiera volver.


  * * *


  A las seis en punto de aquel mismo día, Bolitho estaba sentado en su escritorio mirando a través de los ventanales de popa, con la mente ocupada en los asuntos del barco. Trute, el repostero, colocó un tazón de café recién hecho junto a su codo y salió sin hacer ruido ni pronunciar palabra. Se había acostumbrado a los estados de ánimo de su comandante, a su aparente necesidad de estar solo, incluso para beberse el café. Igual que a su deseo de que su escritorio mirara hacia popa y de comer en él siempre que fuera posible, en vez de utilizar la maravillosa mesa del camarote adjunto. Trute había servido a tres comandantes, y nunca se había encontrado uno igual. Todos los demás esperaban de él que les atendiera continuamente, a cualquier hora del día y de la noche. Igualmente, habían sido rápidos y ásperos a la hora de mostrar su desagrado. Había sacado la conclusión de que, aunque Bolitho le gustaba como amo considerado y justo, se había sentido más cómodo con los anteriores comandantes. Al menos le había sido posible saber exactamente qué pensaban la mayor parte del tiempo.


  Bolitho sorbió el café negro e hirviente y se preguntó cuándo, al igual que otros muchos artículos, se convertiría en un lujo. Nunca se podía tener la seguridad de saber que el barco no estuviera superando su margen de seguridad en lo referente a la comida y el agua.


  Oyó repicar cuatro campanadas y, en alguna parte de abajo, el ruido de pisadas de un oficial de cargo, que probablemente habría estado echando una cabezada y salía disparado para realizar sus tareas en el último cuartillo de la guardia del mismo nombre.


  Había sido una tarde de mucho trabajo para Bolitho, principalmente porque había estado intentando ponerse al día en los asuntos concernientes al barco en lugar de atender a los de la escuadra entera. Había parecido una interminable procesión esperando que les atendiera.


  Grubb, el carpintero, con pelo entrecano y siempre pesimista acerca del enemigo de todo barco, le habló de la podredumbre. No es que hubiera encontrado ninguna en sus exigentes inspecciones diarias por las entrañas del casco, lugares que él nunca había visto y que nunca vería, sin más luz que la de una lámpara. Era como si quisiera que Bolitho se enterara del incansable esfuerzo que llevaba a cabo. Y todas aquellas explicaciones suponían mucho tiempo.


  Le había concedido varios minutos a Clode, el tonelero, con relación a la queja previa del contador acerca del estado de algunos de los barriles de agua. Pero la verdad era que Nathan Buddle, el contador, se quejaba muy a menudo, siempre y cuando no implicara directamente a su departamento. Era un hombre delgado y de mirada furtiva, con la piel como un pergamino, que mostraba casi permanentemente una expresión atormentada y que Bolitho sospechaba que escondía cosas que no tenían nada que ver con barriles podridos. Para ser justos, no había encontrado nada incorrecto en las cuentas diarias de Buddle, pero como todos los de su oficio, el contador tenía que ser constantemente vigilado.


  Y tal como Keverne le había informado anteriormente, dos hombres fueron llevados a popa para recibir castigo, castigo que observaron, como de costumbre en esas ocasiones, todos los miembros desocupados de la dotación del buque.


  Bolitho odiaba esos espectáculos, al igual que sabía que eran inevitables. Siempre le parecía que duraban una eternidad. Había que levantar y aparejar el enjaretado, desnudar de torso para arriba a los culpables y atarlos, y él mismo tenía que leer en voz alta los artículos de las ordenanzas por encima del estruendo del viento y las lonas.


  Aquel castigo había despertado poco interés entre los espectadores.


  El primer hombre, que había recibido doce azotes, había sido pillado robando a uno de sus compañeros de rancho. La opinión general era probablemente que salía bien parado, en comparación con lo que su colega había intentado hacerle y hubiera realmente llevado a cabo de no haber sido por la oportuna intervención del maestro de armas. Bolitho había tenido noticia de casos de hombres que habían sido lanzados por la borda por la noche por haber robado a sus compañeros de rancho, y de uno que había sido encontrado sin la mano que había utilizado para cometer su crimen. En la abarrotada e indefensa vida de a bordo, pocos tenían simpatía hacia un ladrón.


  El segundo marinero había recibido veinticuatro azotes por desatender sus obligaciones y por insolencia. Ambos cargos habían sido imputados por Sawle, el teniente más joven del barco. Bolitho se sentía responsable en este caso en particular. Había ascendido a oficial a Sawle unos seis meses antes, pero ahora sabía que, si no hubiera estado tan enfrascado en los asuntos de la escuadra ante la enfermedad del almirante Thelwall, se lo habría pensado dos veces. Sawle le había parecido un buen oficial en potencia, pero eso había sido sobre todo en la superficie. Era un joven de dieciocho años con cara enfurruñada, y Bolitho le había dicho a Keverne que se asegurara de que su tendencia a acosar a sus subordinados no se le fuera de las manos. Puede que Keverne hubiera hecho lo posible, o quizás consideraba poco importante la actitud de Sawle dado que cumplía con sus obligaciones satisfactoriamente.


  De cualquier manera, la espalda ensangrentada del marinero era un sombrío recordatorio para Bolitho de la constante necesidad de supervisar a Sawle en el futuro. Era uno de sus oficiales y por lo tanto su autoridad tenía que ser preservada. Sin embargo, si Meheux, el alegre segundo teniente de rostro redondeado, o Weigall, el tercero, hubieran estado en el lugar de Sawle, el incidente no habría llegado tan lejos. Meheux era popular a causa de su humor rudo, típico del norte de Inglaterra. Se jactaba justificadamente de que podía tomar un rizo o ayustar un cabo tan bien como cualquier marinero, y como máximo habría provocado una competición, de hombre a hombre. Weigall, que tenía la complexión, y desafortunadamente también la inteligencia, de un luchador profesional, habría tumbado al culpable con uno de sus enormes puños, olvidándose por completo del incidente. Weigall no era impopular entre los hombres de su brigada, pero en su mayor parte le evitaban. Estaba a cargo de la segunda batería y por desgracia se había quedado casi sordo durante un combate contra un buque forzador de bloqueo. A veces se imaginaba que sus hombres hablaban de él a su espalda, y en un abrir y cerrar de ojos les castigaba a hacer instrucción.


  Bolitho se recostó en su asiento y observó la estela del Euryalus burbujeando a popa, mientras el viento les empujaba de manera firme hacia el Noreste.


  Se sirvió un poco más de café e hizo una mueca. Pronto sería hora de virar y largar más vela para navegar sin complicaciones, casi con el viento en popa, para reunirse de nuevo con la escuadra. Aquella tarde de relativa libertad le había dado tiempo para reflexionar, para estudiar a aquellos que tenía más cerca, aunque, como siempre, atendiendo a las diferencias de rango y puesto. Broughton le había dejado completamente solo, y Calvert había dado a entender que repasaría sus cartas marinas y releería sus órdenes lacradas como si quisiera encontrar algo que se le hubiera pasado por alto anteriormente.


  Hubo un golpeteo en la puerta, y el centinela de infantería de marina vociferó:


  —¡Guardiamarina de guardia, señor!


  Era Drury. Hacía una guardia de más a causa de los problemas que había tenido con su teniente acerca de la lámpara.


  —Con los respetos del señor Bickford, señor, pregunta si por favor puede usted subir a cubierta.


  Bolitho sonrió al ver cómo la mirada del chico exploraba la cámara, tomando nota mentalmente de todo para su futura descripción en los más precarios aposentos de la santabárbara.


  —¿Y por qué, señor Drury? Parece usted haber olvidado la mejor parte.


  Drury parecía confundido.


  —Una vela, señor. Al Noroeste.


  Bolitho se levantó de un salto.


  —Gracias. —Se apresuró hacia la puerta—. Puedo arreglarlo para que Trute le enseñe bien mi cámara más tarde, señor Drury, pero ahora tenemos trabajo que hacer.


  Drury se sonrojó y salió disparado tras él, por lo que llegaron juntos al escorado alcázar.


  Bickford era el cuarto teniente, un hombre que se tomaba muy en serio sus obligaciones, pero que parecía carecer totalmente de sentido del humor.


  —El vigía del tope acaba de avistar una vela, señor. Al Noroeste —dijo.


  Bolitho subió por la cubierta inclinada y escrutó la línea del horizonte. Se veía nítida y de un plateado brillante, como la hoja de un sable. Pero el viento era constante, y eso era algo. Aunque podría aumentar hasta convertirse en un temporal antes de otro amanecer. Entonces, les llevaría tiempo reunirse con la escuadra y contactar con Draffen en la Restless.


  Bickford interpretó su silencio como incertidumbre.


  —Creo que es la Coquette, señor. —Elevó la voz ligeramente para impresionar a Drury y a otro guardiamarina que había cerca—: Sería la explicación más probable.


  Bolitho levantó la cabeza y miró fijamente las abultadas gavias y la endemoniada intensidad con que ondeaba el gallardete del tope. Como un látigo gigante. Pensó en la vertiginosa subida hasta allá arriba y en el temblor terrible de aquellos obenques.


  —Entiendo, señor Bickford, gracias.


  El teniente asintió con firmeza:


  —Por eso viene sola y tan decidida, señor.


  Keverne subió por la escala de la cámara al alcázar, y se le acercó apresuradamente.


  Bolitho estaba todavía mirando hacia las vergas en tensión.


  —Señor Keverne, suba a lo alto con un catalejo. Trepe tan rápido como pueda. Hay un barco a babor, puede que vaya solo. —Lanzó una mirada a Bickford—. O puede que no.


  Vio cómo Bickford y los demás se ponían tensos, apartándose un poco hacia atrás, y supo que Broughton había salido a cubierta.


  —Ah, Bolitho, ¿qué es todo este corretear y esta excitación?


  —Una vela, señor. —Señaló por encima de las redes de la batayola, hacia el horizonte.


  —Hum. —Broughton se volvió para ver cómo Keverne trepaba con facilidad por los obenques de barlovento—. ¿Quién podrá ser?


  —Creo que debe de ser la Coquette, señor —dijo rápidamente Bickford.


  Los ojos de Broughton no pestañearon mientras le decía a Bolitho:


  —¿Podría recordarle a ese oficial que si me hallara en una situación tan desesperada como para necesitar una opinión sin valor alguno, él sería el primero en saberlo?


  Bolitho sonrió mientras Bickford desaparecía entre los que estaban junto a la barandilla.


  —Creo que ya lo ha entendido, señor.


  Resultaba extraño ver cómo podían permanecer exteriormente tranquilos, pensó. A pesar de la leve muestra de interés de Broughton, sabía que su mente estaba bullendo con preguntas y cálculos. Sería interesante ver si esta vez pediría su opinión a su capitán de bandera.


  Keverne bajó deslizándose por una burda, se posó sobre la cubierta con un ruido sordo y corrió deprisa hacia ellos mostrando en sus oscuros rasgos una gran excitación mientras hablaba dirigiéndose a Bolitho:


  —Un buque mercante, señor. Pero bien armado; cincuenta cañones, diría yo. Tiene el viento por popa, pero no lleva vergas de sobrejuanetes. —Se dio cuenta de que Broughton le estaba fulminando con la mirada y añadió—: Español, señor. No hay duda de ello.


  Broughton se mordió el labio.


  —Maldita sea su estampa.


  —Incluso sin sobrejuanetes podría costamos darle caza, señor. —Bolitho estaba pensando en voz alta—. Pero si lo tomamos, podríamos conseguir información. —Hizo una pausa, fijándose en la postura tensa de los hombros de Broughton—. Información de la que dispondría usted para utilizar de la forma que creyera más adecuada.


  Había calculado bien el momento. Broughton se dio la vuelta con un brillo en sus ojos.


  —Dios mío; puedo ver la cara de Sir Hugo cuando vuelva con las manos vacías y le contemos las nuevas noticias. —Suspiró—. ¿Pero para qué? Para cuando haya virado con este enorme elefante, ese Don estará volando hacia casa. No puedo permitirme iniciar una larga caza que me aparte de la escuadra.


  —Creo que hemos pasado por alto el detalle más importante, señor —dijo Bolitho golpeando con el puño sobre la palma de su mano—. De alguna manera, lo que ha dicho el señor Bickford tiene cierto sentido. —Miró a los otros, mientras su boca mostraba una sonrisa. Bickford se quedó callado, como temiendo recibir otro bufido.


  Bolitho prosiguió:


  —¡Ese Don cree que el Euryalus es francés! —Miró a Broughton, a las dudas y la decepción que dejaban paso a una cautelosa esperanza—. ¿Y por qué no, señor? Después de todo este tiempo, no esperarán encontrarse un solitario barco británico en el Mediterráneo. Y no ha habido tiempo para que les llegaran noticias de nuestra salida del Peñón.


  Broughton caminó hasta la batayola y se subió con ligereza a una bita. Miró fijamente hacia el horizonte como si quisiera que el barco se le mostrara.


  El vigía del tope gritó:


  —¡El barco sigue navegando de empopada, señor!


  Broughton saltó sobre la cubierta, frotándose la barbilla.


  —Tienen que habernos visto. No estarán tan ciegos.


  —Pero en el momento en que acortemos vela o empecemos a virar, sabrán muy bien qué es lo que queremos —apuntó Bolitho.


  —¡Demonios, Bolitho! ¡Me da esperanzas y luego me las tira por tierra!


  —¡Puedo verlo, señor! ¡Dos cuartas a proa del través! —Drury estaba aferrado a los vibrantes obenques, con un catalejo incrustado en un ojo.


  Bolitho cogió un catalejo y lo afirmó ante el movimiento de cabeceo de la cubierta. Entonces lo vio, como una cuña blancuzca en el horizonte. Con el viento en popa y a toda vela, su piloto estaba sacando el máximo partido del viento.


  —Se acerca rápidamente, señor.


  Volvió a plantearse la idea de trepar al tope. En vez de eso, preguntó:


  —¿Cree usted que monta cincuenta cañones, señor Keverne?


  —Sí, señor. He visto antes barcos de este tipo, bien armados para luchar contra piratas y similares. Navegando una milla detrás de otra podríamos alcanzarle, pero dudo que igualemos su agilidad.


  —¡Veo que esto no nos lleva a ninguna parte! —espetó Broughton.


  —Tenemos que hacer que se acerque al máximo, señor. —Bolitho se fue rápidamente hasta la rueda y volvió sin darse apenas cuenta de ello—. Pero hay que conseguir la ventaja. Sin tener el barlovento, pronto nos dejarían atrás.


  —¿E izar una bandera francesa, señor? —sugirió Partridge.


  El almirante se golpeó los muslos con impaciencia.


  —¡Demasiado evidente, maldita sea!


  Vio al capitán Giffard y a su teniente de infantería de marina en la barandilla de la toldilla apuntando sus catalejos hacia el recién llegado.


  —¡Saque de mi vista a esos oficiales! ¡Casacas rojas en un buque de guerra francés! ¿Qué está usted haciendo, Giffard?


  Los dos infantes de marina desaparecieron como por arte de magia.


  Bolitho dijo lentamente:


  —Hombre al agua, señor.


  —¿Qué es lo que ha dicho? —Broughton le miró fijamente, como si Bolitho hubiera perdido la razón—. ¿Hombre al agua?


  —La única cosa en el mar que hace que un buque fachee sin avisar.


  Broughton abrió la boca y la volvió a cerrar. Apenas podía contener el súbito torrente de incertidumbre y dudas que le inundaba.


  Bolitho insistió con delicadeza.


  —Necesitaremos a un buen nadador y a una dotación preparada en el bote de la aleta. Podemos recogerles más tarde. —Asintió—: Vale la pena, señor.


  Broughton pensó en silencio.


  —Podría funcionar. Nos daría tiempo para… —Dio una patada en la cubierta—. ¡Por Dios, sí! ¡Lo intentaremos!


  Bolitho respiró hondo.


  —Señor Keverne, aferre el trinquete. Seguiremos con las gavias y el foque. Es bastante habitual en este bordo y no llamará mucho la atención. —Observó cómo Keverne salía disparado y divisó a Partridge—. Cargando el trinquete reduciremos un poco la velocidad. No tenemos que cruzarles la proa con demasiada antelación.


  Partridge sonrió y meneó la cabeza, con la papada temblándole al aplastarse contra su pañuelo de cuello. Se había sentido herido por el mordaz ataque de Broughton ante su sugerencia, pero parecía tener de nuevo buen ánimo.


  La gran vela trinquete estaba ya flameando y retorciéndose mientras los marineros correteaban hacia las escotas y las drizas, espoleados por la bocina de Keverne.


  Cuando el primer teniente se acercó a informar de que ya había sido aferrada en su verga, Bolitho dijo:


  —Envíe a un oficial de mar experimentado arriba para que observe el buque español e informe de cualquier señal de alarma. Luego, puede dar la pitada de hombres a sus puestos. No podremos hacer zafarrancho de combate en la cubierta superior, por lo que esto tendrá que hacerse luego, con rapidez y bien. No quiero que nuestra gente reciba heridas de astillas de los botes y de perchas que caen.


  Mientras Keverne salía a toda prisa otra vez, Broughton preguntó con brusquedad:


  —¿Cuánto tardaremos?


  —Una hora como mucho, señor. Orzaré una cuarta. Con eso debería de bastar.


  —Estará demasiado oscuro para ver nada dentro de tres horas. —Broughton asintió con semblante grave—: Adelante, pues.


  El almirante estaba a punto de irse hacia popa pero se detuvo para añadir con tono suave:


  —Pero sepa que si inutiliza mi buque insignia, Bolitho, sus expectativas en la Marina podrían enturbiarse.


  Bolitho miró al piloto.


  —Una cuarta a barlovento.


  Entonces se forzó a sí mismo a caminar lentamente a lo largo de la banda de barlovento, con las manos entrelazadas a su espalda. Si el Euryalus quedaba inutilizado, habrían pocas expectativas para ninguno de ellos, se dijo a sí mismo.


  * * *


  Bolitho apuntó su catalejo hacia el otro barco. Desde que apareció por primera vez sobre el horizonte y el Euryalus hizo zafarrancho de combate, esperó ver alguna señal de alarma o de que les habían identificado, pero el buque que se acercaba mantenía su rumbo fijo y ahora estaba ya a menos de dos millas de distancia. Si el Euryalus continuaba en su rumbo actual, el barco español cruzaría por su popa más o menos a una milla de ellos.


  Era exactamente como Keverne había descrito. Con dos cubiertas y todo su velamen desplegado, estaba haciendo una buena demostración de velocidad, levantando rociones por encima de su mascarón de proa rojo y azul hasta la abultada vela trinquete. Podía distinguir a duras penas la anticuada vela triangular de mesana sobre su recargada y ornamentada popa, y los destellos de luz de los catalejos que sus oficiales apuntaban hacia el Euryalus, preguntándose, sin duda, por su destino y propósito.


  Keverne dijo con aire sombrío:


  —Se están acercando, señor.


  Bolitho caminó hasta la barandilla del alcázar y vio a un fornido marinero de pie entre un grupo de curiosos que parloteaban.


  —¿Preparado, Williams?


  El hombre entrecerró los ojos levantando la vista hacia él, y sonrió torpemente.


  —Sí señor.


  Bolitho asintió. Sin duda, el hombre había sido preparado por sus compañeros con unos cuantos tragos de ron. Esperaba que no hubieran sido demasiados, o la artimaña podría desembocar en un inesperado entierro en el mar.


  —Pase la voz a las baterías media e inferior, señor Keverne —dijo. Volvió otra vez a la banda de barlovento y apuntó su catalejo hacia el otro barco—. Que las baterías de estribor carguen con doble carga. Asegúrese de que no asoman los cañones hasta que se dé la orden. Con la simple visión de un solo cañón olisqueando el viento, nuestros amigos se escaparán.


  Mientras Keverne hacía señas a un guardiamarina, Bolitho llamó al teniente Meheux, que estaba al mando de la batería superior. Estaba mirando sus baterías, con su cara redondeada insólitamente apagada.


  —No tema, señor Meheux, sus dotaciones pronto tendrán suficiente trabajo. ¡Sólo con que les vean cargar o destrincar los cañones, nuestro truco fallará!


  Meheux se llevó la mano al sombrero, y volvió a su postura de triste decepción.


  Allday cruzó deprisa el alcázar con el sable. Mientras Bolitho alzaba los brazos y se lo abrochaba con rapidez alrededor de la cintura, dijo:


  —¡Le he dicho al patrón del bote de la aleta lo que usted quiere de él, comandante! —Sonrió—. ¡Y lo que tendrá si lo hace mal!


  Bolitho frunció el ceño. El buque español iba a pasar por la popa más lejos de lo que había calculado. Tenía que actuar ahora o nunca.


  —¡Bueno, Williams, en marcha!


  El corpulento marinero se encaramó al pasamano de babor, y con determinación, se asomó por la regala.


  Keverne musitó con aspereza:


  —Dios, está actuando demasiado.


  —¡Allá va! —Partridge volvió aprisa a su sitio junto a la rueda cuando Williams extendió los brazos y se tiró por la borda, desapareciendo rápidamente.


  Bolitho corrió a la batayola cuando el grito de «¡Hombre al agua!» hizo que la dotación del bote de la aleta saliera disparada de sus diferentes actitudes de concentración mal disimulada. Respiró con mayor tranquilidad cuando la cabeza del marinero apareció flotando y resoplando cerca del costado, y espetó:


  —¡Ponga en facha la sobremesana, señor Keverne! ¡Arríen ese bote! —Había temido que el entusiasmo de Williams le hiciera calcular mal la caída. El pronunciado abultamiento del costado del tres cubiertas podría haberle partido fácilmente un brazo o el cráneo si no hubiera ido con cuidado.


  Apartó los ojos de aquella ordenada confusión cuando la dotación del bote bajó hasta el bote amarrado bajo la aleta, mientras sobre su cabeza la sobremesana tronaba y daba latigazos contra el mástil y la verga actuando como el freno de un gigante desbocado; los apartó lo suficiente para echar una mirada hacia el barco español. Estaba a unos dos cables del punto en que cruzaría la estela del Euryalus, y pudo ver cómo correteaban unas figuras por el castillo de proa, como si quisieran tener una visión mejor del dramático suceso.


  Bolitho levantó la mano.


  —¡Ahora! ¡Preparados para virar por avante! —La verga de la sobremesana estaba ya retornando entre crujidos hacia su posición original, mientras desde sus escondites bajo los pasamanos, los marineros corrían a sus puestos, alentados por las frases socarronas de las dotaciones de los cañones que no estaban ocupadas.


  —¡Listos, señor! —gritó Partridge.


  —¡Timón todo de orza! —Bolitho apuntó su catalejo hacia el buque español. Todavía no había señales de alarma, por lo que podía ver.


  —¡Todo de orza, señor!


  A proa ya se habían dejado en banda las escotas de los foques, y mientras la rueda seguía moviéndose y el enorme casco empezaba a ponerse muy lentamente proa al viento, Keverne animaba a los hombres de las brazas para que hicieran un esfuerzo aún mayor, y se partían la espalda entre resuellos y maldiciones con la mirada clavada en las vergas que tenían encima.


  Las velas tronaban y se hinchaban, y mientras el barco continuaba virando, Bolitho vio un repentino brote de actividad en la toldilla del otro buque, un oficial moviendo frenéticamente los brazos y señalando a sus hombres, que estaban aún agrupados en proa.


  —¡Larguen amuras y escotas!


  Bolitho se tapó la luz del sol sobre los ojos con la mano para atisbar hacia lo alto a través del embrollo de velas flameando y obenques tensos, por los que los gavieros estaban ya subiendo esforzadamente hacia las vergas de los juanetes para prepararse para la próxima fase de ataque. Por unos momentos apenas se atrevió a respirar. El viento era todavía bastante fuerte, y en el peor de los casos rompería los masteleros o dejaría al pesado buque balanceándose sin poder hacer nada, completamente en facha.


  Pero el gallardete indicaba que el barco aún respondía y pasaba la proa por el filo del viento como un mamut bien adiestrado.


  —¡Proa, todo en banda! ¡Descarga a proa! —Keverne no había quitado el ojo de los hombres de cubierta—. ¡Cazad ahí!


  Lenta, pero regularmente, las grandes vergas empezaron a responder a las brazas, hasta que, con el estruendo de un trueno, las velas tomaron viento, repletas de aire, mientras la cubierta se inclinaba a la banda contraria.


  Bolitho observó fijamente cómo el otro barco parecía flotar hacia atrás a través de la masa de aparejos de alrededor del palo trinquete hasta haber pasado de estar situado sin peligro inmediato por la aleta de babor a estar justo por la amura de estribor.


  No había rastro del bote ni del nadador, y encontró tiempo para albergar la esperanza de que hubiera alguien velando por ellos.


  —¡Pase la voz, señor Keverne! ¡Asomen baterías inferiores!


  Cuando las portas de los cañones se levantaron y oyó los familiares chirridos y crujidos de las cureñas, pudo imaginarse a los hombres maldiciendo allá abajo mientras halaban sus enormes cargas para que subieran por las inclinadas cubiertas hacia la luz del sol.


  —¡Ice la bandera, señor Tothill!


  La voz de Broughton le hizo darse la vuelta.


  —Ha sido una virada tremenda, Bolitho. Pensaba que arrancaría los palos. —Había aparecido en cubierta con su casaca de galones dorados y llevando su magnífico sable, como si fuera a hacer otra de sus revistas.


  Se oyó un estallido apagado, y una bocanada de humo flotó a la deriva junto a la popa del buque español. Debían tener cargado y preparado un cañón, pensó Bolitho, aunque no vio dónde iba la bala.


  —¡Largue los juanetes, señor Keverne! ¡Este intenta escaparse!


  Los dos barcos iban en rumbos paralelos, aunque en ese momento el Euryalus se encontraba a unos dos cables de distancia por detrás.


  Hubo otro estallido y alguien dio un grito ahogado de alarma cuando una bala atravesó ruidosamente el velacho y cayó en el agua, lejos por barlovento.


  El barco español tenía una popa muy curvada, y Bolitho supuso que tenía algunos cañones potentes montados allí para protegerse de un perseguidor.


  Broughton espetó:


  —No tiene sentido retrasar las cosas.


  Bolitho asintió. De un momento a otro una bala podía echar abajo un palo vital.


  —Segunda batería, señor Keverne. ¡Disparen sucesivamente!


  Y hacia Partridge, espetó:


  —¡Una cuarta a barlovento!


  Mientras el Euryalus reaccionaba a la orden, la segunda batería hizo erupción con una nube de humo marrón. De proa a popa, una pieza tras otra retumbó a intervalos regulares de dos segundos, y cada uno de los enormes cañones de veinticuatro libras se lanzó hacia atrás al salirle por la boca su salvaje lengua anaranjada.


  Bolitho miró las columnas de agua que se elevaban alrededor de la aleta del buque español, y vio salir volando madera astillada de su amurada al dar en su objetivo algunas de las balas.


  Podía oír a los artilleros lanzando aclamaciones desde abajo, y el chirrido de las cureñas al competir entre ellos para alcanzar antes las portas con los cañones por la inclinada cubierta.


  Keverne le estaba observando, con los ojos llenos de tensión.


  —No se han rendido, señor.


  Bolitho se mordió el labio. La bandera roja y gualda de España todavía ondeaba encima de la toldilla, y mientras miraba, otro cañonazo resonó a través del agua y una bala pasó aullando bastante cerca por encima de él, como un alma mortificada en el infierno.


  Había albergado la esperanza de que el barco español se rindiera sólo con ver la bandera. Había cerca de un cable entre ellos, y con sus juanetes dándole velocidad, el Euryalus estaba empezando a reducir la distancia a cada minuto que pasaba.


  Algo captó su atención, y vio al bote de la aleta, oscuro en contraste con el agua resplandeciente, con su dotación y presumiblemente Williams de pie y dando gritos de aliento en aquel desigual combate.


  La batería de la aleta del buque español escupió de nuevo lenguas de fuego; esta vez habían disparado tres, quizás cuatro, y antes de que el humo se hubiera esfumado, Bolitho notó cómo saltaba la cubierta al ser alcanzado el casco del Euryalus por una bala, como si le hubieran dado un martillazo.


  —Otra cuarta a barlovento, señor Partridge. —¿Qué estaba haciendo aquel loco español? Era una absoluta locura seguir arriesgando el barco en aquel combate. Si continuaba con el viento por popa, el Euryalus le alcanzaría. Si viraban para alejarse, les destrozarían la popa y les desarbolarían en cuestión de segundos.


  Se vieron más destellos, y esta vez una bala se estrelló contra el pasamano de estribor, de donde cayeron dos marineros gritando y pataleando a la cubierta principal, alcanzados por las astillas voladoras.


  —Segunda y tercera baterías, señor Keverne —dijo Bolitho. Aguardó un momento, observando la desafiante bandera. Esperando. Entonces espetó—: ¡Andanada!


  Las dos baterías inferiores habían tenido mucho tiempo. Había sido casi una operación sin prisas. Los cabos de cañón habían comprobado sus dotaciones y los tenientes habían paseado arriba y abajo, agachándose bajo los enormes baos para mirar por las portas abiertas, mientras con parsimoniosa dignidad el Euryalus se acercaba a su enemigo mostrándole su doble hilera de cañones, que parecían dientes negros. Al momento siguiente, cuando los tenientes dieron la pitada y los cabos de cañón tiraron de sus tirafrictores, todos los cañones rugieron como si fueran uno solo, y todo el barco tembló como si hubiera encallado con un arrecife sumergido.


  En el alcázar, Bolitho observó el humo que se arremolinaba y se movía en dirección al barco español, mientras veía cómo su palo mesana se inclinaba un poco hacia proa antes de caer sobre la toldilla y el agua con un ruido audible incluso por encima del eco de la andanada, que aún retumbaba a través del agua como un trueno.


  Cuando el humo rebasó el otro barco, vio los agujeros en su pantoque y a lo largo de su aleta, así como el séquito de aparejos y palos rotos que arrastraba por el costado mientras se tambaleaba al viento, exponiendo su elevada popa como para recibir el último y devastador golpe.


  Pero una voz aulló:


  —¡Se ha rendido! —Y se oyó una ovación abajo, donde las dotaciones estaban ya refrescando los cañones y volviéndolos a cargar para la siguiente andanada.


  —Un capitán valiente —dijo Bolitho.


  —Pero estúpido. —Broughton escrutaba el buque español, que continuaba impotente a la deriva con todo aquel humo y en un estado lamentable en comparación con su aspecto original, rebosante de vitalidad.


  —Acortaremos vela enseguida, señor Keverne, y manténgales a sotavento. —Esperó a que Keverne acabara de pasar sus órdenes antes de añadir—: Ahora, podríamos descubrir qué era eso tan importante que necesitaba una defensa tan desesperada.


  VIII


  LA PRESA


  El vicealmirante Broughton arrebató el catalejo al guardiamarina de guardia y caminó a grandes zancadas hasta Bolitho.


  —¿Qué demonios están haciendo allá? —Apuntó el catalejo hacia el otro barco, que todavía iba a la deriva a cerca de medio cable del costado de sotavento del Euryalus.


  Bolitho no respondió. El también estaba estudiándolo mientras daba guiñadas y cabeceaba, así como a la recién izada bandera blanca que ondeaba con desenvoltura en su palo mayor para dar fe de que el teniente Meheux y su trozo de abordaje habían conseguido al menos algo.


  Echó un vistazo hacia las velas flameantes y los vibrantes obenques. Hacía casi una hora que habían arriado los botes para llevar a Meheux y a sus hombres hasta la presa, y en ese tiempo se había producido un claro y preocupante cambio del tiempo. El cielo se estaba nublando muy rápidamente, de manera que el mar había perdido su color y su calidez, y las veloces crestas de las grandes olas tenían un tono gris sucio y amenazador. Sólo el horizonte se veía despejado, brillante como el acero, como si estuviera siendo iluminado por otra luz diferente a la del sol. Sin consultar el gallardete del tope, sabía que el viento había rolado aún más y soplaba ahora casi del oeste, aumentando su fuerza a cada minuto que pasaba.


  Se acercaba una tormenta y estaban inmóviles allí por culpa del barco inutilizado, junto con la tan escasa información de Meheux; no podía ser en peor momento.


  Broughton espetó:


  —El chinchorro está volviendo. ¡A buena hora!


  Observando al pequeño bote de remos que subía y bajaba entre las crestas de las olas, se veía claramente cómo había empeorado del tiempo.


  Los otros botes ya habían sido llamados e izados a bordo, y éste era el único enlace de Meheux con el buque insignia.


  En su popa, Bolitho vio la figura del guardiamarina Ashton, quien, con un ayudante de piloto y un oficial de mar de confianza, había sido enviado junto con Meheux a hacerse cargo de la presa.


  Mientras el pequeño bote se bamboleaba terriblemente bajo la aleta del Euryalus, Ashton abocinó sus manos y aulló:


  —¡Está muy dañado, señor! ¡Y los guardines del timón están rotos!


  Bolitho se asomó por encima de la regala, consciente de que los hombres que estaban por allí le oirían al gritar.


  —¿Qué barco es? ¿Por qué están tardando tanto?


  —El Navarra, señor. En viaje de ida desde Málaga —respondió Ashton, casi cayéndose por la borda cuando una fuerte ola lanzó el bote a un seno—. Cargamento general y, y… —pareció darse cuenta entonces de la presencia del almirante— y muchos pasajeros, señor.


  —¡Por Dios santo, Bolitho! ¡Pregúntele a ese joven idiota por las explicaciones de su capitán!


  Como respuesta, Ashton gritó:


  —Murió a causa de la andanada, señor, con la mayor parte de sus oficiales. —Miró hacia Bolitho añadiendo con aire abatido—: El barco está en pésimo estado, señor.


  Bolitho hizo señas a Keverne.


  —Creo que sería mejor que fuera usted. El mar está empeorando, y parece que hay más cosas de las que pensábamos en nuestra presa.


  Pero Broughton hizo que Keverne se detuviera.


  —¡Anule esa orden! —Miró a Bolitho con una mirada fría en aquella luz extraña—. Y si Keverne no puede arreglárselas con el problema, ¿entonces qué? Más retrasos, y en medio de todo esto, atrapados por una borrasca. Irá usted. —Se estremeció cuando, encima de sus cabezas, los obenques y aparejos empezaron a zumbar y a gemir como instrumentos desafinados—. Decida qué tiene que hacerse, y sea rápido. No quiero perder el barco, pero antes que tener que perder horas o incluso días para reunimos con la escuadra en compañía de un caso perdido, lo hundiré, aquí y ahora. —Detectó la pregunta aún no formulada de Bolitho y añadió—: Podemos traer a bordo a la dotación y a los pasajeros si es necesario.


  —Muy bien, señor —asintió Bolitho.


  Vio que Keverne le estaba mirando, intentando con todas sus fuerzas que su expresión no delatara su decepción. Privado de la oportunidad de tomar el mando de la Auriga, ahora estaba perdiendo otra ocasión para mejorar su situación. Si el Navarra podía ser salvado pero era incapaz de acompañar al buque insignia, el oficial de presa que lo llevara a Gibraltar bien podría verse nombrado capitán.


  Bolitho había conseguido su primera oportunidad real de mando por el mismo método, y podía percibir la aflicción de Keverne a la vez que pensaba que aquello podía generarle un posible resentimiento.


  Lo apartó de su mente e hizo señas al chinchorro. Si el viento seguía aumentando no quedaría nada de la presa dentro de una hora.


  Allday había aparecido a su lado, y le ayudó a ponerse la casaca mientras murmuraba:


  —Querrá que vaya con usted, por supuesto, ¿no, comandante?


  Bolitho le lanzó una mirada. Vio la repentina preocupación de su rostro, como cuando había ido a la bombarda sin él.


  Sonrió.


  —Como usted diga, Allday. Por supuesto.


  Embarcar en el chinchorro era peligroso, además de incómodo. En un momento se acercaba rápido al costado del buque y al siguiente caía en picado en el seno de una ola, mientras los remeros forcejeaban y maldecían para evitar que sus maderas se rompieran al chocar contra el barco.


  Bolitho saltó hacia fuera, sabiendo que si calculaba mal, lo más probable era que fuera engullido por el agua hasta el gran pantoque del barco o que fuera aplastado contra el costado por el correoso chinchorro.


  Sin aliento, se agachó en la popa cegado por los rociones y casi sin sentido al haberse golpeado en el salto, que más bien había sido una caída.


  Allday sonrió entre rociones mientras los remeros se abrían del costado del barco y empezaban a remar a favor del viento.


  —¡Un mal golpe, comandante!


  —Estas tormentas pueden irse en cuestión de minutos. O pueden llevar a un barco a la desesperación —dijo Bolitho. Era sorprendente ver cómo Allday había recuperado su habitual buen humor ahora que estaba con él otra vez, pensó.


  Cuando se volvió hacia popa vio al Euryalus cabeceando pesadamente, con sus gavias con todos los rizos tomados, lo justo para darle gobierno y mantenerse así cuidadosamente apartado del otro barco. Bajo la luz de color gris acero parecía enorme e imponente, y dio gracias al ver que Keverne había ya ordenado cerrar las portas más bajas. El barco se balanceaba de mala manera, y las portas abiertas supondrían añadir innecesariamente más trabajo para las bombas, al igual que contribuiría a la incomodidad de los hombres que tenían que vivir allí.


  Incluso con la poca luz que había, era fácil ver las salvajes cicatrices del buque español. La popa y la parte baja del casco bajo la misma habían sido perforadas en varios sitios, y las maderas ennegrecidas sobresalían como dientes rotos como testimonio de aquella única y contundente andanada.


  El guardiamarina Ashton gritó:


  —El señor Meheux ha aparejado algunos cañones giratorios, señor. Pero la dotación parece estar demasiado aturdida como para intentar recuperar el mando del barco.


  —¡No habrá nada que recuperar dentro de poco! —gruño Allday.


  Después de tres intentos, el bote consiguió colocarse bajo el costado de sotavento y engancharse finalmente en los cadenotes del palo mayor. Con toda la dignidad que pudo, Bolitho saltó con un fuerte impulso hacia la escala del portalón de entrada, notando cómo su sombrero le era arrancado de la cabeza y su cuerpo se empapaba hasta la cintura cuando una ola perezosa se elevó a lo largo del casco como si quisiera llevárselo.


  Unos brazos se alargaron para subirle poco ceremoniosamente a la cubierta, donde Meheux y el ayudante de piloto estaban esperando para recibirle, y sus caras mostraban sorpresa ante su súbita y poco digna llegada.


  Allday trepó tras él, y Bolitho vio que, de alguna manera, se las había arreglado para recobrar del mar su sombrero, aunque era probable que nunca volviera a ser el mismo.


  Lo cogió de las manos del patrón, examinándolo con mirada crítica mientras le daba tiempo a su respiración para que recuperara su ritmo normal, y echó un rápido vistazo a la balanceante cubierta, lo que hizo más patente el alcance de los daños.


  Ahí estaban el palo de mesana cercenado, la maraña de aparejos caídos y las lonas chamuscadas, mientras en cubierta yacían varios cadáveres con la boca abierta, cuya sangre se aguaba y se desvanecía como la vida misma con los rociones que caían sobre ella.


  —Bien, señor Meheux, le estaría agradecido si me comentara sus conclusiones —dijo. Se dio la vuelta cuando un motón cayó desde alguna parte de la arboladura y se estrelló entre el montón de tablones hechos pedazos que en su momento habían sido algunos de los botes del barco—. Pero sea breve.


  El segundo teniente del Euryalus lanzó una mirada alrededor de la desordenada cubierta y dijo:


  —Está muy agujereado, señor. También hay varias roturas cerca de la línea de flotación. Si esto empeora, embarcará más agua de la que las bombas pueden expulsar. —Hizo una pausa, como para dejar que Bolitho escuchara el acompasado repiquetear de las bombas—. El verdadero problema es la gran masa de gente que hay abajo, señor. Sin contar su dotación, este barco lleva unos cien pasajeros. Allí abajo se hacinan mujeres e incluso niños. Si cunde el pánico será muy difícil controlarles. —Señaló hacia la andana de botes destrozados—. Y tampoco hay esperanza alguna para ellos si eso ocurre, señor.


  Bolitho se frotó la barbilla. Todos aquellos pasajeros. Entonces, ¿por qué su capitán había arriesgado sus vidas intentando luchar contra un navío de tres puentes? No tenía sentido. Ni tampoco encajaba con el comportamiento habitual en estos casos.


  —Tiene usted treinta marineros en su trozo de abordaje, señor Meheux. —Trató de no pensar en aquella gente aterrorizada encerrada abajo—. Envíe a algunos de ellos para reforzar la dotación de las bombas del Navarra. Trabajando por relevos podremos mantenerlo bajo control. Y el timón, ¿ha hecho usted algo allí?


  —Mi oficial de mar, McEwen, está ocupándose de los guardines, señor. —Meheux meneó la cabeza, evidentemente pensando que todo aquello era una pérdida de tiempo—. Pero la mecha del timón también está dañada, y se quedará sin gobierno en una mar revuelta.


  El guardiamarina Ashton se había encaramado al portalón de entrada y se sacudía como un perro totalmente empapado.


  Bolitho lanzó una mirada rápida hacia el cielo. La luz que se desvanecía hacía parecer a las raudas nubes más rápidas y más bajas. En cualquier caso, iban a pasar una mala noche, pensó apesadumbrado.


  Vio a Meheux mirándole con aire preocupado, sin duda preguntándose cómo iba a arreglárselas con una tarea imposible. Le dio una palmada en la espalda al teniente y dijo con una seguridad de la que realmente carecía en aquellos momentos:


  —¡Vamos, señor Meheux, pone usted muy mala cara! Ahora, ponga a su gente a trabajar y yo iré con el señor Ashton para que me muestre a los pasajeros.


  Siguió a Ashton bajo la toldilla, donde un cadáver con una casaca con bordados dorados yacía donde había caído desde una escala chamuscada por el fuego. Debía de ser el capitán, pensó. El rostro del hombre casi le había sido arrancado, aunque apenas se veía ni una gota de sangre en su inmaculada casaca.


  Dos marineros con coleta estaban de pie junto a la rueda del timón, moviendo con cuidado las cabillas en respuesta a la voz apagada del oficial de mar que vociferaba sus instrucciones desde debajo de la escala. Vieron a Bolitho, y uno de ellos sonrió con evidente alivio.


  —¿Lo abandonamos, señor? Nunca tendrá un gobierno adecuado con esto.


  Quizás el ver a su comandante otra vez, después de haber sido al parecer abandonados en aquel destrozado y escorado barco, le había hecho olvidar momentáneamente el respeto acostumbrado al dirigirse a los oficiales. Pero Bolitho sólo vio cómo la fea cara del hombre dibujaba una amplia sonrisa. Un hombre en el que seguramente no se había fijado antes en medio de las ochocientas almas del Euryalus, aunque en aquel momento le parecía un viejo amigo en un lugar extraño y descorazonador.


  Sonrió.


  —Creo que aún preferiría esto a una balsa.


  Mientras se agachaba bajo los baos, el marinero le guiñó un ojo a su compañero.


  —¿Qué te había dicho? Sabía que nuestro Dick no nos dejaría solos por mucho tiempo.


  El oficial de mar, con las manos y brazos relucientes por la grasa espesa y oscura del timón, apareció por detrás de él y gruñó:


  —Probablemente no se fía de ti. No más de lo que yo me fío.


  —Pero incluso él estaba sorprendido de saber que su comandante había venido a bordo, y se quedó satisfecho dejándolo así.


  Una cubierta más abajo, Bolitho siguió a Ashton a lo largo de un pasillo que daba terribles bandazos, muy consciente de las quejosas maderas y de los crujidos y demás ruidos de bártulos sueltos y pertenencias desechadas que parecían marcar el ritmo de cada uno de los pasos del trayecto. Podía oír el agua embistiendo al casco y el prolongado estremecimiento de protesta del barco cuando se elevaba con otra ola antes de escorar pronunciadamente con el viento. Sus pies resbalaron, y bajo la oscilante lámpara vio el cuerpo de un hombre con los brazos y piernas extendidos sobre la brazola de la escotilla. Su tronco había sido casi partido por la mitad por una bala que debía haber entrado a través de una porta abierta, alcanzándole mientras llevaba un mensaje o corría para salvar la vida antes del despiadado bombardeo.


  Dos marineros estaban de pie junto a otra escala, cuya parte superior estaba cerrada con un pesado cuartel. Ambos estaban armados, y miraron a Bolitho con sorpresa y con cierto sentimiento de culpabilidad. Probablemente debían haber estado revolviendo algunos de los camarotes, pensó. Aquello podría solucionarse más tarde. Eso siempre que no hubieran abierto el pañol de licores o hubieran encontrado vino en el cofre de algún oficial. Treinta hombres repletos de vino serían de poca utilidad para salvar el barco o cualquier otra cosa.


  Preguntó bruscamente:


  —¿Están todos ahí abajo?


  —Sí, señor. —Uno de ellos dio un golpe con su mosquete en la escotilla—. La mayoría han sido metidos aquí antes del ataque, señor.


  —Entiendo. —Era una sabia precaución a pesar del estruendo de los cañonazos y del terror que allí experimentarían. De otro modo, habrían muerto muchos más junto al capitán y sus oficiales.


  Allday dijo entre dientes:


  —No va a bajar ahí abajo, ¿verdad, comandante?


  Bolitho le ignoró.


  —Ábrala.


  Ladeó la cabeza para escuchar las órdenes que gritaba Meheux y el correspondiente correteo de pies descalzos sobre la cubierta de encima. Otra crisis, pero Meheux tendría que arreglárselas él solo. Tenía que ver a los pasajeros enseguida, puesto que estaba seguro de que allí, bajo la línea de flotación, podría encontrar la respuesta a uno de sus interrogantes, y no quedaba tiempo para dilaciones.


  En un primer momento, Bolitho no pudo ver nada. Pero cuando los marineros abrieron del todo la escotilla y Ashton puso la lámpara justo encima de la escala, de repente percibió la tensión y el miedo que salían a recibirle como algo físico.


  Bajó dos escalones, y cuando la luz de la lámpara iluminó su cuerpo, casi ensordeció ante el violento coro de gritos y llantos, y vio lo que parecían ser cientos de ojos brillando en el haz de luz amarilla, tambaleándose en el cabeceante casco como simulacros de cualquier forma humana. Pero las voces eran totalmente reales. Cada vez más asustados y aterrorizados, los gritos más agudos de las mujeres y los niños le hicieron detenerse en la escala, y se dio cuenta de repente de que muchas de aquellas personas probablemente ignoraban lo que había ocurrido en el mundo que había sobre sus cabezas. Gritó:


  —¡Silencio todos! Me ocuparé de que no les ocurra nada…


  Era inútil. Las manos se alzaban ya en la oscuridad, agarrándose a la escala y a sus piernas, mientras la masa de ojos brillantes se movía hacia delante, empujada por las figuras del fondo.


  Ashton dijo entrecortadamente:


  —¡Déjeme, señor! Hablo un poco de español.


  Bolitho tiró de él hacia la escala y gritó:


  —¡Sólo dígales que se callen!


  Mientras Ashton trataba de hacerse oír por encima del clamor, Bolitho gritó a los dos marineros:


  —¡Traigan aquí abajo algunos marineros más! ¡Rápido o nos aplastarán a todos!


  Ashton le tiraba de la manga y señalaba abajo:


  —¡Señor! ¡Hay uno que está tratando de decir algo!


  Era un hombre algo gordo y de aspecto asustado, cuya calva brillaba bajo la lámpara como una pieza fina de mármol, y que gritó:


  —¡Hablo inglés, comandante! ¡Les diré que le obedezcan si puede sacarme de este terrible lugar! —Estaba casi sollozando de miedo y agotamiento, pero se las arreglaba para mantener agarrado algo en la mano, que Bolitho reconoció finalmente como una peluca.


  —Les sacaré a todos de ahí enseguida. Póngase en la escala y dígaselo. —Sintió una súbita compasión por aquel hombre desconocido, que no era joven ni parecía demasiado fuerte. Pero en aquellos precisos momentos, él era su baza más valiosa, y no podía permitirse el lujo de perderle de vista.


  El hombre calvo tenía una voz sorprendentemente potente, aunque tuvo que parar varias veces para recuperar el aliento. Algunos de los ruidos habían cesado, y la aglomeración de figuras bajo la escala remitió un poco en respuesta a sus ruegos.


  El ayudante de piloto y tres marineros llegaron jadeando por el pasillo, y Bolitho gritó:


  —Ah, señor Grindle, han sido rápidos. Ahora, estén preparados para pasar los niños a popa, aunque Dios sabe cuántos hay ahí abajo. Luego, las mujeres… —Se calló cuando una figura aterrorizada intentó subir por la escala empujando a Ashton. Le agarró por la casaca y dijo con severidad—: ¡Dígale a éste que le haré tirar por la borda si desobedece mis órdenes!


  En un tono más calmado, continuó:


  —Puede poner a todos los hombres capaces a trabajar en cubierta a las órdenes del señor Meheux.


  Grindle le miró con recelo.


  —No son marineros, señor.


  —No me importa. Denles hachas y que corten y se deshagan de los restos caídos del aparejo. Rompa cualquier impedimento que pueda encontrar. Puede tirar por la borda los cañones de popa si consigue hacerlo evitando que salgan desbocados por cubierta. —Hizo una pausa para escuchar cómo el viento azotaba el casco y el coro creciente de crujidos y estallidos que parecían venir de todas partes, de arriba y de abajo.


  Grindle asintió:


  —A la orden, señor. Pero me temo que no lo salvaremos.


  —Sólo haga lo que le digo. —Detuvo al hombre antes de que pudiera marcharse—. Escuche, señor Grindle, debe entender esto: estas personas no pueden abandonar el barco puesto que no hay botes, ni nosotros podemos construir una balsa con este tiempo. Sus oficiales están muertos, y están a punto de dejarse llevar por el terror. —Grindle era un hombre experimentado y merecía una explicación, incluso en aquellos momentos.


  El ayudante de piloto asintió:


  —Sí, señor. Haré lo que pueda. —Alzó la voz—: ¡Eh, muchachos! ¡Vigilad la escotilla mientras nosotros bajamos para sacar a los niños!


  Llegó otro marinero tambaleándose por el pasillo.


  —¡Comandante, señor! ¡El señor Meheux le envía sus respetos y dice que el Euryalus está haciendo señales! —Se quedó boquiabierto cuando vio salir a Grindle por la escotilla llevando a dos bebés llorando como si fueran dos fardos de lonas.


  Bolitho espetó:


  —Échele una mano al señor Grindle. —Y gritó hacia Ashton—: ¡Vaya a cubierta a ver qué pasa! —El chico titubeó y entonces corrió cuando Bolitho le gritó—: ¡Bien, muévase, muchacho! Puede que enseguida necesite de su español.


  La marea de figuras que se agolpaban sollozantes crecía a cada momento, y los marineros tuvieron que introducirse en ella ocasionalmente para sacar a algún hombre que trataba de pasar escondido entre las mujeres.


  Bolitho tenía impresiones vagas de cabellos oscuros y ojos asustados, de rostros manchados de lágrimas y de la atmósfera de desesperación y casi pánico.


  Ashton estaba otra vez de vuelta, y tuvo que empujar para abrirse paso a través de la muchedumbre. Con el sombrero torcido informó:


  —El almirante desea saber cuándo va a volver usted, señor.


  Bolitho intentó acallar el estruendo y la desgarradora incertidumbre del miedo de aquellas personas que le rodeaban por todas partes.


  Entonces espetó:


  —Haga señales al barco inmediatamente. Necesito más tiempo. Pronto anochecerá.


  Ashton le miró fijamente.


  —Ya está casi oscuro ahora, señor.


  —¿Y el viento? —Tenía que pensar. Apartar su mente de aquella multitud de figuras aterrorizadas e irreales.


  —Fuerte, señor. El señor Meheux dice que aún sigue aumentando.


  Bolitho miró a lo lejos. El tiempo no iba a cambiar. Quizás nunca había habido ninguna duda sobre ello.


  —Suba y haga la señal. Pero informe al almirante de que intentaré por todos los medios hacerme a la vela en este barco dentro de una hora. —Ashton parecía aturdido. Puede que hubiera esperado que Bolitho ordenara que los sacara del barco. El chinchorro aún podría hacer el trayecto, al menos con algunos de ellos.


  Grindle pasó jadeando con su pelo gris de punta como hierba seca.


  Bolitho le gritó:


  —¿Cuántos hay por el momento?


  Se rascó la cabeza y respondió:


  —Unos veinte niños. ¡Y cincuenta mujeres más o menos! —Sonrió, mostrando una irregular hilera de dientes—. El sueño de todo marinero, ¿no es así, señor?


  El humor de Grindle pareció tranquilizar a Bolitho. Era consciente de que había estado a punto de volver a llamar al guardiamarina antes de que pudiera hacer la señal al barco. Para un compromiso de última hora, uno que Broughton pudiera rechazar con toda justificación y así hacerle volver a él al Euryalus.


  Lo descartó al instante. Imaginar a Meheux intentando arreglárselas solo con todo aquello mientras él se escondía tras las funciones propias de su cargo era algo impensable.


  Ashton volvió casi inmediatamente. Estaba pálido y visiblemente alarmado.


  —Señal del Euryalus, señor: «Si está usted seguro de que puede salvar la presa, ¿puede confirmarlo ahora?». —Tragó saliva cuando algo cayó en la cubierta superior, seguido por gritos y salvajes insultos de los marineros.


  —Entonces confírmelo, señor Ashton.


  El guardiamarina añadió:


  —En cuyo caso tiene órdenes de acudir de forma independiente hacia el encuentro con la escuadra. El buque insignia se hará a la vela.


  Bolitho trató de ocultar sus sentimientos. Sin duda, Broughton estaba más preocupado por la posibilidad de perder el control de su escuadra que por cualquier otra cosa. Era, después de todo, su principal responsabilidad. Si se dejaba atrapar por un mal temporal, podría llevarle días encontrar sus barcos y saber si Draffen había descubierto algo útil.


  Valoró las consecuencias de su decisión. Keverne podía apañárselas bastante bien, ya lo había demostrado. Mientras que allí… Salió de su ensimismamiento y le dio una palmada en el hombro a Ashton.


  —Ahora, lárguese. —Mientras Ashton corría por el pasillo, le gritó—: ¡Camine! ¡Es bueno aparentar calma, sin importar los sentimientos que pueda uno tener!


  El guardiamarina le lanzó una mirada y entonces forzó una sonrisa antes de continuar su camino. Caminando.


  Allday gritó por encima del ruido:


  —¿Puede venir a cubierta, comandante? —Miró hacia algunos hombres que estaban siendo conducidos en la dirección opuesta por dos marineros armados—. ¡Que me aspen, comandante, esto es como si se abrieran las puertas del infierno!


  —¿Qué hago, señor? —preguntó Grindle.


  —Mantenga calmados a los pasajeros hasta que pueda enviar al oficial de mar para relevarle. Luego intente encontrar alguna carta marina, y juntos decidiremos lo que haremos después.


  Siguió a Allday hacia arriba de la escala, y dijo:


  —Deshágase de este cadáver. No es una visión adecuada para los niños más pequeños.


  Allday le miró y sonrió con cierto pesar. Antes parecía que debían abandonar. Ahora estaba hablando de los niños pequeños. Las cosas podían mejorar, después de todo.


  En cubierta, el viento y el mar saludaron a Bolitho como fuerzas desbocadas. La luz casi había desaparecido, excepto por unos pequeños retazos de cielo gris que aparecían a veces entre las apresuradas nubes. Justo la suficiente para ver a los hombres dando tumbos entre las estropeadas cubiertas, y también el espacio desnudo donde el palo de mesana roto había quedado atrapado en su propio aparejo.


  Espetó sus órdenes, y le dijo a Meheux:


  —Está haciendo un buen trabajo.


  Se dio la vuelta para mirar cuando Meheux levantó un brazo para señalar por encima de la batayola. El Euryalus era ya una simple sombra, y mientras crecían sus manchas más pálidas en lo alto al tomar viento sus gavias, empezó a virar. Por unos momentos, vio su costado reluciendo con la espuma, con sus ordenadas hileras de portas cerradas, y pensó en Keverne ocupando su puesto en el alcázar, quizás imaginándose ya que aquella iba a ser otra oportunidad para él.


  —Tendremos que correr el temporal, señor Meheux. Cualquier intento de hacer una virada nos haría perder el timón o algo peor.


  El ayudante de piloto se acercó tambaleándose desde la oscuridad, con una carta náutica apretada contra el pecho.


  —Se dirigía a Mahón, señor. La mayor parte de los pasajeros son comerciantes con sus familias, por lo que he podido ver.


  Bolitho frunció el ceño. El Navarra estaba mucho más al Sur de lo que debía de estar cuando lo interceptaron. Otro misterio aún sin respuesta.


  Dijo:


  —Intentaremos dar las gavias, señor Meheux. Ponga a dos buenos marineros en la rueda. El señor Ashton puede traducir sus órdenes a los marineros españoles.


  Bolitho miró a su alrededor en busca del Euryalus, pero este había desaparecido completamente.


  —Por el momento preferiría tener a los marineros del Navarra en la arboladura, donde podamos tenerlos vigilados —dijo.


  Meheux dijo haciendo una mueca:


  —No estarán muy contentos de subir con este viento, señor.


  —Si rehúsan hacerlo, dígales que solamente hay otro sitio al que puedan ir. —Hizo un gesto señalando entre sus piernas separadas—. ¡A unas mil brazas abajo!


  Otro marinero le divisó y gritó:


  —¡Hay unos cincuenta heridos en el castillo de proa, señor! ¡Hay sangre por todas partes! ¡Es horrible!


  Bolitho observó las figuras en sombras que trepaban cautelosamente por los flechastes, espoleados por las furiosas gesticulaciones de Meheux y su particular idea del español.


  —Vaya abajo y dígale al señor McEwen que averigüe si tenemos un médico entre los pasajeros. Si lo hay, tráigalo a cubierta.


  Meheux estaba gritando de nuevo:


  —¡Hay unas cuantas jarcias rotas en el mastelero de mayor, señor! ¡Podría irse abajo tan pronto como larguemos en él alguna vela!


  Bolitho se estremeció, dándose cuenta por primera vez de que estaba empapado hasta los huesos.


  —Hombres a las brazas, señor Meheux. Ponga a algunos de los pasajeros en ellas también. ¡Quiero hasta el último y maldito músculo que pueda encontrar! —Y aulló hacia Grindle—: ¡Preparados en el timón! —Su voz casi era ahogada por el gemido del viento y las cortinas de los rociones que se elevaban por el costado de barlovento, como espíritus intentando llevarse la nave.


  Buscó una bocina, pero no pudo ver nada más que las caras de los timoneles resplandeciendo con la luz de la lantía de bitácora como si fueran máscaras de cera.


  ¿Estaba haciendo lo correcto? La tormenta podía desaparecer en cuestión de minutos, en cuyo caso haría mejor en capear con la gavia de mayor con todos sus rizos tomados. Pero si no pasaba tan rápidamente como había venido, debería correr el temporal. Era su única oportunidad. Incluso así, el timón podía irse al traste, o podía ser que las bombas no fueran capaces de contener la constante entrada de agua. Y hasta que se hiciera de día era imposible conocer el alcance de los daños y valorar la situación.


  —¡Listos, señor! —bramó Meheux.


  Bolitho se acordó de lo que había dicho Broughton: «Adelante». Qué lejos le parecía en aquellos momentos. Pero sabía que podían haber pasado poco más de tres horas desde que su bandera había aparecido por encima de la cubierta del Navarra.


  Desde proa oyó el estruendo salvaje de los latigazos del foque y el impaciente repiquetear de los motones, y se imaginó a los hombres en las vergas, enganchados en ellas como lapas en restos flotantes, e igual de indefensos.


  —¡Larguen velacho! —Vio girar a Meheux para transmitir su orden—. ¡Timón de arribada, señor Grindle! —Agitó el brazo con urgencia—. ¡Despacio! ¡Que no haya tensión en los guardines nuevos del timón!


  En proa, a través de la oscuridad, oyó el súbito clamor de la vela tomando viento y los gritos apagados que llegaban desde arriba de la inclinada cubierta.


  —¡Brazas de sotavento! —Resbaló en aquella cubierta poco familiar mientras forzaba la vista hacia proa—. ¡Larguen la gavia de mayor!


  Grindle aulló con excitación:


  —¡Está respondiendo, señor!


  Tambaleándose y resistiéndose a la fuerza del timón y las gavias braceadas, el Navarra estaba deslizándose irregularmente con un fuerte mar de través, inclinándose sus mástiles cada vez más ante el férreo empuje.


  —¡Todo a la banda, señor Grindle! —Bolitho corrió de nuevo hasta la barandilla del alcázar para observar cómo pintaba la gavia de mayor en la oscuridad, mientras el barco seguía adelante.


  La rueda siguió girando, mientras Bolitho gritaba desgañifándose a los hombres invisibles que había debajo de él en las brazas, hasta quedarse con la garganta casi en carne viva.


  Pero estaba obedeciendo. Lenta y dolorosamente, con sus velas tronando estruendosamente como algo vivo, adivinándose su solitario foque como una pálida luna creciente a través de las líneas negras de los obenques y estays.


  Se enjugó la espuma de los ojos y corrió hacia la banda de barlovento. El ángulo de entrada de las olas había cambiado, y las enojadas crestas con rompiente venían ahora directamente por la aleta de babor. A su alrededor podía oír el gemido de protesta de la madera y del cáñamo de la jarcia, así como el repiqueteo del aparato de gobierno dañado, y temió que cayera algo de la arboladura para dar fe de su fracaso.


  Pero no cayó nada, ni los timoneles perdieron el control de su rueda. Quienquiera que hubiera construido el Navarra sabía lo que se hacía, pensó algo aturdido.


  —Navegaremos con rumbo derecho al Este, señor Grindle. —Tuvo que repetirlo para hacerse oír. O quizás fuera que, al igual que él, los demás estuvieran tan atontados y tan embotados por el ruido y el mal tiempo que ya no entendían nada de nada.


  —¡A las brazas! —Sin luz era como aullar a una cubierta vacía, como un barco fantasma en el que estuviera él solo y sin esperanza—. ¡Amura y caza! —La tensión y la oscuridad le hacían ver visiones, y tuvo que contar los segundos, calculando el braceo de las vergas en vez de fiarse de sus ojos escocidos.


  Meheux llegó a popa tambaleándose, cayéndose y levantándose entre obscenos improperios como un marino borracho tras tropezar con el cadáver del capitán español que estaba al pie de la escala.


  —Será necesario tomar un segundo rizo, señor. —Hizo una pausa, aparentemente sorprendido por estar aún vivo—. Mejor que los Dons lo hagan ahora. No conseguirá que vuelvan a subir con este tiempo, ¡sin importar con qué les amenace!


  Bolitho sonrió. La incertidumbre y el miedo estaban dando paso a cierta excitación salvaje. Como al entrar en combate. Una locura particular, y no menos delirante que la verdadera demencia. Más tarde pasaría, y les dejaría vacíos. Exhaustos, como un zorro ante la jauría.


  —¡Ocúpese de ello! —gritó—. Luego amarre y haga firme. —La sonrisa aún seguía ahí, fija en su boca—. ¡Y rece para que aguante de una pieza!


  Meheux habló con el mismo tono salvaje, con su acento del norte inusualmente cerrado:


  —¡He estado rezando desde el momento en que he llegado a bordo de esta ruina, señor! —Se rió entre las lacerantes gotas de los rociones—. ¡Espero que haya sido de alguna ayuda!


  Bolitho se dio la vuelta hacia la rueda del timón.


  —Tomaremos un rizo, señor Grindle, pero en el momento en que vea usted que podemos atravesarnos, hágamelo saber. No me atrevo a hacer un bordo, por lo que en ese caso tendremos que dar más vela en vez de quitar.


  El oficial de mar apareció a su lado.


  —No hay médico, señor. Y hay algunas resquebrajaduras con muy mal aspecto en el costado de estribor por popa.


  —Dígale al señor Meheux que haga bajar a sus Dons tan pronto como hayan acabado con los rizos. Quiero todos los baldes posibles, cualquier cosa que pueda contener agua, para formar una cadena de hombres. Evitará que las bombas se aneguen y mantendrá a los españoles ocupados un rato.


  El hombre titubeó.


  —Algunas de las mujeres están ansiosas por ir a proa a atender a los heridos, señor.


  —Bien. Ocúpese de que vayan escoltadas, McEwen. —Alzó la voz—: Y asegúrese de que no les ocurra nada, ¿entendido?


  —A la orden, señor —dijo con una sonrisa.


  Grindle musitó:


  —Haría falta ser un marinero muy fuerte para poder estar con una mujer con este tiempo, ¡por Dios que sí!


  Ashton reapareció de nuevo.


  —¿Puede venir, señor? Creo que necesitamos apuntalar la bodega de popa. L-lo he intentado pero no puedo…


  Su voz se fue apagando.


  Y así era como iba a continuar la noche. Hasta que la mente de Bolitho tuvo dificultades para distinguir el paso del tiempo al tener que intervenir en una crisis tras otra. Las caras y las voces se hicieron borrosas, e incluso Allday parecía incapaz de contener la continua avalancha de peticiones de ayuda y consejo mientras el Navarra cabeceaba salvajemente entre las grandes crestas de las olas.


  Pero de alguna manera las bombas seguían funcionando, y los hombres tenían que apartar a sus exhaustos compañeros antes de tomar el relevo en la lucha contra la insaciable sed del casco. La cadena de baldes funcionaba sin descanso hasta que, totalmente agotados, los hombres caían como muertos, ajenos al agua que caía a chorro sobre sus cuerpos magullados o a las patadas e insultos de los marineros británicos. Los guardines del timón se habían aflojado y el gobierno del buque se había hecho más difícil y cansado, pero no se habían roto, ni tampoco las velas habían sido arrancadas de sus vergas, lo que no hubiera sido nada sorprendente ante la acometida de aquel viento.


  Con las primeras señales del amanecer, y de manera casi culpable, como un atacante sin éxito, el viento aflojó y las crestas de las olas se suavizaron y se calmaron, mientras el maltrecho barco se tornaba más seguro bajo sus nuevos amos.


  Bolitho no había dejado en ningún momento el alcázar, y cuando los primeros colores del nuevo día exploraron cautelosamente el horizonte, vio que tenían todo el mar para ellos.


  Se frotó los irritados ojos, y vio las figuras tumbadas de los hombres bajo las amuradas y a Meheux dormido de pie con la espalda apoyada contra la base del palo trinquete, como si estuviera atado allí.


  Un momento más y se rendiría. Caería dormido, totalmente exhausto. Ni siquiera podía encontrar un atisbo de satisfacción, el sentimiento de orgullo por lo que había conseguido. No había más que un irrefrenable deseo de dormir.


  Sacudió la cabeza y gritó:


  —¡Vayan a buscar a McEwen! —La voz le flaqueó y sonó como el graznido de una ave marina contrariada—: Ponga a trabajar a los hombres, señor Grindle, así veremos de cuántos podemos disponer.


  Aparecieron dos mujeres al pie del castillo de proa y se quedó mirándolas fijamente. Una tenía sangre en su delantal y, al ver que él la miraba, levantó la mano en un saludo. Bolitho intentó sonreír, pero no pudo. En lugar de eso, levantó también su mano hacia ella, sintiendo el brazo como si fuera de plomo.


  Había tanto que hacer. En unos momentos, las preguntas y las peticiones volverían a empezar de nuevo.


  Inspiró profundamente y apoyó las manos en la barandilla del alcázar. Una bala había cortado un trozo del mismo como si fuera un pedazo de queso. Todavía lo estaba mirando con la vista fija cuando Allday dijo con voz firme:


  —He preparado un catre para usted bajo la toldilla, comandante. —Hizo una pausa, esperando una protesta, pero sabiendo que a Bolitho le quedaban escasas fuerzas para hacerla. Y añadió—: Llamaré al señor Meheux para que se haga cargo de la guardia.


  Lo siguiente que supo Bolitho fue que estaba tendido en un pequeño catre colgado, y que alguien le estaba quitando los zapatos empapados y la casaca desgarrada. Y se quedó dormido, como si hubiera caído, de golpe, un negro telón.


  IX


  UN NUEVO ENEMIGO


  Bolitho estaba sentado ante una mesa improvisada en la pequeña cámara de popa del Navarra y miraba con aire taciturno la carta náutica. Había dormido tres horas, ajeno a todo, hasta que algún instinto latente le había sacado del catre, mientras sus ojos y sus oídos buscaban a tientas una explicación.


  En el espacio de aquellas tres horas, el viento había caído completamente, sin dejar rastro de su anterior furia, y cuando había salido apresurado hacia cubierta, había visto las velas colgando sin vida y el mar totalmente en calma.


  Mientras Meheux se ocupaba del asunto del entierro de los muertos y Grindle intentaba establecer alguna clase de rutina para contar y luego alimentar a los pasajeros y a la dotación española, él había realizado una lenta y metódica investigación en los aposentos del capitán muerto.


  Levantó la vista y miró alrededor de la cámara, donde un hombre como él había gestado sus planes, había descansado y albergado esperanzas. A través de una gran resquebrajadura en el costado, podía ver el agua azul y resplandeciente lamiendo el casco como para burlarse de él. Podía sentir el creciente calor que entraba por los ventanales de popa, puesto que la andanada del Euryalus había hecho añicos todos los cristales a la vez que había convertido la cámara en una ruina destrozada y ennegrecida. Probablemente se había iniciado un fuego. Al buscar los papeles del barco y el cuaderno de bitácora, sólo había encontrado cenizas mojadas y negras. Nada que le pudiera dar información, ni tan siquiera un sextante para ayudarle a fijar su posición aproximada. La tormenta nocturna podía haberles conducido a muchas millas hacia el Este. La costa podría estar a treinta o cincuenta millas de allí, ya fuera la de España o la del norte de África. No podía estar seguro.


  Meheux entró en la cámara, y sus zapatos crujieron sobre los cristales rotos. Parecía tenso y cansado, como el resto de los hombres del trozo de abordaje.


  —Parece que hemos conseguido al fin cocinar algo a modo de comida de mediodía, señor. —Hizo un gesto hacia la carta—. ¿Hay ya alguna esperanza de fijar nuestra posición?


  —No. —Tenía poco sentido engañar al teniente. Si algo le ocurría a él, tendría que ser Meheux el que llevara el barco a lugar seguro—. Estar encalmados así no ayuda para nada. —Estudió con aire grave a Meheux—. ¿Cómo se las arregla con los pasajeros?


  Se encogió de hombros.


  —Están parloteando como una bandada de gaviotas. Supongo que no se dan cuenta todavía de lo que les ha ocurrido.


  Ni yo, pensó Bolitho. Dijo:


  —Después de que nuestra gente haya comido, les pondremos a trabajar otra vez en el casco. La entrada de agua es aún importante, así que asegúrese de que inspeccionan también las bombas.


  Apareció Allday en el combado marco de la puerta, con el ceño fruncido.


  —Perdone, comandante, pero uno de los Dons quiere hablar con usted. Pero si lo desea, le envío a freír espárragos para que pueda usted comer en paz.


  Meheux asintió y dijo:


  —Lo siento, olvidé mencionarlo. El español bajo y gordo que ha estado ayudando a Ashton como intérprete me lo ha pedido antes. Con tantas cosas en la cabeza…


  Bolitho sonrió.


  —Dudo que tenga mucha importancia, pero hágale entrar, Allday. —Hacia Meheux, añadió—: Estoy tan desesperado por obtener información que tengo poco donde elegir al respecto.


  El español entró nervioso, agachando la cabeza bajo los baos, aunque tenía algo más de medio metro de espacio. Llevaba su peluca, pero Bolitho se dio cuenta con sorpresa de que le hacía parecer más viejo en vez de más joven.


  Bolitho ya había averiguado que se llamaba Luis Pareja y que se dirigía a Mahón, donde al parecer intentaba pasar el resto de sus años.


  —Bien, señor[7], ¿qué puedo hacer por usted?


  Pareja miró a su alrededor, los agujeros de las balas y la madera chamuscada, antes de decir tímidamente:


  —Su barco causó un terrible daño, comandante.


  Meheux musitó con tono brusco:


  —Si les hubiéramos disparado una andanada completa, estarían ustedes en el fondo del mar con los demás, ¡así que cuide sus maneras!


  Pareja se estremeció.


  —No quería dar a entender que usted…


  Movió los pies y lo intentó de nuevo:


  —Muchos de ellos están preocupados. No saben qué es lo que va a ocurrirles o si volveremos otra vez a nuestras casas.


  Bolitho le miró pensativo.


  —Este barco es ahora una presa británica. Debe entender que en la guerra no es posible saber exactamente cómo acabarán esta clase de asuntos. Pero hay abundante comida a bordo y espero encontrar pronto nuestro barco. —Creyó ver un destello de duda en los ojos del hombre y añadió con firmeza—: Muy pronto.


  —Se lo diré a los demás. —Pareja parecía menos seguro que nunca—. Si puedo ayudar de alguna manera, por favor dígamelo, comandante. Usted nos ha salvado la vida quedándose en el barco, esto lo sé muy bien. De otro modo, seguro que hubiéramos muerto.


  —Dígame, señor Pareja. —Bolitho bajó la mirada. Si mostraba demasiada seguridad en sí mismo, Pareja podría interpretarlo como una falta de confianza en su propia capacidad. Prosiguió—: ¿Sabe usted por qué razón el capitán llegó hasta tan al Sur?


  Pareja hizo un mohín.


  —Hubo algunos comentarios sobre ello. Pero con las prisas de la salida, no le presté demasiada atención. Mi esposa tenía que salir de España. Desde la alianza con Francia, las cosas se habían puesto muy mal en casa. Esperaba llevarla a mi propiedad de Menorca. No es muy extensa, pero…


  —Háblenos de lo que se comentaba —dijo Meheux.


  —Calma, señor Meheux. —Bolitho le lanzó una mirada de advertencia—. El también tiene sus problemas, ¿eh? —Volvió la cabeza e inquirió tranquilamente—: Estaba usted explicando algo, ¿no, señor?


  Pareja tendió sus manos rechonchas.


  —Oí decir a uno de los oficiales, lamentablemente muerto, que tenían que encontrarse con un barco. Para que un pasajero hiciera trasbordo. Algo de esta naturaleza.


  Bolitho trató de ocultar su repentino interés.


  —Habla usted un buen inglés. Una gran ayuda.


  Pareja sonrió con modestia.


  —Mi mujer lo habla bien. Y yo he hecho muchos negocios con Londres. —Titubeó—: En tiempos mejores.


  Bolitho se obligó a sí mismo a estar muy tranquilo, consciente de la impaciencia de Meheux y del lento movimiento del barco.


  Preguntó con calma:


  —¿Recuerda usted dónde tenía que llevarse a cabo ese encuentro?


  —Creo que no. —Hizo una mueca, de manera que adquirió el aspecto de un niño regordete jugando a fantasear con una vieja peluca.


  Bolitho le acercó suavemente la carta marina.


  —Mire esto. Los nombres que hay a lo largo de la línea de la costa. —Observó atentamente cómo los ojos de Pareja se movían en vano por la muy gastada carta.


  —No me dicen nada.


  Meheux se movió inquieto, mordiéndose el labio.


  —¡Maldito sea!


  Bolitho se volvió para esconder su decepción.


  —Si recuerda usted algo, señor Pareja, sea tan amable de decírselo a uno de mis hombres.


  Pareja hizo una gran reverencia e hizo ademán de marcharse. Entonces, se detuvo y levantó una mano como pidiendo silencio. Dijo excitadamente:


  —Pero el oficial dijo algo más. —Mostró de nuevo aquel curioso ceño fruncido—. Que… que le parecía extraño volver a hacer tratos otra vez con los franceses. —Observó la adusta expresión de Bolitho y añadió—: Pero esto es todo. Lo siento.


  —Señor Meheux, ¿hay algún francés a bordo? —Contuvo la respiración.


  Antes de que el teniente pudiera contestar, Pareja dijo rápidamente:


  —Pues sí. Hay uno a bordo. Se llama Witrand y embarcó tan tarde en Málaga que no consiguió camarote. —Parecía sobresaltado—. Aunque se le permitió compartir estos aposentos con el capitán. Muy extraño.


  Bolitho se levantó despacio sin que su mente se atreviera a albergar ninguna esperanza. Y aún así era posible. Alguien lo bastante importante para compartir la cámara con el capitán bien podría ser capaz de organizar un trasbordo poco ortodoxo en el mar. Sólo supondría unos pocos días más a bordo para el resto de los pasajeros, y el poder, al igual que la riqueza, era muy persuasivo. Aquel hombre, Witrand, podía ser un contrabandista o un delincuente de alta alcurnia que se escapaba, un traidor o un comerciante intentando burlar a sus competidores. Pero pudiera ser que tuviera información, algo que pudiera arrojar alguna luz sobre los hechos acaecidos en aquellas aguas.


  Hubo un repentino alboroto entre los pasajeros, y oyó decir enfadado a Allday:


  —¡Es inútil! ¡No puede entrar ahí! —Y entonces, con un acento extraño y marcado, añadió—: ¡Noo see pueede, caramba, señora!


  Pero la puerta se estremeció en sus bisagras rotas, y una mujer irrumpió en la cámara, con la mirada llena de indignación mientras decía:


  —¡Ah, aquí estás, Luis! ¡Todos están esperando oír qué es lo que ocurre! ¡Y tú estás aquí, chismorreando como una verdulera!


  Bolitho la miró con sorpresa. Era alta y tenía un largo cabello, tan oscuro como el suyo, y llevaba lo que debía de ser un vestido azul muy costoso. Pero estaba lleno de manchas de sal, y había otras más oscuras cerca de la cintura y que supuso que eran de sangre.


  Pareja, avergonzado, dijo:


  —Esta es mi esposa, comandante. Como usted, ella es inglesa.


  Bolitho movió la silla restante hacia ella.


  —Por favor, siéntese, señora.


  Le sacaba cerca de una cabeza a su marido y calculó que tendría unos veinte años menos que él. Más atractiva que hermosa, en sus rasgos destacaban unos ojos muy oscuros y una boca que ahora dibujaba una expresión de tenaz determinación y enfado.


  —No pienso quedarme. —Le miró a él por primera vez—. Todos los demás han estado hablando de la importancia que ha cobrado mi marido ante sus ojos. Simplemente he venido para comprobar que no hiciera el ridículo.


  —¡Ya va, cielo! —Pareja dio un paso atrás cuando ella se volvió hacia él.


  Ella dijo:


  —¡No me vengas con cuentos! ¡Me prometiste alejarme de la guerra y del miedo a la guerra! Y tan pronto como estamos en el mar, ¿qué ocurre? —Hizo un gesto algo despreciativo hacia Bolitho—. Éste captura nuestro barco, ¡y casi nos mata a todos al hacerlo!


  —¡Contenga su lengua, madame! ¡El capitán Bolitho es un oficial del Rey y hará usted bien en recordarlo! —espetó Meheux.


  —¿Es un capitán? —Hizo una reverencia burlona—. Nos honra con su presencia.


  Allday hizo ademán de cogerla desde atrás pero Bolitho negó con la cabeza.


  —Siento haberle causado molestias, señora Pareja. Haré lo que pueda para que vuelvan todos a Málaga tan pronto como pueda arreglarlo.


  Ella tenía las manos en las caderas, y pudo ver cómo su cuerpo ágil temblaba de ira.


  —Usted sabe que eso es poco probable, comandante. Lo más seguro es que vayamos pasando de barco en barco, sufriendo humillaciones a manos de sus marineros hasta que nos abandonen a nuestra suerte en algún puerto. He oído cosas como ésta antes, ¡créame!


  Tenía una voz fuerte, y sus brazos y piernas parecían indicar que era muy capaz de cuidar de sí misma. Y mientras estaba allí de pie en la cámara medio quemada, con su vestido que aún mostraba las marcas dejadas por el temporal y por haber atendido a los heridos, Bolitho pudo percibir que su voz estaba dejando entrever algo más. Desesperación, pero no miedo. Y decepción, más que temor ante su situación.


  —Me ocuparé de que usted y su marido sean trasladados a un camarote de oficial. Tengo entendido que el suyo quedó destruido, ¿no? —dijo Bolitho.


  —Sí. ¡Y todos mis baúles! —Fulminó con la mirada a su marido—. ¡Pero los suyos quedaron intactos, por supuesto!


  —Pero, ¡cielo! —Pareja casi estaba de rodillas—. ¡Yo cuidaré de ti!


  Bolitho apartó la mirada. Asqueado y avergonzado.


  Le dijo a Meheux:


  —Que les lleven al camarote ahora. Tengo que averiguar… —calló; había oído un grito de sobresalto, seguido inmediatamente por un disparo.


  Agarró su sable, apartó a un lado a Pareja y salió corriendo por la puerta, seguido ruidosamente por Meheux y Allday.


  El sol era tan brillante y cegador que durante unos segundos no pudo ver nada anormal. Varios pasajeros estaban todavía de pie junto a la escotilla principal donde se les había dicho que esperaran para el reparto de comida. Otros mostraban actitudes de sorpresa o susto mientras miraban al castillo de proa, donde dos hombres estaban de pie tras un cañón giratorio, apuntado hacia popa, hacia el alcázar. A su lado, uno de los marineros de Meheux yacía en la cubierta gimiendo en voz baja mientras la sangre le salía a borbotones de un balazo de pistola que había recibido en un hombro.


  Pareja gritó nervioso:


  —¡Ése es el hombre! ¡Witrand!


  Bolitho se quedó totalmente quieto. Un tirón del tirafrictor y una descarga de metralla barrería la cubierta desde proa a popa. No sólo le mataría a él sino también a la mayor parte de la gente que estuviera entre ellos.


  —¡Apártense de ese cañón! ¡No pueden hacer nada! —gritó Bolitho.


  —¡No diga tonterías, capitaine![8] —La voz del hombre era suave pero sorprendentemente alta—. Algunos de sus hombres han tenido la, eh, desgracia —sonrió—, la desgracia de descubrir un buen brandy abajo. Me temo que le serán de poca ayuda para su causa. —La boca del cañón se movió ligeramente—. Arrojen sus armas. Los marineros españoles reasumirán sus deberes. No tengo ninguna duda de que ellos puedan hacer navegar el barco cuando se les pida. —Estaba mostrando una amplia sonrisa, con unos dientes muy blancos en un rostro bronceado—. Su barco se ha ido. No tiene sentido que se sacrifique usted —su tono se endureció—, o a otros ¡por su orgullo!


  La mente de Bolitho forcejeó con el problema al que ahora se enfrentaba. Incluso aunque él y los marineros aún sobrios controlaran la popa, no podrían hacer navegar el barco. Mientras que el cañón giratorio de Witrand le aseguraría seguir siendo el amo de la cubierta superior, así como de toda la comida y el agua. Puede que no hubieran sobrevivido oficiales españoles, pero Witrand tenía razón. La dotación podía arreglárselas para hacerse a la vela y no pasaría mucho tiempo sin que apareciera un barco enemigo para investigar su situación.


  Allday susurró:


  —Si volvemos a la cámara, podremos derrotarles con los mosquetes, comandante.


  La voz gritó:


  —¡Estoy esperando, capitaine! ¡Arrojen sus armas ahora!


  Meheux preguntó:


  —¿Dispararía? Podría matar a la mitad de esas mujeres y niños de ahí abajo.


  Bolitho empezó a desabrocharse el sable.


  —No vale la pena que muera nadie. Hagan lo que dice.


  Algo parecido a un gran suspiro llegó de los inmóviles pasajeros cuando Bolitho y sus compañeros dejaron sus armas sobre la cubierta. Dos españoles armados corrieron por el pasamano de estribor, con las pistolas apuntadas hacia ellos, y subieron por la escala de toldilla que estaba detrás de Bolitho, quedándose a una distancia a la que no era posible errar el tiro.


  Witrand cedió el tirafrictor del cañón giratorio al otro hombre, y se dirigió hacia popa caminando lentamente por el mismo pasamano. Al llegar al alcázar hizo una breve reverencia.


  —Paul Witrand, capitaine. A su servicio.


  Era de mediana estatura y, de mandíbula cuadrada, y tenía aire de soldado. También mostraba temeridad, algo que Bolitho sabía reconocer, y que podría haber descubierto a tiempo de no ser por la llegada de la mujer de Pareja. Puede que ella hubiera entrado allí deliberadamente.


  Bolitho dijo con frialdad:


  —Me he rendido para salvar nuestras vidas. Pero si todo sigue su curso, nos volveremos a encontrar con mi barco. Entonces, aunque me retenga como rehén, no le servirá de nada.


  —¿Sólo un barco, capitaine? Interesante. Me pregunto cuál podría ser su misión en aguas dominadas por Francia. —Sacudió la cabeza—. Es usted un oficial valiente y le respeto por ello. Pero debe usted aceptar su suerte, como yo acepté su repentina llegada a bordo de este barco. Hubiera sido mejor para ambos que nunca nos hubiéramos encontrado. —Se encogió de hombros expresivamente—. Pero la guerra es la guerra. —Estudió a Bolitho durante varios segundos, con los ojos casi de color amarillo bajo el resplandor—. No tengo ninguna duda de que rehusaría hacer navegar este barco para mí. —Sonrió suavemente—. Pero me dará usted su palabra, como oficial del Rey, de no intentar volver a tomarlo. —Recogió el sable de Bolitho—. Entonces podría usted tener esto. Como prueba de mi confianza en su honor, ¿eh?


  Bolitho negó con la cabeza:


  —No le puedo garantizar eso.


  —Ni yo —dijo con voz firme Meheux.


  —¿Además son leales? —Parecía bastante sereno—. Entonces serán conducidos abajo y se les pondrán los grilletes. Por supuesto que lo siento, pero tengo mucho que hacer. Aparte de mí mismo, hay tres compañeros franceses. El resto —se encogió de hombros con aire arrogante— son marineros españoles. Creo que me resultará difícil mantenerlos apartados de los pasajeros.


  Hizo una seña a los marineros armados para que bajaran, y dijo:


  —Su barco es de construcción francesa, ¿no es así?


  —Era el Tornade. —Bolitho mantuvo un tono tranquilo, aunque su mente estaba casi ardiendo mientras intentaba urdir un plan, sin importar lo poco sólido que fuera, que pudiera devolverle el control. Pero no encontró nada.


  Los ojos amarillentos de Witrand se abrieron de golpe.


  —¿El Tornade? ¡El buque insignia del almirante Lequiller! —Se dio una palmada en la frente—. Fui tonto al no darme cuenta. Usted, con su nombre impronunciable. ¡El hombre que apresó el Tornade con un simple setenta y cuatro cañones! —Asintió, repentinamente serio—. Usted será casi una presa en sí mismo si es que alguna vez volvemos a Francia.


  Los marineros les empujaron con el cañón de sus pistolas, y Witrand dijo con brusquedad:


  —Vayan con ellos. —Miró a Allday, que abría y cerraba los puños con expresión aún de sorpresa ante los acontecimientos—. ¿Es uno de sus oficiales?


  Bolitho le miró. Aquel era un momento vital. Además, podía ser que nunca volviera a ver a Allday si les separaban.


  Respondió con calma:


  —Es un amigo, m’sieu.


  Witrand suspiró.


  —Y eso es algo poco habitual. —Sonrió con tristeza—. Puede quedarse con usted. Pero al mínimo truco, morirá usted. —Lanzó una mirada feroz a Pareja—. Al igual que para los traidores, sólo hay una solución definitiva.


  Bolitho se volvió hacia la escala, y vio las caras de los pasajeros que estaban cerca y a la mujer de Pareja debajo de la toldilla. Estaba de pie muy quieta, y sólo el rápido movimiento de su pecho delataba alguna clase de emoción. Algo chirrió, y cuando giró la cabeza vio que la bandera blanca bajaba ya revoloteando por el palo mayor.


  Al igual que la pérdida de su sable, parecía simbolizar la rotundidad de su fracaso.


  * * *


  Bolitho apoyó la espalda en un enorme barril de buey salado, escuchando los sonidos apagados de más allá de la puerta, consciente del silencio de sus compañeros. Excepto por una minúscula abertura circular en la puerta, a través de la cual podía ver la débil luz de una lámpara, el lugar donde él y los demás estaban encerrados estaba en total oscuridad. Estaba agradecido por ello. No quería que vieran su cara ni su desesperación.


  Oyó que se movía la cadena, y notó que los grilletes de sus tobillos daban un ligero tirón cuando Meheux o uno de los demás cambió de posición. Allday estaba sentado a su lado, compartiendo el mismo barril para apoyar la espalda, y Grindle estaba en el lado opuesto del diminuto pañol de víveres, encadenado a Ashton. Cada uno estaba inmerso en sus propios pensamientos. Dando vueltas quizás a aquel quiebro del destino que les había llevado hasta allí.


  Era imposible saber lo que pasaba en el barco. Las bombas no se habían detenido, pero de vez en cuando habían oído otros ruidos. Gritos e insultos, y una mujer sollozando y gritando. Una vez, se había oído otro disparo de pistola, y Bolitho supuso que Witrand tenía dificultades para controlar a la dotación española. Tras el mortífero fuego de cañón del Euryalus, la tormenta y la humillación de ser capturados como presa, era fácil imaginarse las escenas que se vivían entre cubiertas. Sin sus propios oficiales y sin norte alguno, cualquier disciplina pronto daría paso a un caos etílico y anárquico.


  El viento no había vuelto a soplar. La sensación de movimiento lento y precario del barco y el inútil repiquetear del aparato de gobierno flojo hablaban por sí solos.


  Meheux dijo despiadadamente:


  —Si vivo lo suficiente para ponerles las manos encima a esos borrachos, les haré azotar hasta arrancarles la piel a tiras, ¡los muy cabrones!


  —El brandy fue una inteligente estratagema por parte de Witrand —respondió Bolitho. Y añadió con súbita amargura—: Tendría que haber hecho una búsqueda meticulosa.


  Grindle dijo con tono preocupado:


  —Estaba usted demasiado ocupado salvando sus vidas para hacerlo, señor. No sirve de nada culparse por ello.


  —Estoy de acuerdo con eso. —Allday se agitó inquieto—. ¡Debería de haber dejado que se pudrieran!


  Bolitho alzó la voz:


  —¿Se encuentra mejor, señor Ashton? —Estaba preocupado por el guardiamarina. Cuando estaba siendo arrastrado al pañol de víveres, había visto el vendaje ensangrentado que llevaba alrededor de la cabeza y lo pálido que estaba. Parecía ser que Ashton había intentado derrotar él solo a los atacantes, llamando a sus hombres que, sin que él lo supiera, estaban ya demasiado bebidos incluso para ayudarse a sí mismos. Alguien le había golpeado brutalmente con un mosquete, y desde entonces apenas había dicho más que unas pocas palabras.


  Pero respondió inmediatamente:


  —Estoy bien, señor. Se me pasará pronto.


  —Actuó usted bien.


  Bolitho supuso que Ashton estaría probablemente pensando también en su futuro. Sólo tenía diecisiete años y ya se adivinaba un futuro prometedor y no poca capacidad. Ahora, sus perspectivas le parecerían oscuras y vacías. La prisión, o incluso la muerte por fiebre en alguna guarnición enemiga olvidada. Era demasiado joven y poco importante para entrar en un intercambio de prisioneros, en caso de que a las autoridades correspondientes se les pasara algún día por la cabeza.


  Bolitho intentó imaginarse su propio barco, dónde estaría en aquellos momentos y qué estaría haciendo Broughton. El almirante probablemente les habría relegado a todos de sus pensamientos. La tormenta y la gran probabilidad de que el Navarra se fuera a pique pronto le haría pensar en ellos como un recuerdo y poco más.


  Se removió contra el casco, odiando los grilletes que tenía alrededor de los tobillos. Había estado prisionero con anterioridad, pero no podía encontrar consuelo recordándolo. En aquel entonces, había tenido una oportunidad, aunque muy ligera, de escapar y dar la vuelta a la situación. Y siempre con la posibilidad real de que acudieran otros barcos británicos en su ayuda. Una ligera posibilidad siempre podía infundir esperanza. Pero ahora no había nada así. El Euryalus no volvería a buscarle. ¿Cómo iba a hacerlo cuando la verdadera misión que habían venido a llevar a cabo estaba aún pendiente?


  Su estómago se contrajo, y se dio cuenta de que no había comido nada desde el día anterior. Parecía que hubiera transcurrido una semana. El ordenado mundo de su propio barco, un sentimiento de pertenencia.


  Se imaginó a la mujer de Pareja, probablemente contándole a Witrand lo fácil que había sido retrasar su búsqueda entre los demás pasajeros. O puede que estuviera allá arriba llorando, viendo a su marido pataleando y exhalando su último aliento al extremo de un cabo en la verga de mayor. ¿De dónde había venido ella? ¿Y qué llevaría a una mujer como ella a aquella parte del mundo? Otro rompecabezas, uno que en aquellos momentos se quedaría sin respuesta.


  Se oyeron unas pisadas al otro lado de la puerta, y Allday dijo con tono encendido:


  —¡Vienen a regodearse, sin duda! ¡Los muy bastardos!


  Descorrieron el pasador, y Bolitho vio a Witrand entrecerrando los ojos para ver mejor dentro del pañol de víveres, con dos hombres armados a su espalda.


  —Me gustaría que viniera a cubierta, capitaine —dijo el francés.


  Sonaba bastante tranquilo, aunque había algo en él que hizo que Bolitho se pusiera tenso de interés. Puede que al fin hubiera vuelto el viento y Witrand tuviera menos confianza en la dotación de la que aparentaba. Pero él notaba el barco tan lento como siempre, y el lúgubre repiqueteo de las bombas igual de regular.


  Preguntó con frialdad:


  —¿Por qué tengo que subir? Me conformo con estar aquí.


  Witrand hizo un gesto a uno de sus hombres, que entró con cautela en el interior con una llave para los grillos de las piernas. Y espetó:


  —¡Los prisioneros no tienen elección! ¡Hará lo que le ordeno!


  Bolitho observó al marinero abriendo los grillos, mientras su mente lidiaba con el súbito cambio de actitud de Witrand. Veía que estaba preocupado.


  Meheux le ayudó a ponerse en pie y dijo:


  —Tenga cuidado, señor. —Parecía lleno de esperanza, pensó Bolitho, y probablemente estaría imaginándose que su comandante estaba a punto de ser interrogado o algo peor.


  Siguió a Witrand a lo largo del pasillo, consciente del silencio a su alrededor. Aparte de las bombas y del suave crujir de la madera, no podía oír ninguna clase de voces. Y eso en un barco abarrotado de pasajeros temerosos de su suerte. Era media tarde y en cubierta el sol era intenso y cegador, y las costuras de la tablazón se enganchaban en los zapatos de Bolitho mientras seguía a Witrand y subía por la escala de toldilla. El resplandor de la deslumbrante agua azul era tan intenso que casi se cayó al tropezar con la tablazón astillada, y fue ayudado por la mano de Witrand.


  —Y bien, ¿de qué se trata? —Bolitho ocultó sus ojos al sol y miró al otro hombre—. No he cambiado de idea. Acerca de nada.


  Witrand no parecía escucharle. Cogió a Bolitho por el brazo, le hizo darse la vuelta hacia el costado y le dijo con tono repentinamente urgente:


  —Mire a lo lejos. ¿Qué cree que son?


  Bolitho se dio cuenta súbitamente de que la cubierta principal y el castillo de proa estaban atiborrados de figuras que miraban en silencio. Algunos hombres se habían subido a los obenques, con sus figuras oscuras contra las velas mustias mientras atisbaban concentradamente hacia el horizonte.


  Witrand le tendió un catalejo.


  —Por favor, capitaine. Dígame.


  Bolitho apoyó el catalejo en su antebrazo y lo apuntó por encima de la regala. La mayor parte de la gente de cubierta se había girado para mirarle, e incluso Witrand estaba escrutando su perfil con cierta ansiedad.


  Bolitho movió el catalejo muy lentamente, aguantando la respiración cuando las pequeñas y coloridas velas latinas aparecieron vacilantes en la lente. Tres, cuatro, quizás cinco, cada una dibujando su propio reflejo en la superficie del mar, como alas de mariposa de colores chillones, pensó.


  Bajó el catalejo y miró a Witrand.


  —Son jabeques. —Observó la incertidumbre del rostro de Witrand—. Quizás cinco.


  Witrand le miró fijamente y entonces señaló hacia las velas inertes del Navarra.


  —¡Pero se están moviendo, y se acercan rápido! ¿Cómo puede ser?


  —Al igual que las galeras, m’sieu, los jabeques pueden moverse rápidamente a remo, así como a vela. —Y añadió en voz muy baja—: Me parece que son piratas berberiscos.


  Witrand dio un paso atrás.


  —¡Mon Dieu, le Corsair![9] —Agarró el catalejo de Bolitho y lo apuntó hacia las diminutas velas durante varios segundos. Entonces dijo en un tono más controlado—: Esto no es bueno. ¿Qué sabe de esa gente?


  Bolitho miró a lo lejos.


  —Son luchadores despiadados y brutales. Si suben a bordo de este barco, matarán a todos los hombres antes de llevarse la carga. —Hizo una pausa—. Y a las mujeres.


  Parecía que a Witrand le faltaba el aliento.


  —Pero nuestros cañones son buenos, ¿no? Dios mío, respondieron bastante bien a su barco. Seguro que podremos aplastar a esas embarcaciones insignificantes antes de que se acerquen, ¿no es así?


  Bolitho le miró con aire grave.


  —Parece que aún no lo ha entendido. Estos jabeques pueden maniobrar con rapidez mientras nosotros seguimos encalmados. Por esto han sobrevivido tanto tiempo y con tanto éxito. Una vez cerca, utilizaran sus largos remos para colocarse bajo nuestra popa. Entonces nos dispararán hasta que nos rindamos. Sin duda, cada uno de ellos llevará un cañón pesado en su proa. Esta es su táctica. —Dejó que el francés asumiera sus palabras—. Ha demostrado ser muy efectiva. He oído hablar de buques de guerra que estaban encalmados y desamparados, incapaces de otra cosa más que de ser testigos de cómo estas galeras atacaban a un buque mercante tras otro de un mismo convoy.


  Miró de nuevo hacia el horizonte. Las velas estaban ya mucho más cerca, y pudo ver las relucientes hileras de largos remos subiendo y bajando con un ritmo perfecto. Encima de ellos, las velas latinas de vivos colores le daban un nuevo aire amenazador a su aspecto, y pudo imaginar la excitación de sus dotaciones ante la perspectiva de una captura tan fácil.


  —¿Qué debemos hacer? —preguntó Witrand. Extendió sus manos—. Le matarán también a usted, comandante, por lo que tenemos que trabajar juntos.


  Bolitho se encogió de hombros.


  —Normalmente, pondría los botes del barco en el agua e intentaría que remolcaran el barco hasta girarlo. Entonces, podríamos presentar el costado. Pero no tenemos botes, aparte del pequeño que me trajo aquí. —Se frotó la barbilla—. Pero en cualquier caso, sería pedir demasiado.


  —¡Por todos los santos, hombre! ¿Se va a quedar aquí sin hacer nada? —Señaló hacia los silenciosos espectadores, que empezaban a darse cuenta de la nueva amenaza a medida que se iban acercando cada vez más aquellos pequeños cascos—. ¿Y qué será de ellos? ¿Les dejará morir? ¿Qué sufran torturas y rapten a las mujeres? Seguro que usted puede hacer algo, ¿verdad?


  Bolitho sonrió forzadamente.


  —Su preocupación por sus vidas es conmovedora. Ha cambiado usted en varios aspectos desde que tomó el barco. —Antes de que el francés pudiera responder, espetó—: Libere inmediatamente a mis oficiales y déles sus armas. —Vio que se desvanecía la chispa de desafío en los ojos de Witrand cuando añadió con brusquedad—: No tiene elección, m’sieu. Y si tenemos que morir hoy, yo preferiría hacerlo con mi sable en la mano.


  Witrand asintió y esbozó una breve sonrisa.


  —Así sea. De acuerdo.


  —Luego lleve al señor Pareja a popa. El puede traducir mis órdenes.


  Witrand estaba ya haciendo señas a un mensajero cuando preguntó:


  —¿Y el viento? ¿Habrá viento?


  —Con el frescor de últimas horas de la tarde, quizás. —Le miró fijamente—. Para entonces, puede que ya no nos afecte, si fracasamos.


  Unos minutos más tarde, Meheux y los demás se unieron a él en la toldilla; el tambaleante y dolorido Ashton se apoyaba en el brazo del teniente.


  Bolitho vio en la cubierta principal al oficial de mar liberado, McEwen, y también a seis marineros a los que se les permitía ir a popa. Presumiblemente, el resto debían estar demasiado borrachos aún para tenerse en pie. Estos últimos podrían morir en la más completa ignorancia. Seguramente, eso sería mejor para ellos que afrontar las consecuencias de su falta, pensó distraídamente Bolitho.


  —¿Me necesita, comandante? —preguntó Luis Pareja, tímida y miedosamente.


  Bolitho le sonrió. Pareja había estado bajo vigilancia, lo que demostraba que no tenía acuerdos particulares con el francés.


  —Quiero que les diga a todos lo que se tiene que hacer —dijo. Vio que lanzaba una mirada asustada por encima de la regala—. Muchas cosas dependerán de usted, señor. De cómo suene su voz y de cómo se comporte ante los demás. —Sonrió de nuevo—. Así pues, vamos a bajar juntos al alcázar, ¿eh?


  Pareja pestañeó mientras le miraba.


  —¿Juntos, comandante? —Entonces asintió, con una súbita determinación en su cara redondeada que resultaba patética.


  Meheux murmuró con furia contenida:


  —¿Cómo podemos rechazarles, señor?


  —Coja a nuestros hombres y forme una única dotación de cañón. Quiero que lleven el mejor cañón a la cámara de popa. Tendrá usted que trabajar rápido aparejando braguero y palanquín para el mismo, pero tiene que hacerse. Esas embarcaciones estarán a tiro dentro de una hora. O quizás menos. —Tocó la desgarrada casaca del teniente y añadió—: Y vuelva a izar la bandera, señor Meheux. —Vio que Witrand abría la boca como si fuera a objetar algo, y que luego se daba la vuelta hacia la regala. Y añadió—: ¡Si tenemos que luchar, será bajo nuestra bandera!


  Allday observó cómo la bandera subía de golpe por las drizas y comentó divertido:


  —¡Haría una buena apuesta a que esos malditos piratas nunca han visto un buque del Rey como éste antes!


  Bolitho miró a Pareja.


  —Y ahora, señor; venga conmigo. Juntos intentaremos hacer hoy un poco de historia naval, ¿eh?


  Pero cuando miró hacia abajo, a todos aquellos rostros que le miraban, a las mujeres con sus niños pegados a las faldas y el aire de abatimiento y miedo creciente, eso fue todo lo que pudo decir para disimular sus verdaderos sentimientos.


  X


  SUPERVIVENCIA


  —Ya falta poco, señor. —Grindle colocó sus pulgares por dentro del cinturón, y observó impasible las embarcaciones que se acercaban.


  En los últimos treinta minutos, habían formado en línea, completando la maniobra sin prisas ni esfuerzos, como si tuvieran todo el tiempo del mundo.


  Ahora, describiendo una curva hacia la aleta de babor del Navarra, parecían una procesión histórica de galeras a remos, impresión acentuada por el retumbar apagado de los tambores, que eran esenciales para que los hombres que trabajaban duro en los largos remos llevaran un ritmo perfectamente acompasado.


  El jabeque que iba a la cabeza estaba más o menos a una milla de distancia, pero Bolitho ya podía distinguir el grupo de figuras de piel oscura que se agolpaba detrás de su alargado pico, y dedujo que estarían preparando el cañón de proa para su primer ataque. Las velas, al igual que en las otras embarcaciones, habían sido aferradas, y pudo ver el gallardete azul de dos puntas flameando en su palo trinquete y mostrando el emblema de la luna creciente.


  Apartó los ojos de la lenta y decidida aproximación, y le dijo a Grindle:


  —Voy un momento abajo. Mantenga los ojos bien abiertos aquí hasta que vuelva.


  Mientras se apresuraba bajo la toldilla, trató de concentrar sus pensamientos en lo que había hecho hasta el momento, para buscar alguna laguna en su endeble plan de defensa. Cuando Pareja había traducido sus órdenes, él había observado las caras de la dotación y de los pasajeros por igual. A ellos, cualquier plan les parecería mejor que quedarse esperando en silencio como bestias esperando el sacrificio. Pero ahora, mientras estaban agachados por todo el casco y escuchaban aquellos regulares y confiados redobles de tambor, aquella primera esperanza podría transformarse pronto en pánico.


  Si hubieran tenido más tiempo… Pero la andanada del Euryalus había dejado el barco en un estado demasiado lamentable para hacer reparaciones rápidas. La proa estaba baja, e incluso si soplara el viento navegaría mal sin su palo mesana. Había sido necesario deshacerse de los cañones de popa para aligerarla, pues era donde el daño había sido más grave. Pero pensar en los cañones que estaban en el fondo del mar en un momento en el que eran realmente necesarios no le ayudaba precisamente a relajar su mente.


  En la cámara de popa encontró a Meheux y a sus marineros trabajando febrilmente para acabar su parte del plan. El Navarra tenía montados dos potentes guardatimones, uno de los cuales había sido destrozado por una bala del Euryalus. Y el restante había sido sacado de su limitada porta de la parte de estribor del espejo de popa y ahora estaba en el centro de la cámara, con su boca apuntando hacia los ventanales. No es que quedara todavía ninguna ventana. Meheux había destrozado todos los marcos y montantes, dejando al cañón un amplio arco de fuego desde una aleta a otra. Los aparejos del cañón montados a toda prisa estaban siendo comprobados por McEwen, mientras los otros marineros amontonaban afanosamente pólvora y balas contra el mamparo de la cámara.


  Meheux se enjugó su sudoroso rostro y forzó una sonrisa.


  —Lo hará bien, señor. —Golpeteó la gruesa culata—. Es un treinta y dos libras inglés. Me pregunto de dónde lo sacarían estos granujas.


  Bolitho asintió y se dirigió a grandes zancadas al hueco de los ventanales. Estirándose sobre el alféizar pudo ver al primer barco, con sus remos dorados bajo la luz del sol. La mayoría de los cañones del Navarra eran viejos y de poca utilidad. Los llevaban más como elemento disuasorio ante algún posible pirata que para disparar en serio. Dependía más de su agilidad que de su efectividad en el combate, como la mayoría de los buques mercantes de todo el mundo.


  Aquel cañón era, sin duda, el único descubrimiento de algún valor. Similar a los que montaba la batería inferior del Euryalus, era un arma de reconocida potencia y gran poder devastador cuando estaba en las manos adecuadas. Apodada por los marineros Long Nine[10] por tener nueve pies de largo, podía lanzar una bala con buena precisión a una milla y media, y era capaz de atravesar a esa distancia tres pies de espesor de roble.


  Y la precisión era más importante que ninguna otra cosa en aquellos momentos.


  Bolitho se puso de espaldas al mar y dijo:


  —Abriremos fuego tan pronto como el primer jabeque se coloque detrás de nosotros.


  McEwen, que era cabo de cañón del Euryalus, preguntó:


  —¿Carga doble, señor?


  Negó con la cabeza.


  —No. Eso está bien para un combate cerrado barco contra barco, cuando dos barcos luchan de costado y no se necesita tanta precisión. Pero hoy no podemos arriesgarnos a fallar un solo disparo. —Sonrió a los rostros brillantes y mugrientos—. Así que vigilen las cargas y comprueben que todas las balas sean buenas.


  Hizo un aparte con Meheux bajando la voz:


  —Creo que intentarán atacarnos por proa y por popa simultáneamente. ¡Eso dividirá nuestros recursos y le dará al enemigo una idea de nuestra capacidad!


  El teniente asintió:


  —Me gustaría no haber visto este maldito barco, señor. —Sonrió con arrepentimiento—. ¡O que lo hubiéramos hundido con una andanada completa!


  Bolitho sonrió, recordando las palabras de Witrand: «Hubiera sido mejor para ambos que nunca nos hubiéramos encontrado». Bueno, ya era demasiado tarde para arrepentimientos.


  Se detuvo en la puerta, recorriendo con la mirada a los atareados marineros y la cámara, tan poco habituada a aquella clase de escenas.


  —Si caigo en el día de hoy, señor Meheux —percibió la súbita alarma en los ojos del teniente, y añadió con calma—, seguirá usted con el combate. Este enemigo lucha sin cuartel, ¡así que téngalo bien presente! —Forzó una sonrisa—. Usted era el que ayer clamaba por un combate. ¡Debería de estar satisfecho!


  Caminó rápidamente hacia la soleada cubierta y pasó junto a la desatendida rueda del timón en dirección a Grindle, que estaba observando las embarcaciones que se aproximaban como si no se hubiera movido para nada.


  A lo largo de las dos amuradas de la cubierta superior, los marineros españoles estaban de pie o agachados junto a sus cañones, que como máximo eran de doce libras. Por todas partes, en cualquier lugar en el que hubieran encontrado alguna clase de abrigo, podía ver a algunos de los pasajeros, a los que se les habían entregado mosquetes del pañol como armas, mientras otros empuñaban, para sumarse a la defensa, escopetas de caza con adornos muy trabajados de su equipaje particular.


  Hizo oídos sordos a los tambores lejanos, y trató de visualizar la potencia de fuego del barco tal como se mostraría en los próximos minutos. Varios de los cañones de babor estaban inutilizados, boca arriba y destrozados por el breve ataque del Euryalus. Dependía mucho de lo que hiciera el enemigo en primer lugar.


  Las bombas aún seguían funcionando con bastante regularidad, y se preguntó si la traducción de Pareja había hecho entender a aquellos hombres que estaban intentando controlar la entrada de agua el verdadero valor de su trabajo. O si al primer impacto de una bala de cañón abandonarían corriendo las bombas y le darían al mar su victoria particular.


  Había unas cuantas campesinas entre los pasajeros. Personas duras, curtidas por el sol, que no habían mostrado resentimiento ni miedo cuando él les había sugerido que podrían ayudar echando una mano con las bombas. Puesto que, tal como había querido explicarles, ya no eran pasajeras del Navarra. Formaban parte de la dotación de un barco, de cuya fuerza y determinación dependía la supervivencia de todos los que iban en él.


  —¡Se están separando, señor! —gritó Grindle.


  Los dos barcos de cola estaban ya desviándose claramente de la línea y remando en paralelo al Navarra, con sus alargadas proas cortando el agua como guadañas mientras se deslizaban con decisión hacia su proa.


  Bolitho miró a lo largo de la cubierta superior, donde Witrand estaba de pie junto al palo trinquete, con una pistola en el cinto y otra cerca, encima del cuartel de la escotilla. Ashton estaba con él, con su semblante pálido retorcido en una mueca de determinación y dolor mientras esperaba las órdenes de popa.


  Bolitho gritó:


  —Puede asomar los cañones, señor Ashton.


  Se mordió el labio cuando los cañones protestaron chirriando hacia las portas abiertas. Ahora, los huecos en la defensa saltaban a la vista, especialmente en el costado y en la aleta de babor, donde el daño era más severo.


  Hizo una seña a Pareja, que había permanecido quieto bajo la escala de toldilla como si estuviera hipnotizado.


  —Dígales que hagan fuego a la orden. Nada de disparos al azar, ni tampoco quiero que malgasten tiempo y energía afinando la puntería con disparos al agua.


  Entrecerró los ojos ante el resplandor del sol, y observó cómo las dos gráciles embarcaciones viraban lentamente como si se dispusieran a cruzar por la proa del Navarra. Estaban a unos dos cables de distancia. Aguardando el momento oportuno.


  Por popa ocurría otro tanto, con los tres barcos avanzando perfectamente al unísono hacia la aleta de babor a una distancia similar.


  Podía oír a Meheux espetando órdenes, y se preguntó si confiaría en su capacidad para rechazar a los atacantes.


  Se puso rígido, dándose cuenta de que una hilera de remos del barco de cabeza no se movía, con los remos suspendidos sobre el agua, de manera que mientras estaba mirando, el casco pareció acortarse hasta apuntar con el pico directamente hacia él. Sólo entonces, la hilera inmóvil de remos empezó a bogar de nuevo, aunque a un ritmo más lento, abriendo con su proa una fina cuña ribeteada de espuma blanca.


  Apareció una súbita bocanada de humo oscuro en su proa, seguida al instante por un fuerte estallido. Vio cómo el agua se estremecía cuando la bala invisible voló a unos pocos pies por encima de la superficie para golpear con fuerza en el costado del Navarra, justamente debajo de donde estaba él. Oyó gritos agudos de alarma desde abajo, una pausa momentánea en el bombeo y vio a varias figuras brincando en el castillo de proa enemigo como en un arrebato de excitación.


  Hubo otro estallido, esta vez por proa, y vio elevarse hacia el cielo una gran columna de agua a unos tres cables por el través. El otro jabeque había disparado y fallado, pero la columna de espuma daba buena muestra del calibre del cañón.


  Sin poder hacer nada, los marineros españoles esperaban junto a sus portas, mirando fijamente los burlones cuadrados de mar vacía y poniendo sus cuerpos en tensión para recibir la siguiente bala.


  No tuvieron que esperar mucho. El barco que estaba más cerca de la aleta de babor disparó, y la bala impactó con fuerza en la popa, lanzando astillas de madera al agua de alrededor y haciendo que la cubierta temblara violentamente.


  —Voy a la popa, señor Grindle —espetó Bolitho.


  Confiaba en que Meheux obedeciera sus órdenes más de lo que él confiaba en su propia capacidad para permanecer inactivo ante aquellos primeros y despiadados cañonazos. Aunque así debía ser si querían tener una mínima oportunidad.


  Encontró a Meheux apoyado en el cañón, con mirada vigilante, mientras observaba el casco que se deslizaba a golpe de remo hacia la aleta, ya solamente a un cable de distancia.


  Bolitho se puso tenso cuando el cañón de proa del jabeque escupió humo y fuego, y notó cómo la bala se incrustaba en el espejo de popa por debajo de él. Probablemente, cerca de los daños causados por el Euryalus y empeorados por la tormenta.


  Meheux masculló entre dientes:


  —¡Dios mío, el barco se hará trizas con muchos disparos como éste, señor!


  Bolitho miró a lo largo de la pieza, notando la rigidez de las espaldas y hombros desnudos de los marineros que, como Meheux, pensaban que la siguiente bala caería entre ellos.


  Bang. La explosión sorda fue seguida por un revelador estremecimiento cuando una pesada bala golpeó en el casco del Navarra justo en la proa. Pero él no podía estar allá delante a la vez que en la popa. Y ésta era la parte vital y más delicada del barco.


  El siguiente disparo por popa se abrió camino a través de una de las dos portas vacías del espejo de popa, y Bolitho apretó los dientes cuando oyó que se adentraba en el casco, con los consiguientes gritos y aullidos que le decían que había encontrado algo más que madera esta vez.


  —¿A qué están esperando, malditos sean? —gruñó Meheux.


  Bolitho se dio cuenta de que el enemigo no había vuelto a disparar, a pesar de que el ritmo anterior entre disparos había sido regular y extremadamente rápido. Observó, sin apenas atreverse a albergar ninguna esperanza, cómo con repentina determinación el jabeque empezaba a asomar por la popa del Navarra. Por unos momentos, se torturó a sí mismo diciéndose que era sólo una ilusión, que el Navarra estaba en realidad meciéndose ligeramente a causa de algún movimiento aislado del mar.


  Meheux dijo con gran ansiedad:


  —¡Se está acercando para dar el golpe final, señor! —Lanzó una rápida mirada a Bolitho, con los ojos enloquecidos de admiración—. ¡Por Dios, se cree que aquí estamos indefensos!


  Bolitho asintió con aire grave. El comandante del jabeque había puesto a prueba su capacidad de respuesta y, ciertamente, estaba acercándose para hacer un disparo directo en la popa del Navarra. Viendo los daños y las dos portas vacías del espejo de popa, creería que ésta se hallaba indefensa.


  Meheux dijo bruscamente:


  —Bueno, muchachos. —Pareció que los hombres cobraban vida alrededor del cañón—. ¡Ahora veremos! —Se agachó tras la culata, y sus ojos brillaron sobre la misma bajo la luz del sol mientras miraba los mástiles del enemigo que se acercaban en línea recta por popa—. ¡Roncen a la derecha! —Dio una pisada de impaciencia mientras los hombres se lanzaban sobre sus espeques—. ¡Bien! —Estaba sudando abundantemente, y tuvo que secarse el sudor con la destrozada manga de su casaca—. ¡Apunten!


  McEwen se apartó un poco, tirando del tirafrictor hasta dejarlo totalmente tenso.


  —¡Listos! —Meheux soltó una obscenidad cuando el jabeque se quedó momentáneamente fuera de línea, antes de que el tambor volviera a poner bajo control a los remos.


  En la repentina quietud, la voz de Bolitho fue como un disparo de pistola:


  —¡Ahora, señor Meheux!


  —A la orden, señor.


  Los segundos que Meheux estuvo agachado tras el cañón como una escultura le parecieron horas.


  Entonces, con una brusquedad que cogió desprevenido a Bolitho, aunque lo había estado esperando, Meheux saltó a un lado y aulló:


  —¡Fuego!


  En el limitado espacio de la cámara, el ruido fue como un trueno, y mientras los hombres se tambaleaban tosiendo y ahogándose entre el denso humo, Bolitho vio cómo el cañón retrocedía con fuerza hacia atrás sobre su braguero, sintiendo la salvaje sacudida de la tablazón bajo sus pies, y se preguntó aturdido si rompería el aparejo y le aplastaría contra el mamparo. Pero el braguero aguantó, y mientras el humo que se arremolinaba salía por lo que quedaba de los ventanales, oyó a Meheux aullar como un loco:


  —¡Mirad al bastardo! ¡Miradle ahora, muchachos!


  Bolitho se fue a los ventanales y miró con sorpresa al primer barco, que segundos antes mostraba una imagen tan elegante y decidida. La enorme bala de treinta y dos libras debía haber caído justo entre una de las hileras de remos, puesto que le faltaban muchos, y bajo la cortina de humo pudo ver cómo el fino casco se atravesaba mientras la hilera restante de remos golpeaba en el agua en un intento desesperado de estabilizarlo.


  Meheux rugió:


  —¡Dejen de aventar! ¡Refresquen el ánima! —Y gritó hacia Bolitho—: ¿Doble carga esta vez, señor?


  —¡Si puede hacerlo con rapidez, sí, señor Meheux! —Los oídos de Bolitho todavía estaban ensordecidos por la detonación, pero pudo sentir una excitación repentina y desesperada que le contagiaba el teniente mientras añadía—: ¡Y metralla si tiene, para que no falte!


  Para los marineros que trabajaban con tanto ahínco en la destrozada cámara, el cañón les era tan familiar como aquellos que compartían con ellos su vida de cada día. La tensión de la espera llena de impotencia, viendo cómo el enemigo disparaba al castigado casco sin poder devolverles el golpe, quedó atrás al instante. Aullando y gritando, atacaron las cargas, vigilados de cerca por McEwen, que era un cabo de cañón demasiado experimentado para permitir que nada alterase su sentido de la vigilancia. Incluso acariciaba cada bala antes de dejar que fuera introducida en la boca con el atacador, asegurándose así de que era lo bastante perfecta que cabría esperar para realizar un buen disparo.


  Bolitho vio que el jabeque alcanzado empezaba a moverse penosamente hacia la aleta de estribor, y evitó mirar a sus propios hombres, que trataban de recargar frenéticamente antes de que desapareciera de la vista. Pero un Long Nine tenía habitualmente una dotación de quince hombres para atender sus necesidades. Meheux tenía la mitad.


  —¡Asomad! —Lo había hecho en dos minutos.


  Los otros dos jabeques estaban invirtiendo sus paladas en ciar y alejarse del repentino desafío del Navarra. Uno de ellos disparó, pero la bala debió pasar lejos, puesto que ninguno de ellos vio dónde caía.


  Meheux aulló con voz ronca:


  —¡Ronzad a la izquierda! —Se apresuró hacia un lado de la cámara, aguzando la vista para calcular la velocidad del enemigo.


  Bolitho oyó más impactos y gritos provenientes de la cubierta superior y dijo:


  —Tengo que dejarles.


  Meheux ni siquiera le oyó.


  —Izquierda, izquierda, ¡izquierda! —Agarró un espeque y añadió su propio peso a la palanca. Todavía estaba atisbando y aguzando la vista encima de la culata cuando Bolitho se obligó a sí mismo a marcharse y salir corriendo a cubierta.


  Justo acababa de llegar al sol cuando disparó Meheux. Mientras corría hacia la banda de estribor vio cómo la doble carga alcanzaba el casco del jabeque, y observó fascinado cómo la estrecha cubierta empezaba a escorar y la apretada masa de gente salía en tropel hacia el costado dañado como ovejas en desbandada bajando por una abrupta colina. Las dos enormes balas debían haber alcanzado al casco cerca de la línea de flotación. La fuerza y el ímpetu de los remos debía haber hecho el resto. Incluso ahora que el casco se estaba estabilizando, las arremolinadas figuras de su dotación caían por la borda o corrían en total confusión hacia proa.


  Ninguno de los otros jabeques intentaba acercarse para salvar sus vidas o continuar el ataque, y se preguntó por un momento si el líder iría en la embarcación alcanzada.


  Notó que Grindle le tiraba del brazo.


  —¡Uno de ellos está virando, señor! ¡Viene directo hacia proa!


  Bolitho miró a lo largo de la cubierta y vio los delgados mástiles de un jabeque acercándose a toda velocidad, dando la impresión de que sus velas cargadas estaban a unos pocos metros del botalón de foque del Navarra. En el último momento posible, cambió el rumbo y bogaron con decisión hacia la amura de babor del barco, pegando los remos contra su propio casco, como un gran ave marina plegando sus alas, mientras seguía deslizándose para el abrazo definitivo.


  Bolitho aulló:


  —¡Batería de babor! ¡Fuego!


  Mientras Ashton se tambaleaba a lo largo de la hilera de cañones, cada uno de ellos dio una sacudida hacia atrás y, mientras el humo se arremolinándose encima de la embarcación enemiga, causaron con sus balas pocos daños, a parte de partir en dos su palo trinquete como un arbolillo bajo el golpe de una hacha.


  Bolitho notó el estremecimiento de la sacudida, vio cómo los arpeos de abordaje caían con un ruido sordo en el pasamano y desenvainó su sable.


  —¡Rechacen el abordaje! —Vio al francés empuñando las pistolas y forzando a los aturdidos marineros hacia el costado—. ¡Señor Ashton! ¡El cañón giratorio!


  Vio a Allday corriendo a lo largo de la cubierta hacia él, empuñando ya su alfanje, que brillaba débilmente bajo la luz y el humo.


  Le espetó:


  —¡Le dije que se quedara con el señor Ashton! —Pero sabía que era inútil. Allday nunca le dejaría solo en un combate, sin importar lo que le dijera.


  Se vieron algunas cabezas que subían y saltaban ya por encima de la amurada, y al no tener redes de abordaje, se plantaron fácilmente en el pasamano. Bolitho vio cómo los marineros luchaban a diestro y siniestro con chuzos y alfanjes, y pudo oír cómo los aullidos y gritos aumentaban en un crescendo ensordecedor a medida que cada vez más atacantes de piel oscura se abrían paso en su escalada por el costado del buque. Algunos estaban ya en el castillo de proa, para desaparecer rápidamente cuando el cañón giratorio escupió su descarga y les barrió con una lluvia de metralla.


  —¡Dios! ¡A su espalda, comandante! —Allday alzó su alfanje y arremetió contra la cara de una figura con turbante, partiéndole de un tajo la mandíbula antes de que pudiera soltar un solo alarido.


  Bolitho vio cómo un gigante barbudo que blandía una hacha derribaba a dos marineros españoles y salía corriendo como enloquecido hacia una de las escotillas. Pensó en las mujeres y los niños, en los aterrorizados heridos y en que la chispa de esperanza que tenían podía convertirse en una dolorosa derrota si aquel gigantón llegaba hasta ellos. Antes de que Allday pudiera intervenir, ya estaba en la escotilla con un pie en la brazola, mientras el hombre se detenía tras un breve resbalón, con el hacha preparada en alto y aún ensangrentada de sus anteriores víctimas.


  El hacha empezó a descender, y Bolitho saltó a un lado y le asestó una rápida estocada bajo el enorme antebrazo, haciéndole girar en redondo sobre la escotilla y mostrar los dientes por el dolor cuando la afilada hoja del sable le atravesó las costillas. Bramando y rugiendo como una bestia herida, siguió en pie, y describió un arco con su hacha al atacar a Bolitho, forzándole a retroceder más y más hacia la popa. Un marinero cargó contra él con un chuzo, pero el gigante le apartó de un golpe y le asestó un hachazo en el cuello sin perder nada de precisión, lanzando al hombre sobre la cubierta agitando los brazos y piernas con la cabeza prácticamente separada del cuerpo.


  Bolitho sabía que si se dejaba arrinconar contra la toldilla, el otro le derribaría con la misma facilidad.


  Se preparó, y cuando el hombre levantó el hacha por encima de su cabeza, ignorando al parecer la terrible herida provocada por el sable, se lanzó hacia adelante con la hoja apuntando directamente a su garganta barbuda. Pero uno de sus zapatos patinó en una mancha de sangre, y antes de que pudiera recuperar el equilibrio cayó contra uno de los cañones, y se le escapó ruidosamente el sable de la mano y quedó fuera de su alcance.


  En una fracción de segundo lo vio todo como en un gran cuadro, destacando las caras y las expresiones como si se hubieran quedado grabadas de aquella manera en la mente de un artista. Allday estaba rechazando el ataque de un pirata de turbante rojo, demasiado lejos para ayudarle. Grindle y algunos marineros luchaban salvajemente debajo del pasamano de babor entre los destellos y el tintineo de los sables al entrechocar, y con las miradas rebosando ferocidad y horror.


  Vio también al hombre del hacha, que con cierta parsimonia afirmaba bien sus grandes pies descalzos, como para asegurar el golpe final. En ese instante estaba sonriendo, saboreando el momento.


  Bolitho no oyó el disparo entre los demás espantosos sonidos, pero vio que su atacante se inclinaba hacia delante, y que su expresión cambiaba a una de completo asombro y luego a una máscara de dolor antes de caer hacia adelante, a sus pies.


  La pistola de Witrand todavía humeaba cuando la bajó de su antebrazo y aulló:


  —¿Está usted herido, capitaine?


  Bolitho buscó a tientas su sable y se levantó, moviendo la cabeza en un gesto de negación:


  —No, pero gracias. —Sonrió—. ¡Creo que estamos ganando esta lucha!


  Era cierto. Los piratas que les habían abordado estaban ya retirándose por el pasamano, dejando que sus muertos y sus heridos fueran pisoteados mientras los que aún combatían avanzaban y retrocedían en la cubierta.


  Bolitho apartó a varios españoles que aullaban y se puso junto a Allday, desviando con su sable una cimitarra y abriendo un largo tajo de color rojo en el hombro de su propietario. Allday observó cómo el hombre se tambaleaba hacia la amurada, y arremetió con su pesado alfanje diciendo entrecortadamente:


  —¡Esto le acortará el camino, por todos los infiernos!


  Bolitho se enjugó el empapado rostro y se asomó para mirar hacia el jabeque que estaba al costado. Estaban ya impulsándose con los remos para abrirse del costado, y pudo ver a alguno de los atacantes saltando sobre la estrecha cubierta de la banda, bajo la cual los remeros ocultos estaban intentando liberar sus palas del costado del Navarra.


  Había varios mosquetes disparando desde abajo y notó cómo una bala rozaba la regala junto a sus dedos. Vio una figura vestida de rojo que le señalaba mientras hablaba hacia algunos tiradores de la fina popa del jabeque.


  Pero los remos estaban recuperando el control, y mientras los golpes del tambor se elevaban por encima de los alaridos de los marineros españoles, de los gritos de los heridos y de los de su propia dotación que luchaban para mantenerse a flote en el agua, el jabeque empezó a alejarse del costado del barco.


  Bolitho se dio cuenta de que su pareja estaba a alrededor de una milla y que debía haberse mantenido a distancia durante toda la refriega.


  Pensó en Meheux, que estaba en la cámara, y gritó con voz ronca:


  —¡Tengo que decirles que utilicen el cañón!


  Se dio la vuelta para correr hacia popa, y casi se cayó encima de un cadáver con los brazos y piernas extendidos, la mirada fija en las flácidas velas y empuñando aún en una mano un sable ensangrentado. Era Grindle, el ayudante de piloto, y sus mechones de pelo gris daban la impresión de que, de alguna manera, se las arreglaban para permanecer vivos sin él.


  —Atrápelo, Allday —dijo Bolitho.


  Allday envainó su alfanje y observó cómo Bolitho salía disparado. Le dijo con hastío al ayudante de piloto muerto:


  —Eras demasiado viejo para esta clase de cosas, amigo mío. —Entonces, le arrastró cuidadosamente hasta la sombra de la amurada, dejando un rastro de sangre tras él.


  Meheux consiguió efectuar un disparo más al enemigo antes de que la potencia de sus remos les pusiera a salvo, fuera de su alcance. El jabeque que tan osadamente había abordado al Navarra se había retirado a casi unos tres cables por popa, donde Meheux le había disparado a placer. La bala había alcanzado a la embarcación en su popa, llevándose la pequeña vela latina mesana y arrancando parte de los ornamentos de la obra muerta antes de hundirse en el agua entre un mar de espuma.


  El jabeque que iba inicialmente a la cabeza se había ido a pique, dejando solamente unos pocos restos flotantes y cadáveres como prueba de ello. Los restantes estaban escapando hacia el Sur tan rápidamente como les permitían sus remos, mientras los aturdidos y ensangrentados defensores del Navarra les observaban fijamente, incapaces aún de aceptar su propia supervivencia.


  Bolitho volvió a la popa, sintiendo las piernas pesadas y una sensación punzante en el brazo del sable, como si tuviera una herida en él.


  Los marineros españoles estaban ya arrojando por la borda los cadáveres del enemigo, que flotaban en el agua del costado en una danza macabra antes de alejarse a la deriva como muñecas de trapo desechadas. No había prisioneros, puesto que los enfurecidos españoles no estaban de humor para clemencia alguna.


  Bolitho le dijo a Meheux:


  —No volverán a atacarnos hoy, creo. Sería mejor que lleváramos a los heridos abajo. Luego inspeccionaré los daños del casco antes de que oscurezca.


  Miró a su alrededor, intentando liberar su mente de las secuelas del combate.


  —¿Dónde está Pareja?


  Allday alzó la voz:


  —Recibió una bala de mosquete en el pecho, comandante.


  ¡Intenté convencerle de que no se expusiera demasiado! —Suspiró—. Pero me dijo que usted esperaba de él que le ayudara a mantener alta la moral de la dotación. —Esbozó una sonrisa triste—. Y lo hizo. Un tipo extraño.


  —¿Está muerto? —Bolitho recordó el entusiasmo de Pareja, su patética sumisión en presencia de su esposa.


  —Si no lo está, comandante, pronto lo estará. —Allday se pasó los dedos por su grueso cabello—. Le he llevado abajo con los demás.


  Witrand cruzó la cubierta manchada de sangre y preguntó con calma:


  —¿Volverán esos piratas, capitaine? —Lanzó una mirada hacia los renqueantes heridos y los exhaustos supervivientes tumbados—. Si vuelven, ¿qué haremos?


  —Volveremos a luchar, m’sieu.


  Witrand le miró pensativo.


  —Usted ha salvado este armatoste, capitaine. Me alegro de haber estado aquí para verlo. —Frunció la boca—. Y mañana, ¿quién sabe, eh? Me pregunto qué barco será el que venga y nos descubra.


  Bolitho dijo en tono tenso:


  —Si nos encuentra una de sus fragatas, m’sieu, rendiré el barco. No tendría sentido dejar que esta gente sufriera más. —Y añadió sin alzar la voz—: Pero hasta ese momento, m’sieu, este barco, como su bandera, es mío.


  Witrand observó cómo se marchaba y meneó la cabeza.


  —¡Stupefiant![11] —fue todo lo que dijo.


  * * *


  Bolitho agachó la cabeza bajo los baos y miró con semblante grave la desordenada hilera de heridos. La mayoría de ellos estaban bastante quietos, pero cuando el barco dio una lenta guiñada y las lámparas se movieron en círculos en el techo, pareció como si todas las siluetas se retorcieran de dolor, condenándole por su sufrimiento.


  El aire era nauseabundo, con un hedor a aceite de cocinar y a sangre, a sentina y a vómito, y tuvo que armarse de valor antes de proseguir su visita. Allday sostenía una lámpara delante de él, de manera que algunos de los rostros de los heridos aparecían dentro del haz de luz a medida que avanzaba para desvanecerse de nuevo en la oscuridad, ocultando compasivamente su dolor y su desesperación.


  Bolitho se preguntó cuántas veces había sido testigo de escenas como aquélla. Hombres llorando y sollozando, implorando perdón. Otros pidiendo que les aseguraran que no se estaban muriendo realmente, que por algún milagro vivirían para volver a ver la luz del día. El lenguaje y la entonación eran diferentes, pero todo era lo mismo. Podía acordarse de cuando era un asustado guardiamarina en el Manxman, un navío de línea de ochenta cañones, y vio caer y morir hombres por primera vez, y fue testigo de su agonía al acabar la lucha. Podía recordar cómo se había avergonzado e indignado consigo mismo por no sentir nada excepto una alegría y un alivio incontenibles por seguir entero y ahorrarse el dolor insoportable de la sierra y la cuchilla del cirujano.


  Y nunca había sido capaz de dominar completamente sus sentimientos. Al igual que en aquellos momentos, con sus sentimientos de compasión e impotencia, algo tan imposible de controlar como su vértigo.


  Oyó decir a Allday:


  —Ahí está, comandante. Bajo la lámpara.


  Pasó por encima de dos formas inertes con los rostros ya cubiertos con pedazos de lona y siguió, pegado a los talones de Allday. Alrededor y más allá de la oscilante lámpara podía oír gemidos y jadeos, así como las voces suaves y tranquilizadoras de las mujeres. Cuando giró la cabeza, vio a varias de las mujeres del campo españolas descansando momentáneamente de su trabajo en las bombas. Estaban desnudas hasta la cintura, con los pechos y brazos brillantes de sudor y de agua de la sentina, y su cabello apelmazado por la porquería y mojado por el esfuerzo que habían puesto en su trabajo. No hicieron ademán alguno de cubrir sus cuerpos, ni tampoco bajaron la vista mientras él pasaba, y una de ellas esbozó lo que bien podría ser una sonrisa.


  Bolitho se detuvo y se arrodilló al lado del cuerpo de Luis Pareja. Le habían sido arrancados sus finos ropajes, y estaba tumbado como un niño gordo mirando hacia las lámparas que se movían suavemente, con los ojos inmóviles como oscuros pozos de dolor. El gran vendaje que tenía alrededor de su pecho estaba empapado de sangre, y el centro de éste resplandecía bajo la tenue luz como un brillante ojo rojo mientras su vida continuaba alejándose con paso firme.


  Bolitho dijo con suavidad:


  —He venido tan pronto como he podido, señor Pareja.


  El rostro redondo se movió ligeramente hacia él, y se dio cuenta de que lo que él había tomado por una almohada era, en realidad, un sucio delantal en las rodillas de alguien que levantaba así su cabeza de la cubierta. Cuando la lámpara iluminó más arriba, vio que era la esposa de Pareja, cuyos ojos oscuros no miraban a su agonizante marido sino que permanecían fijamente clavados en la oscuridad. Su cabello estaba suelto y desordenado sobre la cara y los hombros, y aún así su respiración parecía regular, como si permaneciera serena o quizás petrificada por lo que había ocurrido.


  Pareja dijo con voz espesa:


  —Usted ha salvado a esta gente, comandante, de esos sarracenos asesinos. —Intentó levantar la mano para coger la de su mujer, pero el esfuerzo fue demasiado para él, y su puño cayó sobre la manta ensangrentada como un pájaro muerto—. Mi Catherine estará ahora a salvo. Usted cuidará de ella. —Ante la falta de respuesta de Bolitho, se incorporó penosamente sobre su codo y dijo con voz súbitamente fuerte—: ¿Lo hará, comandante? ¿Me da usted su palabra?


  Bolitho asintió lentamente:


  —Tiene mi palabra, señor.


  Lanzó una rápida mirada a la cara de su mujer, medio oculta en las sombras. Su nombre era Catherine, pero parecía tan distante e irreal como antes. Cuando Pareja había pronunciado su nombre, Bolitho había esperado que ella reaccionara, que saliera de su ensimismamiento y perdiera su porte distante, pero había seguido mirando fijamente más allá de las lámparas, con la boca brillándole ligeramente en la neblinosa luz.


  Ashton se acercó como pudo entre la oscuridad y dijo:


  —Disculpe, comandante, pero hemos conseguido despertar al fin a los marineros borrachos. ¿Les llevo a popa para que disponga usted de ellos?


  —¡No! ¡Póngalos en las bombas! —espetó Bolitho. Habló con tal brusquedad que el guardiamarina retrocedió un poco. Continuó en el mismo tono—: Si las mujeres les aceptan allí, tanto mejor. Han sido incapaces de luchar, ¡así que por lo que a mí respecta pueden trabajar en las bombas hasta caer muertos!


  A su espalda, Allday lanzó una rápida mirada de aviso al guardiamarina que, sin mediar palabra, salió corriendo.


  Bolitho dijo a Pareja:


  —No hubiera podido hacer nada sin su ayuda.


  Entonces levantó la vista cuando ella dijo en tono apagado:


  —Ahórrese las palabras, comandante. —Alargó el brazo y cerró los párpados de su marido—. Nos ha dejado.


  La llama de la vela de la lámpara de Allday titiló y osciló hacia el cristal, y, bajo sus rodillas, Bolitho notó la repentina inclinación de la cubierta y el subsiguiente repiqueteo del aparato de gobierno flojo, como si el barco estuviera despertándose de un sueño.


  —El viento, comandante. Al fin está aquí —susurró Allday.


  Pero Bolitho permaneció junto al hombre muerto, intentando encontrar las palabras apropiadas y sabiendo que, como siempre, no las había.


  Finalmente, dijo en voz baja:


  —Señora Pareja, si hay algo que pueda hacer para ayudar, dígamelo por favor. Su esposo era valiente, muy valiente. —Hizo una pausa y oyó a Meheux vociferando órdenes en popa. Había mucho que hacer. Velas que largar y un rumbo que fijar para conducir el barco hacia la escuadra, si es que eso era posible. Miró las manos de la mujer apoyadas sobre su regazo junto al rostro hierático de Pareja—. Enviaré a alguien para que le ayude enseguida.


  Su voz parecía provenir de muy lejos:


  —Usted no puede ayudarme. Mi hombre está muerto, y para esta gente soy una extraña una vez más. No tengo nada excepto lo que llevo y unas pocas joyas. No es mucho por todo lo que he sufrido. —Apartó las manos de la cabeza de Pareja y la dejó apoyada sobre la cubierta—. Y todo gracias a usted, comandante. —Levantó la mirada, y sus ojos brillaron bajo la luz—. ¡Así que vuelva a sus obligaciones y déjeme en paz!


  Bolitho se levantó y se fue hacia la escala sin decir una palabra.


  De nuevo en cubierta, se forzó a sí mismo permanecer inactivo unos minutos, respirando el aire fresco del atardecer y contemplando el resplandor rojo del ocaso en el horizonte.


  Allday le dijo:


  —No le haga caso a ésa. No ha sido culpa suya. Muchos han muerto, y unos cuantos más lo harán antes de que esta guerra se acabe. —Hizo una mueca—. Ella es afortunada por estar viva esta noche, igual que nosotros.


  Meheux se acercó a popa y dijo:


  —¿Puedo poner a trabajar a los Dons, señor? He pensado que podríamos largar las gavias y la vela trinquete para familiarizarnos de nuevo con el barco. Si la presión del viento es demasiado fuerte podemos tomar rizos o navegar sólo con el foque y la gavia de mayor. —Se frotó las manos ruidosamente—. ¡Estar de nuevo en marcha es un milagro!


  —Proceda, señor Meheux. —Bolitho caminó hasta la borda y miró fijamente las primeras y pálidas estrellas—. Navegaremos amurados a babor con rumbo estesudeste. —Lanzó una mirada al timonel, casi esperando ver a Grindle mirándole—. Pero a la primera señal de aumento del viento llame a los hombres y acorte velas inmediatamente.


  Mientras el teniente se apresuraba para hacer levantar a los cansados marineros, Allday preguntó:


  —¿Quiere que busque al cocinero, comandante? Soy de la opinión de que una comida caliente hace maravillas cuando todo lo demás ha fallado. —Se puso rígido cuando la figura de Witrand apareció bajo la toldilla—. ¿Le pongo en los grillos como merece?


  Bolitho le escrutó impasible.


  —No causará más problemas, Allday. Mientras siga con el temor a los piratas de los alrededores, creo que nuestra autoridad prevalecerá. —Se dio la vuelta—. Y sí, puede poner a trabajar al cocinero. —Mientras Allday se dirigía hacia la escala, añadió—: Y gracias.


  Allday se detuvo cuando se disponía a poner un pie en el peldaño y preguntó:


  —¿Cómo dice, comandante?


  Pero Bolitho no dijo nada más, y tras algún titubeo, Allday bajó ruidosamente la escala mientras su mente lidiaba con aquel nuevo y extrañamente molesto estado de ánimo.


  A medianoche, mientras el Navarra navegaba lentamente hacia la cada vez más profunda oscuridad, Bolitho estaba de pie en el pasamano de sotavento, con su cabello revoloteando al fresco viento, observando el entierro de más muertos. No tenía libro de oraciones y no había ningún sacerdote español entre los pasajeros para leer unas plegarias por aquellos que habían muerto en la lucha o tras ella.


  De alguna manera, pensó, el silencio era más conmovedor y sincero, a la vez que era consciente de los demás sonidos del mar y de las velas, de los obenques y del crujir de la caña del timón. Un epitafio más apropiado para unos hombres que habían vivido del mar y a los que ahora éste acogía para siempre.


  Grindle y Pareja habían sido enterrados a la vez, y Bolitho había visto cómo Ashton se frotaba los ojos cuando el ayudante de piloto cayó al agua por el costado del barco.


  —Ya está, señor —dijo Meheux.


  Su voz era silenciosa, y Bolitho dio gracias por tenerle allí. Meheux entendía perfectamente sin que se lo dijeran que los muertos estaban siendo enterrados de noche para hacerlo lo menos difícil posible a los que seguían vivos. No tenía absolutamente ningún sentido añadir más pesar a su dolor, y habría más muertos al día siguiente, de eso estaba seguro.


  Respondió:


  —Muy bien. Le sugiero que oriente la verga de mayor y luego envíe a la guardia abajo. Usted y yo nos turnaremos en las guardias; dudo que nadie quiera usurparnos nuestro dudoso privilegio.


  —Me enorgullece compartirlo con usted, señor —dijo con sencillez Meheux.


  Bolitho se dio la vuelta y subió por la inclinada cubierta hasta llegar al coronamiento de popa. El horizonte oeste estaba muy oscuro, e incluso la animosa estela era difícil de ver.


  Bajo sus pies, en la destrozada cámara de popa, podía oír a McEwen silbando suavemente mientras mimaba su treinta y dos libras. Era extraño lo seguros que parecían sentirse todos, lo tranquilos que estaban.


  Giró la cabeza cuando los marineros españoles acabaron de orientar la verga de mayor, y amarraron ruidosamente las brazas a sus cabillas. Incluso ellos, quienes a causa del plumazo de algún político o monarca eran considerados enemigos, parecían estar contentos bajo su mando.


  Sonrió cansinamente ante sus grotescos pensamientos y las divagaciones de su mente, y empezó a pasear lentamente arriba y abajo por la toldilla. En una ocasión, cuando su vista recaló en la escotilla más cercana, recordó al gigante barbudo con su hacha y se preguntó qué habría ocurrido si no hubiera sido por la rápida acción de Witrand. Con su otra pistola podría haberle matado a él con la misma facilidad. En medio de la confusión de la lucha para repeler el abordaje, nadie hubiera notado un disparo de más. Quizás incluso Witrand se sintiera más seguro estando él vivo.


  Bolitho se agitó con repentina irritación. La fatiga estaba jugándole malas pasadas. Al día siguiente podrían estar con los papeles intercambiados una vez más, él como prisionero y Witrand volviendo de nuevo a sus misteriosos asuntos, y todo como un mero paréntesis temporal que formaría parte del patrón habitual del conjunto.


  Así era como debía afrontarse la guerra. Darle personalidad a un enemigo era demasiado peligroso. Y permitirle que compartiera las propias esperanzas y miedos era caminar directo hacia la autodestrucción.


  Se preguntó qué habría hecho Broughton en circunstancias similares, y todavía estaba pensando en ello cuando Meheux vino a relevarle.


  Así, bajo un ligero viento y con las escasas lonas en buena vela, el Navarra continuó su viaje. Los únicos sonidos que marcaban su paso eran los de las bombas y el grito ocasional de algún herido entre cubiertas, y para Bolitho, echado en su improvisado catre y desvelado, parecían resumir completamente lo que habían conseguido los dos juntos.


  * * *


  Se estaba afeitando en la cámara de popa ante un espejo roto apoyado contra una estantería medio hundida cuando entró Meheux a toda prisa para anunciarle que había sido avistada una vela, casi justo por la popa y avanzando con gran rapidez.


  Bolitho miró su ajironada y ennegrecida camisa, y se la puso a regañadientes una vez más. Puede que el afeitado fuera una pérdida de tiempo, pero se sentía mejor así, incluso aunque el espejo le siguiera devolviendo una imagen de espantapájaros andrajoso.


  Meheux le estaba mirando con silenciosa fascinación. Bolitho podía sentir su mirada en la hoja mientras la limpiaba en un pedazo de tela antes de dejarla en el cajón del mamparo donde la había encontrado.


  Dijo con lentitud:


  —Bien, señor Meheux, no hay mucho que podamos hacer al respecto esta vez.


  Cogió su sable y se lo ató al cinto antes de seguir a Meheux a la toldilla. Era temprano todavía, y el aire aún era fresco, sin el calor que reinaría más tarde. Se dio cuenta de que los obenques tenían ropas colgando, en su mayor parte prendas femeninas, y Meheux musitó en tono de disculpa:


  —Pidieron que les permitiéramos lavarlas, señor. Pero las haré descolgar todas ahora que está usted en cubierta.


  —No.


  Bolitho cogió el catalejo y se lo llevó al ojo. Entonces se lo lanzó a un marinero diciendo:


  —La lente está destrozada. Simplemente tendremos que esperar a ver qué es.


  Caminó hasta el coronamiento de popa y se tapó la luz del sol de los ojos ante el creciente resplandor para buscar al otro barco. Divisó con claridad la reveladora pirámide de velas sobre la fina línea del horizonte casi al momento, brillante bajo el sol. Unos pasos en la cubierta le hicieron darse la vuelta y vio que Witrand le observaba.


  —Es usted madrugador, m’sieu.


  Witrand se encogió de hombros.


  —Y usted está muy tranquilo, comandante. —Miró hacia el mar—. Aunque su libertad puede ser poco duradera.


  Bolitho sonrió.


  —Dígame Witrand, ¿qué estaba usted haciendo en este barco? ¿Adonde se dirigía?


  —¡He perdido la memoria! —dijo el francés sonriendo de oreja a oreja.


  El vigía del tope aulló:


  —¡Es una fragata, señor!


  Meheux preguntó en voz baja:


  —¿Qué cree usted, señor? ¿Cambiamos el rumbo y nos escapamos? —Entonces sonrió con cara de circunstancias cuando Bolitho señaló hacia la gavia arrizada y la cubierta escorada—. Estoy de acuerdo, señor. Tiene poco sentido.


  Bolitho se puso las manos a la espalda, tratando de no mostrar su decepción. Una fragata sólo podía significar una cosa. Un enemigo.


  Witrand dijo sin alzar la voz:


  —Comprendo sus sentimientos, capitaine. ¿Puedo hacer algo para ayudarle? ¿Quizás una carta para un ser querido? De otra manera, podría llevarle meses… —Sus ojos se posaron en el sable cuando los dedos de Bolitho palparon su empuñadura—. Yo podría enviar el sable a Inglaterra. —Y añadió con tacto—: Mejor esto que dejar que cualquier comerciante del puerto le ponga las manos encima, ¿no?


  Bolitho se volvió para observar el otro barco, que estaba atrapando al tullido Navarra tan rápidamente que le pareció como si navegaran en rumbos convergentes. Podía ver sus abultadas gavias y juanetes y la brillante lengua del gallardete del tope mientras se acercaba cabeceando sobre el agua para darles caza.


  Vio una humareda marrón que se desvanecía al instante al viento y luego oyó un estallido. Segundos después, una gran columna de agua salió disparada hacia el cielo a quince metros de la aleta de babor.


  Se oyeron gritos sordos por las escotillas abiertas, y Bolitho dijo sin ánimo:


  —Fachee, señor Meheux. —Echó una mirada al palo mayor y preguntó—: ¿Dónde está la bandera?


  —Lo siento, señor. —Meheux parecía aturdido—. La usamos para cubrir al señor Grindle antes de enterrarle.


  —Ah, sí. —Bolitho se dio media vuelta para que no pudiera ver su expresión—. Bien, ícela ahora, si es tan amable.


  Meheux se alejó deprisa, llamando a los marineros de los pasamanos y los flechastes que se habían situado allí para mirar al recién llegado.


  Unos minutos más tarde, con el pabellón ondeando en el cielo despejado, el Navarra se puso proa al viento, con sus lonas dando latigazos en protesta y sus cubiertas abarrotadas de figuras que habían salido de abajo para ver qué estaba pasando.


  Bolitho recobró el equilibrio ante el irregular balanceo del barco y caminó lentamente hasta donde estaba Witrand.


  —Su ofrecimiento, m’sieu, ¿era sincero? —Bolitho movió sus dedos alrededor de la hebilla del cinto de su sable ocultando sus ojos mientras decía—: Hay alguien a quien…


  Se calló y giró en redondo cuando una gran salva de aclamaciones se elevó sobre el agua.


  La fragata estaba maniobrando para caer sobre su aleta, y mientras viraba violentamente vio una bandera desplegándose en el pico de la cangreja. Era la misma que la suya, y tuvo que mirar una vez más a la lejanía, incapaz de ocultar su emoción.


  Ashton bailaba de contento a la vez que aullaba:


  —¡Es la Coquette, señor!


  La cara de Meheux se abrió en una enorme sonrisa y dio unas palmadas en el hombro a Allday mientras gritaba salvajemente:


  —¡Bueno! —Y tras otra palmada—: Bueno, ¿eh? —fue todo lo que acertó a decir.


  Bolitho miró al francés. Entonces dijo:


  —No será necesario, m’sieu. —Vio la expresión de comprensión en la mirada amarillenta del hombre—. Pero gracias.


  Witrand dirigió su mirada a la fragata y dijo tranquilamente:


  —Parece ser que los ingleses han vuelto.


  XI


  UN FINAL PARA LA ESPERA


  Necesitaron dos días más para encontrar a la escuadra, y durante ese tiempo Bolitho se preguntó a menudo qué habría ocurrido si no hubiera sido por la oportuna llegada de la Coquette. El cronómetro del Navarra estaba destrozado, y no tenía sextante ni una aguja fiable. Incluso aunque no hubiera recibido la paliza adicional de la tormenta, Bolitho sabía que lo hubieran tenido difícil para estimar su posición, y menos aún para determinar un rumbo hacia la zona señalada para el encuentro con la escuadra.


  Gillmor, el alto y desgarbado comandante de la Coquette, había hablado de la enorme suerte que habían tenido, y todo apuntaba a que era cierto. Puesto que si él se hubiera quedado en su puesto original, explorando y patrullando alrededor de la estela de la escuadra, realmente nunca habría encontrado al destrozado y medio inutilizado Navarra. Pero en vez de ello, habían avistado una vela y habían cambiado el rumbo para investigar, perdiéndola durante la noche de la tormenta. Al día siguiente la había vuelto a encontrar, descubriendo que era una corbeta británica que venía de Gibraltar. Además, la corbeta estaba, de hecho, buscándoles. Había llegado al Peñón al cabo de veinticuatro horas de la partida de la escuadra con un despacho para Broughton, y una vez lo hubo entregado a Gillmor, había salido a toda prisa de nuevo hacia Gibraltar, sin duda muy consciente de su propia vulnerabilidad en unas aguas tan hostiles.


  Gillmor no sabía nada del contenido del sobre lacrado, y poco podía decir de su sorpresa al avistar el Navarra y luego la bandera ondeando por encima de un barco tan dañado. Su asombro había aumentado de forma considerable al ver que la figura manchada y de ropas ajironadas que le saludaba a su llegada era el propio comandante del insignia de su escuadra.


  Con tantas mujeres a la vista en las cubiertas del barco, a Bolitho no le sorprendió que de la dotación de la Coquette salieran tantos voluntarios a la hora de seleccionar hombres para trabajar en las reparaciones. Incluso el primer teniente de la fragata, al parecer conocido por lo puntilloso que era en lo referente al suministro de mástiles y jarcia de respeto, permitió que se les enviara un mástil de fortuna para reemplazar el palo mesana roto.


  En varias ocasiones durante las horas de trabajo, Bolitho había oído carcajadas agudas y discretas risitas tontas entre cubiertas y supuso que algunos de los marineros de la Coquette estaban haciendo notar su presencia.


  Y en la mañana del segundo día, mientras estaba de pie junto a la regala de barlovento del Navarra, sintió cierto orgullo al ver brillar el sol sobre las familiares gavias de la escuadra, y la silueta más rápida de la corbeta Restless saliendo disparada de sus consortes para investigar la llegada de aquellos barcos.


  Meheux dijo con tono calmado:


  —Se ven magníficos, señor. —También parecía estar emocionado ante la ocasión—. No me apenará dejar esta ruina flotante.


  Entonces, mientras la Coquette daba más vela y se adelantaba a su destrozado compañero con sus vergas ya bien vivas con banderas de señales, Bolitho observó su propio barco, brillando bajo el resplandor del sol, con sus curtidas velas agitándose en la bruma mientras avanzaba lentamente amurado a estribor. Como los otros tres navíos de línea, parecía inmóvil sobre su propio reflejo, pero la pequeña porción de espuma que levantaba su proa delataba su constante aproximación.


  Bolitho dijo:


  —Enviarán un bote enseguida. Usted permanecerá aquí al mando, señor Meheux, hasta que se decida el futuro del Navarra. Dudo que tenga que esperar mucho.


  Meheux sonrió.


  —Eso me tranquiliza, señor. —Señaló hacia una escotilla abierta de donde venía el interminable quejido y repiqueteo de las bombas—. ¿Qué hacemos con nuestros hombres que están ahí abajo? ¿Les envío bajo vigilancia, señor?


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Han trabajado suficiente, y sospecho que en el futuro se lo pensarán dos veces antes de tocar otra carga de brandy.


  Ashton gritó:


  —El buque insignia ha hecho la señal de fachear a la escuadra, señor. —Parecía estar otra vez en forma, aunque entrecerraba los ojos como si tuviera dolor de cabeza.


  Bolitho oyó gruñir a Allday:


  —¡Dios mío, ahí viene su lancha, comandante! ¡Mataré a ese patrón por la forma en que la gobierna!


  —Traiga a Witrand aquí. Lo llevaremos con nosotros al Euryalus —dijo.


  Los momentos siguientes fueron irreales y bastante emocionantes para Bolitho. Cuando la lancha se puso al costado con los remos alzados y brillantes como dos líneas gemelas de huesos pulidos y Meheux le siguió al portalón, se dio cuenta de que la mayor parte de los pasajeros del Navarra se agolpaban en el costado para verle partir. Algunos le saludaban con el brazo y varias de la mujeres reían y lloraban al mismo tiempo.


  Creyó ver a la viuda de Pareja mirando desde la popa, pero no estaba seguro, y se preguntó qué tendría que hacer para ayudarla.


  Witrand, a su lado, movió la cabeza.


  —Sienten perderle, capitaine. Nuestro sufrimiento común de los días pasados nos ha unido, ¿eh? —Entonces lanzó una mirada al Euryalus y añadió seriamente—: Sin embargo, eso fue ayer. Mañana todo será diferente otra vez.


  Bolitho siguió a Ashton y al francés a la lancha, donde Allday estaba mascullando amenazas a un marinero de semblante rígido que estaba a la caña. Durante unos momentos más, dirigió una mirada hacia arriba, a las filas de rostros, a los agujeros de las balas y a las muchas cicatrices que habían dejado los atacantes de piel oscura al lanzar sus arpeos para trepar a bordo en una horda aullante. Como Witrand había dicho, aquello formaba parte del ayer.


  La vuelta a su propio barco no era menos sobrecogedora. Los marineros que se colgaban de los obenques o se balanceaban de manera precaria en las vergas sonreían abiertamente y le aclamaban, y cuando subió por el portalón de entrada, con los oídos casi ensordecidos por el estruendo de los pífanos y de los tambores de la pequeña banda de infantes de marina, encontró tiempo para notar que los habitualmente rígidos infantes de marina de la guardia estaban lejos de estar quietos.


  Keverne dio un paso adelante, tratando de no dejar que su mirada se paseara por la ropa andrajosa de Bolitho.


  —Bienvenido a bordo, señor. —Entonces sonrió—. He ganado mi apuesta con el piloto.


  Bolitho intentó mantener bajo control su boca. Vio a Partridge estirando el cuello entre las inestables filas de infantes de marina para verle y dijo:


  —Pensaba que nunca volvería, ¿eh?


  Keverne dijo rápidamente:


  —No, señor. El pensaba que usted estaría aquí ayer.


  Bolitho miró a los rostros allí reunidos. Todos habían recorrido un largo camino juntos. En una ocasión, durante el desgraciado asunto de la Auriga, había creído ver hostilidad. Un sentimiento de decepción respecto a lo que había hecho o intentado hacer. El hecho de que le conocieran mejor de lo que quizás se había pensado le conmovió profundamente.


  —Debo informar al almirante —dijo. Estudió los rasgos bronceados de Keverne, pero hasta él parecía sinceramente complacido por verle de vuelta en el barco. No le hubiera culpado por mostrar sentimientos contrarios, especialmente tras sus anteriores reveses.


  —Sir Lucius me dio instrucciones de que le dijera que estará leyendo los despachos traídos por la Coquette —dijo Keverne. Mostró una tímida sonrisa—. Dio a entender, señor, que usted podría desear tomarse media hora para, eh, refrescarse. —Dejó que sus ojos se fijaran en la desgarrada casaca de Bolitho—. Estuvo observando su vuelta desde su jardín.


  En aquel momento, Witrand estaba siendo ayudado a subir por el portalón, y Bolitho dijo:


  —Este es m’sieu Paul Witrand. Es un prisionero, pero será tratado con el máximo de humanidad.


  Keverne miró dubitativamente al francés y entonces dijo:


  —Me encargaré de ello, señor.


  Witrand hizo una breve reverencia.


  —Gracias, capitaine. —Lanzó una mirada hacia arriba, a las grandes vergas y las flameantes velas—. Prisionero, quizás, pero a mí este barco me parece todavía parte de Francia.


  El teniente Cox, de infantería de marina, un joven esbelto cuyo inmaculado uniforme le iba tan ajustado que Bolitho imaginó que le sería imposible agacharse con él, se adelantó y tocó el brazo de Witrand. Juntos caminaron hacia la escala.


  —Venga a popa, señor Keverne. Cuénteme todas las novedades mientras me cambio —dijo Bolitho.


  Keverne le siguió, pasando junto a los atentos marineros e infantes de marina.


  —Creía que ya se habría enterado, señor. Sir Hugo Draffen volvió a la escuadra, pero he oído pocas cosas aparte de que encontró a su agente y obtuvo alguna información acerca de las defensas de Djafou.


  Dentro de la cámara se estaba fresco después del recibimiento del alcázar y del creciente calor del día. Observó con sorpresa varios muebles que no había visto antes.


  —El comandante Furneaux estuvo a bordo durante su ausencia, señor. Era capitán de bandera en funciones, pero volvió al Valorous cuando recibimos las señales de la Coquette —dijo Keverne.


  Bolitho le lanzó una mirada, pero la cara de Keverne era seria. Evidentemente, Furneaux había esperado que su nuevo y codiciado cargo fuera definitivo.


  —Envíeselos de nuevo cuando encuentre el momento —dijo.


  Keverne se apoyó contra los ventanales de la aleta y observó cómo Bolitho se quitaba la ropa y lavaba su cansado cuerpo con agua fría. Trute, su repostero, cogió la camisa mugrienta y tras un mínimo titubeo la tiró por una ventana abierta. El aspecto de Bolitho al entrar en la cámara le había causado una honda y visible impresión a Trute, que apenas podía apartar su mirada de él.


  Bolitho se puso una camisa limpia y se sentó en una silla mientras Trute le hacía una coleta corta en la nuca.


  —¿Entonces no ha habido ningún cambio desde que dejé el barco?


  Keverne se encogió de hombros.


  —Avistamos unas pocas velas, pero la Restless no pudo acercarse, por lo que es poco probable que ellos nos vieran. —Y añadió—: Hablé con el comandante de la corbeta, pero no vio para nada al agente de Sir Hugo. Estaba en un barco de pesca árabe y Sir Hugo fue allí solo. Se ve que insistió en ello.


  Bolitho esperó con impaciencia que Trute acabara de anudarle su pañuelo de cuello y se levantó. El aseo y el cambio de ropa habían borrado el cansancio acumulado, y las caras y las voces familiares a su alrededor habían contribuido mucho a su recuperación.


  Sin embargo, las noticias de Keverne, o la ausencia de ellas, eran muy preocupantes. A menos que se consiguiera algo rápidamente, se hallarían en serios problemas. Las noticias de su presencia pronto llegarían a España o a Francia, e incluso en aquellos momentos podía ser que hubiera una potente fuerza en camino para buscarles.


  Allday entró en la cámara llevando el sable de Bolitho. Lanzó una mirada a Trute y dijo:


  —He engrasado la vaina, comandante. —Elevó la deslustrada empuñadura unos pocos centímetros y la dejó caer de golpe—. Está como nueva.


  Bolitho sonrió mientras se abrochaba el cinturón. Allday tenía el ceño fruncido mientras miraba cómo reajustaba el broche, y sabía que si no fuera por la presencia de Keverne, probablemente estaría rezongando que era la segunda vez que lo hacía en un mes. Le insistiría en que comiera más, puesto que, como la mayoría de los marineros, Allday consideraba que era muy importante comer y beber al máximo siempre que fuera posible.


  Una campana repicó la hora por encima de sus cabezas, y Bolitho se dirigió hacia la puerta.


  —Siento no haberle podido ayudar en su ascenso, señor Keverne. Pero no tengo ninguna duda de que tendrá una oportunidad muy pronto.


  Keverne sonrió con aire grave.


  —Gracias por su interés, señor.


  Bolitho bajó rápidamente la escala que llevaba a la cámara pensando en la reserva de Keverne, en su permanente resistencia a mostrar sus sentimientos íntimos. Podría ser un buen comandante algún día, pensó. Especialmente si podía mantener bajo control su genio.


  Los centinelas de infantería de marina se pusieron firmes y un cabo abrió la puerta doble para que pasara.


  Oyó la voz de Broughton mucho antes de llegar a la cámara de popa y se preparó para el encuentro.


  —¡Maldita sea su sombra, Calvert! ¡Esto es espantoso! ¡Hubiera hecho mejor yendo a uno de los guardiamarinas para que le enseñara cómo deletrearlo!


  Bolitho entró en la cámara y vio la oscura silueta de Broughton dibujada contra los grandes ventanales. Tiró una bola de papel arrugado al ayudante, que estaba sentado enfrente de su secretario, gritando violentamente:


  —¡Mi secretario puede hacer el doble en la mitad de tiempo!


  Bolitho miró a lo lejos, incómodo por Calvert y consigo mismo por estar allí viendo aquella humillación. Calvert estaba temblando con nerviosismo y resentimiento, mientras que el secretario sonreía hacia él con evidente deleite.


  Broughton vio a Bolitho y espetó:


  —Ah, está usted aquí. Bien. No me alargaré. —Agarró otra hoja de papel de entre los dedos de Calvert y se volvió hacia los ventanales, recorriendo con la vista a gran velocidad los garabatos de la misma. Tenía sombras bajo los ojos y parecía extremadamente irritado.


  Volvió a fulminar a Calvert con la mirada.


  —Dios mío, ¿por qué nació usted tan estúpido?


  Calvert se medio levantó, rascando con sus pies sobre la cubierta.


  —¡Yo no pedí venir al mundo, señor! —sonaba como si estuviera a punto de estallar en lágrimas.


  Bolitho miró al almirante, esperando que explotara ante la extraña muestra de rebeldía del teniente.


  Pero éste dijo en tono indiferente:


  —¡Si lo hubiera hecho, probablemente la solicitud habría sido denegada! —Señaló a la puerta—. Ahora póngase a trabajar en esas órdenes y encárguese de que estén listas para ser firmadas dentro de una hora. —Se volvió hacia su secretario—. ¡Y usted puede parar de sonreír como una vieja y ayudarle! —Su voz le persiguió hasta la puerta—: ¡O le haré azotar por si acaso, maldita sea!


  La puerta se cerró y Bolitho sintió cómo la cámara se le caía encima bajo el opresivo silencio.


  Pero Broughton dijo cansinamente:


  —Siéntese. —Caminó hacia la mesa y cogió una licorera—. Un poco de clarete, supongo. —Casi para sí mismo, añadió—: Si veo a otro subordinado llorón antes de beberme algo, creo que con toda seguridad me volveré loco. —Se acercó a la silla de Bolitho y le tendió una copa—. A su salud, comandante. Me sorprende volverle a ver, y por lo que Gillmor ha balbuceado, creo que usted también debe de sentir cierto alivio por haberse salvado. —Caminó hasta los ventanales de la aleta y miró hacia el Navarra—. Y tiene usted un prisionero, según me han dicho, ¿no?


  —Sí, señor. Creo que es un mensajero. No llevaba cartas, pero parece que tenía que hacer trasbordo a otro barco en alta mar. El Navarra estaba muy alejado de su rumbo y creo que debía de tener intenciones de desembarcar en el norte de África.


  Broughton gruñó:


  —Puede que nos diga algo. Estos oficiales franceses saben cuáles son sus obligaciones. Tras observar a sus predecesores perdiendo la cabeza en la etapa del Terror, tienen que saberlo. Pero la promesa de un intercambio rápido con un prisionero inglés podría ayudarle a aflojar la lengua.


  —Mi patrón estuvo intentándole sonsacar algo a su criado, señor. El vino en abundancia le resultó de gran ayuda. Desgraciadamente, el hombre sabía poco de la misión o el destino de su amo, excepto que es un oficial en activo de la artillería francesa. Pero creo que tendríamos que mantener en secreto lo que sabemos hasta que podamos sacarle provecho.


  Broughton le dirigió una mirada sombría.


  —De todas maneras, eso será demasiado tarde. —Cruzó de nuevo hasta la licorera, con el ceño fruncido—. Draffen ha conseguido un plano excelente de Djafou y sus defensas. Debe de tener amigos realmente notables en una zona tan detestable como esa. —Y añadió lentamente—: La Coquette me trajo malas noticias. Aparentemente, ha habido alguna actividad excepcional en España, especialmente en Algeciras. Se teme que las dos bombardas no puedan navegar sin escolta. Y con la amenaza de otro intento franco-español de romper nuestro bloqueo, no puede prescindirse de ninguna fragata. —Entrelazó los dedos y espetó—: ¡Parece que me culpan de la deserción al enemigo de la Auriga, malditos sean!


  Bolitho esperó, consciente de que había más. Desde luego, eran muy malas noticias, puesto que sin las bombardas, aquel asalto particular quizá tendría que posponerse. Pero podía comprender la decisión de no enviarlas sin escolta. Eran difíciles de manejar con cualquier clase de mar y una presa fácil para una fragata enemiga que estuviera patrullando. Estaba claro que la Auriga se hubiera podido quedar en Gibraltar para ese cometido, y el comandante en jefe probablemente pensaba que la incapacidad de Broughton para retenerla era una buena excusa para no entregarle una de sus propias fragatas que estaban en el servicio de bloqueo de Cádiz y del estrecho de Gibraltar.


  O quizás el hecho era que realmente no había barcos disponibles o que estuvieran al alcance. Era extraño que apenas hubiera pensado en el motín desde que dejaron el Peñón, aunque obviamente estaba presente en la mente de Broughton durante gran parte del tiempo. Incluso en aquellos momentos, mientras estaban sentados bebiendo clarete, con la brillante luz del sol lanzando un danzante dibujo de reflejos sobre los baos y los muebles, los franceses podían estar desembarcando en Inglaterra o acampados en las mismísimas afueras de Falmouth. Con la flota sumida en la agitación, era posible. Desechó la idea inmediatamente, maldiciendo su sopor por permitir que su mente siguiera a la de Broughton.


  El almirante dijo:


  —Tenemos que actuar pronto, o por Dios que estaremos luchando con alguna escuadra francesa antes de saber dónde estamos. Sin una base o un lugar para reparar los daños, nos costará llegar a Gibraltar, y no digamos tomar Djafou.


  —¿Puedo preguntarle qué opina Sir Hugo?


  Broughton le escrutó con calma.


  —Su misión es formar una administración en Djafou una vez haya sido tomada. Conoce el lugar por sus experiencias del pasado y ha sido aceptado por los líderes locales. —Parte de su irritación hizo que sus mejillas se sonrojaran—. ¡Una pandilla de bandidos, por lo visto!


  Bolitho asintió. Así que Draffen había puesto los cimientos de toda la operación, y manejaría los asuntos para el gobierno británico una vez el lugar fuera ocupado, y quizás hasta que la flota volviera con toda su fuerza al Mediterráneo. Antes y después. La parte de en medio era responsabilidad de Broughton, y su decisión podría abocar al éxito o al fracaso no sólo la misión sino también a su persona.


  Dijo:


  —España ha estado demasiado preocupada en los últimos años en mantener sus colonias de las Américas como para dedicar mucho dinero o ayuda para un lugar como Djafou, señor. Se ha visto acuciada por la lucha en guerras locales en el Caribe y sus alrededores. Con corsarios y piratas, así como con otras potencias, ¡al ritmo de su cambiante política de alianzas! —Se inclinó hacia delante—. Supongamos que los franceses también estén interesados en Djafou, señor. España podría fácilmente cambiar de bando de nuevo y ponerse contra Francia en el futuro. Otro punto de apoyo seguro en el continente africano sería de gran interés para los franceses. Le daría a Djafou un valor adicional.


  Observó cómo Broughton paladeaba su clarete, ganando tiempo antes de comprometerse con una respuesta. Podía ver las pequeñas arrugas de preocupación alrededor de los ojos de Broughton y la manera como tamborileaba con los dedos sobre el brazo de su silla.


  En todo el barco y en toda la escuadra, el rango de Broughton y su elevada autoridad debían parecer algo casi celestial. Incluso un teniente estaba tan por encima de un marinero ordinario que parecía inalcanzable a los ojos de éste, así que ¿cómo podía nadie comprender realmente a un hombre como Broughton? Pero en aquellos momentos, viéndole reflexionar y cavilar sobre sus sencillas teorías, le proporcionaba una de aquellas raras y sorprendentes visiones de lo que la verdadera autoridad podía significar para el hombre que estaba detrás de la misma.


  —Ese Witrand. ¿Le ve usted como alguien clave? —preguntó Broughton.


  —En parte, señor. —Bolitho daba gracias por la rapidez mental de Broughton. Thelwall era viejo y había estado enfermo durante todo el tiempo en que habían estado en el Euryalus. Anteriormente a éste, el superior de Bolitho, un comodoro indeciso y que tardaba demasiado en hacer las cosas, casi le había costado su barco y su vida. Al menos Broughton era joven y lo bastante agudo para ver si un movimiento local del enemigo podía apuntar hacia algo mucho más importante en el futuro.


  Y añadió:


  —Mi patrón descubrió por el criado de Witrand que éste había hecho algunos trabajos en el pasado preparando el acuartelamiento de tropas, situando la artillería y cosas así. Creo que es un hombre de cierta autoridad.


  Broughton mostró una tenue sonrisa.


  —El gemelo de Sir Hugo en el bando enemigo, ¿eh?


  —Sí, señor.


  —En cuyo caso, el tiempo es más escaso de lo que yo me temía.


  Bolitho asintió.


  —Nos dijeron que se estaban reuniendo barcos en Cartagena. Está a sólo ciento veinte millas de Djafou, señor.


  El almirante se levantó.


  —¿Me está usted aconsejando que ataque sin esperar a las bombardas?


  —No vislumbro otra alternativa, señor.


  —Siempre hay una alternativa. —Broughton le miró con aire distante—. En este caso, puedo decidir volver a Gibraltar. Si así lo hiciera, debería tener una razón realmente valiosa para ello. Pero si decido iniciar un ataque, entonces ese ataque debe tener éxito.


  —Lo sé, señor.


  Broughton volvió a caminar hasta los ventanales de la aleta.


  —El Navarra acompañará a la escuadra. Soltarlo implicaría difundir la noticia de nuestra presencia y del alcance de nuestra fuerza con mayor eficiencia que si yo enviara por correo a Bonaparte una invitación personal. Hundirlo y repartir su dotación y sus pasajeros por la escuadra podría ser igualmente perturbador en un momento como éste, cuando estamos a punto de entrar en combate. —Se dio la vuelta y miró a Bolitho inquisitivamente—. ¿Cómo rechazó a los jabeques?


  —Puse a los pasajeros y a la dotación al servicio del Rey, señor.


  Broughton frunció los labios.


  —Furneaux nunca hubiera hecho eso, por Dios. Hubiera luchado con valentía, pero su cabeza estaría ahora adornando alguna mezquita, no tengo la menor duda.


  Y añadió con brusquedad:


  —Convocaré a mis comandantes a bordo para una reunión dentro de una hora. Haga la señal correspondiente. Luego nos haremos a la vela y utilizaremos el resto del día para poner algún orden en la formación de la escuadra. El viento no es ninguna maravilla, pero sigue soplando constante del Noroeste. Será suficiente. Será responsabilidad suya estudiar el plano de Draffen y ponerse al corriente de todos los detalles disponibles.


  Bolitho sonrió con aire grave.


  —Veo que se ha decidido, señor.


  —Puede que nos arrepintamos los dos más adelante. —Broughton no sonrió—. Atacar puertos y costas defendidas siempre es un asunto arriesgado. Muéstreme un plan de combate, una formación de barcos enemigos y le diré cómo piensa su comandante. Pero esto —se encogió de hombros desdeñosamente— es como meter un hurón en una madriguera. Nunca se sabe cuánto va a correr el conejo ni en qué dirección.


  Bolitho cogió su sombrero.


  —He puesto a Witrand bajo vigilancia, señor. Es un hombre inteligente y no dudaría en escapar y utilizar lo que sabe si viera una oportunidad. Me salvó la vida en el Navarra, pero no por ello subestimaré sus otras cualidades.


  El almirante no parecía escuchar. Jugueteaba con su reloj de bolsillo y miraba con aire ausente hacia los ventanales. Pero cuando Bolitho se dirigió hacia la puerta, dijo bruscamente:


  —Si yo cayera en el combate… —titubeó mientras Bolitho se quedaba quieto mirándole—, y creo que no es algo extraordinario que ocurra una cosa así, estará usted por supuesto al mando general de la escuadra hasta que se ordene otra cosa. Hay ciertos documentos… —Pareció irritarse consigo mismo, incluso impacientarse, y añadió—: Continuará usted ayudando a Sir Hugo.


  —Estoy seguro de que está siendo usted pesimista, señor —dijo Bolitho.


  —Simplemente precavido. No creo en los sentimentalismos. El hecho es que no confío plenamente en Sir Hugo. —Alzó la mano—. Esto es todo lo que puedo decir. Todo lo que tengo intención de decir.


  Bolitho le miró fijamente.


  —Pero, señor, sus credenciales deben de estar sin duda en orden, ¿no?


  Broughton replicó con cierto enojo:


  —Naturalmente. Su estatus en el gobierno está más que claro. Sus móviles me preocupan, sin embargo, así que tenga cuidado y recuerde de qué lado está su lealtad.


  —Creo que sé cuál es mi obligación, señor.


  El almirante le estudió con calma.


  —No utilice ese tono ofendido conmigo, comandante. Yo creía que mi último buque insignia me era leal hasta el motín. No daré nada por hecho en el futuro. Cuando estás ante la boca de un cañón ves que la palabra obligación es un punto de apoyo para los débiles. En esos momentos, lo que cuenta es la verdadera lealtad.


  —Se dio la vuelta. Las breves confidencias se habían acabado.


  * * *


  La reunión tuvo lugar en la cámara de Bolitho, y todos los presentes parecían darse buena cuenta de su importancia. Era evidente para Bolitho que las noticias del inminente ataque a Djafou y de la falta de apoyo de las bombardas ya habían llegado a los oídos de todos los que en aquel momento estaban delante de él.


  Era la extraña e inexplicable manera en que ocurrían las cosas en cualquier grupo de barcos. Las noticias volaban de uno a otro casi al mismo tiempo que el oficial superior decidía qué se tenía que hacer.


  Mientras se enfrentaba a la masa de notas, mensajes e ideas plasmadas en diversos papeles que Broughton le había enviado para que los examinara, se había preguntado también si el almirante estaba poniéndole a prueba. Después de todo, era su primera acción de verdad juntos, en la que la escuadra sería utilizada como una fuerza combinada. El hecho de que Broughton hubiera sugerido claramente que la reunión debería realizarse en sus aposentos se sumaba al creciente convencimiento de que ahora él estaba siendo examinado atentamente igual que cualquiera de sus otros subordinados.


  Sólo se había encontrado con Draffen una vez desde su vuelta a bordo. Había estado cordial pero retraído, y habló muy poco de la inminente acción. Podía ser que, al igual que Broughton, quisiera ver trabajar al comandante del insignia en su propio terreno, sin la ayuda de ninguno de sus superiores.


  Ahora estaba sentado junto a Broughton en la mesa de la cámara, moviendo de vez en cuando los ojos de un rostro a otro mientras Bolitho perfilaba lo que debían aceptar sin ninguna clase de objeción.


  La cubierta se balanceaba con fuerza, y Bolitho pudo oír ruidos de pies en la toldilla, y el susurro apagado de las lonas y del aparejo mientras el buque escoraba en su lento avance amurado a babor. Por popa, podía ver al Valorous con sus gavias portando bien, y supo que el constante viento del noroeste estaba ya aumentando. Tenía que ser breve. Todos los comandantes tenían que volver a sus barcos tan pronto como fuera posible para explicar a sus oficiales lo que habían interpretado del plan. Y las dotaciones de sus lanchas ya tendrían que afrontar una dura y larga bogada desde el insignia para tener, encima, que luchar contra la creciente fuerza del viento.


  —Como han visto, caballeros, la bahía de Djafou es como un profundo bolsillo. El lado este está protegido por este cabo. —Golpeteó sobre la carta con su compás de puntas—. Es como un pico curvado y proporciona una buena protección a los barcos fondeados en el interior de la bahía. —Observó sus caras cuando se inclinaron hacia adelante para verlo mejor. Sus expresiones eran tan variadas como sus caracteres.


  Furneaux, mirando con aire desdeñoso, como si ya conociera todas las respuestas. Falcon, del Tanais, con sus ojos encapotados pensativos, pero dejando entrever muy poco, y Rattray, con su cara de bulldog con el ceño fruncido en un gesto de concentración. Él más que nadie parecía encontrar dificultades para visualizar un plan de combate sobre el papel. Una vez en acción, confiaría en su implacable obstinación, enfrentándose a lo que pudiera ver con sus propios ojos hasta salir victorioso o cadáver.


  Los dos comandantes más jóvenes, Gillmor, de la Coquette, y Poate, de la corbeta Restless, eran menos reservados, y Bolitho les había visto tomar notas desde el inicio de la reunión. Ellos se moverían sin trabas a lo largo de la línea de combate y podrían patrullar y salir disparados al ataque cuando su sentido del tiempo y su iniciativa se lo dictaran. Tenían toda la independencia que Bolitho tanto envidiaba y de la que él carecía.


  —En el centro de la entrada está el castillo. —Él ya lo estaba viendo en su mente tal como lo había construido a partir de los informes recientemente conseguidos por Draffen y de lo que éste recordaba del lugar—. Construido hace mucho años por los moros, es, sin embargo, muy sólido y está bien protegido con artillería. Fue construido sobre una pequeña isla rocosa, pero desde entonces ha estado conectado con la parte oeste de la bahía con un paso elevado. —Draffen le había explicado sucintamente que el trabajo había sido realizado por esclavos. Entonces, como ahora, se había preguntado cuántos habrían muerto entre el dolor y la miseria antes de verlo acabado—. Se dice que hay una guarnición española de unos doscientos hombres, además de unos pocos exploradores nativos.


  No es una gran fuerza, pero si muy capaz de resistir un asalto frontal normal.


  Rattray carraspeó ruidosamente.


  —Seguramente, podríamos entrar directamente en la bahía. Recibiríamos algunos daños de la batería del fuerte, pero con este viento del noroeste nos meteríamos dentro antes de que los Dons pudieran hacernos nada más que unas marcas.


  Bolitho le miró impasible.


  —Solamente hay un canal profundo y está cerca del fuerte. En un punto está a un solo cable. Si un barco fuera hundido por la batería en el primer ataque, el resto de nosotros sería incapaz de entrar. Si fuera el último de la línea, ninguno de nosotros volvería a salir.


  Rattray frunció el ceño.


  —Parece una forma condenadamente estúpida de construir un puerto fortificado, si quiere mi opinión, señor.


  El comandante Falcon sonrió con suavidad.


  —Sospecho que en el pasado no han tenido demasiados motivos para recibir barcos grandes, Rattray.


  Draffen habló por primera vez:


  —Eso es cierto. Antes de que los españoles tomaran el puerto como suyo estuvo cambiando constantemente de manos entre los líderes locales. Era utilizado para la navegación costera. —Miró con calma a Bolitho—. Y por los jabeques.


  Bolitho asintió y dijo:


  —Hay una entrada adicional al fuerte. Por mar. A veces, en el pasado, cuando estaban sitiados, los defensores recibían suministros directamente desde el mar. Pueden entrar barcos pequeños bajo la muralla noreste. Pero incluso en ese caso, están bajo la vigilancia constante de los guardias de fuera y de dentro de la muralla.


  Hubo un silencio momentáneo, y casi pudo sentir cómo su excitación inicial daba paso al pesimismo. Parecía imposible. Con las dos bombardas fondeadas tras el cabo con forma de pico, podrían haber llevado a cabo un constante bombardeo del fuerte. La parte superior de la fortificación no estaría preparada para un trato de ese tipo, y los artilleros españoles serían incapaces de devolver el golpe, dada la protección del cabo. No le extrañaba que Draffen pareciera retraído. Había investigado y planeado casi hasta el último detalle de la operación. Pero a causa del retraso de las bombardas en hacerse a la mar, e indirectamente por la pérdida de la Auriga, ahora estaba viendo cómo todo se desvanecía entre dudas e incertidumbre.


  Prosiguió:


  —La bahía tiene unas tres millas de ancho y dos de largo. El pueblo es pequeño y apenas está defendido, por lo que ésta tiene que ser una operación de desembarco por el Este y el Oeste simultáneamente. La mitad de los infantes de marina de la escuadra desembarcará aquí, bajo el cabo. El resto marchará hacia el interior tras ser transportados hasta aquí. —Las puntas del compás golpetearon sobre la carta y vio que Falcon se mordía el labio inferior, previendo sin duda las dificultades que iban a afrontar los infantes de marina en ambos puntos. Toda la zona costera era siniestra y hostil, por no decir más. Unas pocas playas escarpadas respaldadas por enormes colinas, algunas de las cuales se habían desmoronado convirtiéndose en acantilados y profundos barrancos, que serían lugares excelentes para una emboscada.


  No era sorprendente que el fuerte hubiera conseguido sobrevivir y que hubiera caído en manos de los españoles solamente como consecuencia de alguna alianza con un líder tribal del lugar. Este último había muerto, y su gente se había desperdigado más allá de las imponentes montañas que a menudo eran visibles desde el mar.


  Pero una vez en manos francesas, con toda su destreza militar y su ambición de dominar nuevos territorios, Djafou se convertiría en una amenaza aún mayor. Un lugar de abrigo para sus barcos mientras esperaban para abalanzarse sobre alguna escuadra británica que se atreviera a entrar.


  Era todo lo que podía hacer para esconder su desesperación a los demás. ¿Por qué parecía que nunca había bastantes efectivos cuando más se necesitaban? Con veinte navíos de línea, y unos cuantos transportes llenos de soldados experimentados y artillería montada, podrían haber conseguido en días lo que los franceses debían haber estado planeando durante muchos meses.


  Probablemente Witrand conocía la solución de todo el rompecabezas. Aquello era otra cosa sorprendente. Cuando Bolitho había mencionado al francés a Draffen, este sólo se había encogido de hombros y había comentado: «No sacará nada de él. Su presencia aquí es suficiente para que nos sirva como advertencia, pero poco más».


  Miró a través de los ventanales de popa. Las olas estaban ya rompiendo y mostrando pequeñas cabrillas, y pudo ver el gallardete del Valorous rígido al viento, como avisándole.


  —Esto es todo por el momento, caballeros. El teniente Calvert les dará a cada uno de ustedes sus órdenes por escrito. Navegaremos hacia Djafou sin más dilación y cruzaremos la bahía mañana por la mañana.


  Broughton se puso en pie y escrutó a los presentes fríamente.


  —Han escuchado ustedes mi objetivo, caballeros. Conocen mis métodos. Cuento con que todas las señales se reduzcan al mínimo imprescindible. La escuadra atacará de Este a Oeste, y aprovecharemos el máximo el hecho de que el enemigo tenga el sol en los ojos. El bombardeo desde el mar y un asalto combinado por tierra desde ambas direcciones a la vez deberían bastar. —Hizo una pausa, y añadió con calma—: Si no, atacaremos una y otra vez hasta que lo consigamos. Eso es todo. —Se dio la vuelta y salió de la cámara sin decir una palabra más.


  Mientras los demás comandantes le presentaban sus respetos y salían apresuradamente para hacer llamar a sus lanchas, Bolitho vio a Draffen estudiando detenidamente la carta con el ceño fruncido.


  La puerta se cerró tras el último comandante. Draffen dijo con tono apesadumbrado:


  —Dios quiera que caiga el viento. Al menos eso podría impedir a Sir Lucius llevar a cabo el ataque.


  Bolitho se le quedó mirando fijamente.


  —Yo creía que tenía tanto interés como cualquier otro en ver caer Djafou, ¿no, señor?


  Draffen hizo una mueca.


  —Ahora las cosas han cambiado. Necesitamos aliados, Bolitho. En la guerra no podemos ser demasiado exigentes en nuestras alianzas.


  La puerta se abrió y Bolitho vio que Keverne le miraba, esperando órdenes o con una nueva lista de preguntas y cosas necesarias para el barco y la escuadra.


  —¿Tenemos aliados allí?


  Draffen cruzó los brazos y le miró a los ojos.


  —Estoy seguro. Todavía tengo alguna influencia por allí. Pero ellos sólo respetan la fuerza. Ver a esta escuadra derrotada en su primer combate con la guarnición española no contribuirá a reafirmar nuestro prestigio. —Movió una mano por encima de la carta náutica—. Esta gente vive por la espada. La fuerza es su único elemento de unidad, su único dios verdadero. Nuestra necesidad de tomar Djafou es sólo algo temporal, algo para respaldar nuestra causa hasta que hayamos reentrado en el Mediterráneo con una fuerza completa. Cuando eso ocurra, será olvidada y se considerará un lugar árido, como antes. Pero no para aquellos que tienen que seguir pasando su existencia allí. Para ellos, Djafou es el pasado y el futuro. Es todo lo que tienen.


  Entonces sonrió y caminó hacia la puerta.


  —Le veré mañana. Ahora tengo trabajo que hacer.


  Bolitho se dio la vuelta. Resultaba extraño ver cuán diferentemente habían descrito Djafou aquellos dos hombres. Broughton y Draffen. Para el almirante era un obstáculo, un estorbo en su estrategia general del mando. Para Draffen, parecía representar algo completamente diferente. Parte de la vida, quizás. O de la suya.


  —Todos los comandantes han vuelto a sus barcos, señor —dijo Keverne. Si sentía alguna ansiedad, no la mostraba. Quizás un día estaría en una posición en la que debería preocuparse igual que Broughton. Pero ahora tenía que cumplir su deber y nada más. Puede que fuera mejor de esa manera.


  —Gracias, señor Keverne. Subiré inmediatamente. Pero ahora dígale al señor Tothill que haga una señal a la escuadra para que se coloquen en sus puestos tal como se ha ordenado —dijo. Hizo una pausa, harto de los retrasos y de las constantes dudas—. Atacaremos mañana si el viento se mantiene.


  Keverne mostró los dientes.


  —Entonces hay un final para la espera, señor.


  Bolitho observó cómo se marchaba y volvió a los ventanales. Sí, un final para todo aquello, pensó. Y con algo de suerte, también un principio.


  XII


  LA FORTALEZA


  —¡Despierte, comandante!


  Bolitho abrió los ojos y se dio cuenta de que debía de haberse quedado dormido sobre su escritorio. Allday le miraba, con su rostro amarillo bajo el resplandor de la única lámpara que colgaba de los baos. Una de las dos velas del escritorio estaba apagada, la otra ardía con luz parpadeante, y su garganta estaba seca y ahumada. Allday puso una taza de peltre sobre el escritorio y sirvió un poco de café muy negro.


  —Pronto amanecerá, comandante.


  —Gracias.


  Bolitho sorbió el café hirviendo y esperó a que su mente ahuyentara las últimas garras de sueño que aún se clavaban en ella. Había estado en cubierta varias veces durante la noche, comprobando los últimos detalles antes de la llegada de la luz del día, estudiando el viento, estimando el rumbo de la escuadra y su velocidad. Finalmente, había caído en un sueño profundo mientras repasaba las notas de Draffen, pero en la atmósfera cerrada de la cámara no pudo sacar demasiado provecho de ello.


  Se levantó, enfadado de repente consigo mismo. Todos estaban comprometidos para el día que empezaba. Nada se podía conseguir mediante suposiciones en aquella fase tan temprana de la empresa.


  —Un afeitado rápido, Allday. —Dejó el café—. Y un poco más de esto.


  Oyó algún ruido en la cámara de abajo, y supo que el repostero de Broughton estaba a punto de llamar a su amo. Se preguntó si habría estado durmiendo o simplemente echado en su catre, dándole vueltas al combate que se avecinaba y a sus posibles consecuencias.


  Allday volvió con otra lámpara y una jarra de agua caliente.


  —El viento se mantiene constante del noroeste, comandante.


  Se entretuvo con la navaja y la toalla mientras Bolitho tiraba la camisa sobre el banco y se dejaba caer de nuevo en su silla.


  —El señor Keverne ha llamado a todos los hombres hace una hora.


  Bolitho se relajó un poco cuando la navaja se deslizó por su barbilla. No había oído ni un solo ruido cuando la dotación de varios cientos de almas del Euryalus había revivido ante el requerimiento de la pitada. Mientras él estaba en su escritorio, rendido por el sueño, habían sido alimentados y se habían puesto a limpiar las cubiertas a pesar de la oscuridad reinante, puesto que, sin importar lo que tuvieran delante, no tenía sentido dejar que le dieran vueltas a la cuestión. Cuando empezaran a luchar esperarían que el barco estuviera tan normal como fuera posible. No era sólo su estilo de vida, sino también su hogar. Al igual que los rostros de los compañeros de rancho, que pronto estarían atisbando a través de las portas abiertas de los cañones, todo era tan familiar como las velas desplegadas y el golpear del agua contra el casco.


  Mientras Allday acababa el rápido afeitado con su habitual destreza, Bolitho dejó que su mente se desviara de nuevo hacia los frenéticos preparativos del día anterior. El grueso completo de la tropa de infantería de marina de todos los barcos había sido dividido en dos mitades iguales. Una había sido trasladada al Zeus de Rattray, a la cabeza de la línea. El resto iría en la cola de línea, en el Valorous. Casi todos los botes grandes de la escuadra se habían repartido de la misma manera, y Bolitho se compadeció de la agitada noche de los dos barcos, con tanta gente de más a la que acomodar.


  Se puso de pie y se secó la cara, mirando, mientras tanto, a través de los ventanales de popa. Pero fuera de la cámara estaba todavía demasiado oscuro para ver nada, excepto un poco de espuma desperdigada proveniente del timón. Los barcos navegaban casi derechos al este, con la costa a unas cinco millas por el través de estribor. Broughton había hecho bien continuando igual que antes, con el viento confortablemente por la aleta, en vez de intentar hacer la maniobra final para su aproximación hacia tierra. Los barcos podrían haberse desperdigado, mientras que ahora, con un viento favorable y los habituales y discretos faroles de popa, serían capaces de reducir el tiempo a la mitad cuando el almirante hiciera la señal.


  Podía ver su propio reflejo en el grueso vidrio de la ventana, y a Allday detrás, como una sombra. Tenía la camisa todavía abierta, el guardapelo se balanceaba lentamente al ritmo del barco, y su mechón oscuro pendía, rebelde, encima de su ojo. Involuntariamente, levantó la mano y tocó suavemente con un dedo la profunda cicatriz que tenía debajo del mechón. Era algo mecánico, aunque siempre esperaba sentir calor o dolor, como recuerdo del momento en que había sido derribado y dado por muerto.


  A su espalda, Allday sonrió y se relajó. Ese gesto tan familiar, la aparente sorpresa que Bolitho siempre parecía mostrar cuando se tocaba la cicatriz, siempre era tranquilizador. Observó cómo el comandante se ajustaba su pañuelo de cuello sin mucha atención alrededor de la garganta y dio un paso adelante con la casaca y el sable.


  —¿Listo, comandante?


  Bolitho se detuvo con un brazo dentro de la manga y se volvió para mirarle atentamente, con sus ojos grises de nuevo tranquilos.


  —Como siempre. —Sonrió—. Espero que Dios sea misericordioso hoy.


  Allday sonrió y apagó las lámparas.


  —Que así sea.


  Juntos salieron al frescor de la oscuridad.


  —¡Ah de cubierta! ¡Tierra! —La voz del vigía del tope sonó muy alta en el aire nítido—. ¡Justo por la amura de estribor!


  Bolitho hizo un alto en su caminar y miró detenidamente a través de la oscura jarcia del aparejo. Más allá del bauprés, que se movía suavemente en espiral, y del flameante foque pudo ver las primeras luces del alba extendiéndose por el horizonte. Un poco a estribor estaba lo que parecía ser un anguloso pedazo de nube, pero él sabía que era la cima de alguna montaña lejana iluminada por el sol oculto.


  Sacó su reloj y se lo acercó a los ojos. Había cada vez más luz y, con suerte, el Valorous estaría ahora facheando mientras descargaba a los infantes de marina en los botes, dejándolos para que cubrieran el trayecto hasta la costa. El capitán Giffard, del Euryalus, estaba al mando de la partida de desembarco, y Bolitho le compadecía. Ya era bastante duro estar al frente de doscientos infantes de marina con sus pesadas botas y armas a través de un territorio difícil y desconocido, pero cuando el sol les alcanzara se convertiría en una tortura. Los infantes de marina eran disciplinados y hacían la misma instrucción que los soldados de infantería, pero ahí acababa la similitud. Estaban acostumbrados a su extraña vida a bordo de un barco. Pero a causa de ello y de su evidente falta de espacio y de ejercicio, no estaban preparados para el duro esfuerzo de una marcha forzada.


  —Puedo ver al Tanais, señor —dijo Keverne.


  Bolitho asintió. El resplandor rosado teñía la verga de mayor del setenta y cuatro cañones como un fuego mágico en un bosque de Cornualles, pensó. Su farol de popa se veía ya más tenue, y cuando alzó la vista hacia el gallardete del tope, vio que la gavia de mayor relucía con la humedad y adquiría más color a cada lento minuto que pasaba.


  Hubo un ruido de pisadas, y Keverne susurró:


  —El almirante, señor.


  Broughton salió a grandes zancadas al alcázar y miró fijamente hacia la lejana montaña mientras Bolitho le informaba con formalidad:


  —El buque está en zafarrancho de combate, señor. Se han aparejado bozas de cadena en las vergas y se han extendido las redes de combate. —Broughton difícilmente podría no haberse enterado de ello ya que se habían sucedido el derribo de los mamparos, el destrincar los cañones, y el corretear de tantos pies de marineros que preparaban el barco, y a sí mismos, para el combate. Pero tenía que decirlo.


  —¿Estamos ya a la vista de la escuadra? —gruñó Broughton.


  —Del Tanais sí, señor. Podremos hacer señales al resto enseguida.


  El almirante caminó hasta la banda de sotavento y atisbo hacia tierra. No era mucho más que una sombra más oscura que el resto, por encima de la cual la cima de la montaña parecía suspendida en el aire. Dijo:


  —Estaré satisfecho cuando la escuadra pueda hacer un bordo. Odio navegar así, incapaz de ver dónde estoy.


  De nuevo permaneció en silencio, y Bolitho oyó el regular ruido de pasos fuertes de un lado a otro y a lo largo del pasamano de estribor, como si alguien estuviera golpeando un árbol con un martillo.


  —¡Diga a ese oficial que no haga ruido, maldito sea! —espetó Broughton.


  Keverne transmitió el repentino brote de irritación, y Bolitho oyó alzar la voz a Meheux:


  —¡Perdone, Sir Lucius! —Pero parecía divertido por ello. Bolitho le había hecho venir del Navarra para que volviera a asumir el mando de su querida batería superior de cañones de doce libras, y Meheux apenas había dejado de sonreír desde su vuelta.


  No obstante, revelaba, en parte, la intranquilidad de Broughton.


  —He ordenado llevar al prisionero al sollado, señor —dijo Bolitho.


  El almirante dijo con desdén:


  —¡Maldito Witrand! Le convendría estar aquí arriba con nosotros.


  Bolitho sonrió.


  —Una cosa parece cierta. Sabe más de este lugar de lo que sospeché al principio. Cuando el señor Keverne fue a escoltarle para llevarle abajo, estaba vestido y listo. No se sorprendió, señor, y eso demuestra que no le son ajenos los asuntos militares.


  —Una apreciación perspicaz de Keverne —dijo Broughton. Pero era sólo un interés pasajero, y Bolitho supuso que su mente estaba firmemente fijada en lo que había detrás de las sombras.


  Se oyó más ruido de pasos en cubierta, y Broughton se giró en redondo mientras Calvert pasaba torpemente por encima de un palanquín.


  —¡Cuidado con los pies! ¡Hace usted más ruido que un tullido ciego!


  Calvert masculló algo en la penumbra, y Bolitho vio cómo algunas de las dotaciones de los cañones cercanos se sonreían unos a otros con complicidad. El conflicto de Calvert con su almirante debía de ser algo ya sabido en todo el barco.


  —Buenos días, caballeros. —Draffen venía de debajo de la toldilla, vestido con una camisa blanca de volantes y calzones negros. Llevaba una pistola al cinto y parecía estar muy fresco, como si se acabara de levantar de un sueño tranquilo.


  El guardiamarina Tothill gritó:


  —¡Zeus a la vista, señor!


  Bolitho caminó hasta la batayola del alcázar y miró detenidamente. El Tanais emergía con firmeza entre las sombras y, más allá, un poco a babor, pudo distinguir el setenta y cuatro cañones a la cabeza de la línea, con sus vergas más altas brillando resplandecientes.


  El sol, levantándose en el horizonte, enviaba ya su cálida luz a la proa del barco y tocaba las briosas crestas de las olas con sus rayos, hasta que Tothill exclamó:


  —¡Allí está la costa, señor!


  No es que fuera un informe de avistamiento adecuado, pero en la súbita excitación nadie más pareció darse cuenta de ello. Lo que estaba muy bien, pensó Bolitho, a la vista del estado de tensión nerviosa de Broughton.


  —Gracias, señor Tothill —respondió fríamente—. Ha sido usted muy rápido.


  La luz del sol hizo que la cara del guardiamarina resplandeciera de sonrojo, pero tuvo la sensatez de permanecer en silencio.


  Bolitho se dio la vuelta para ver cómo la costa cobraba personalidad al desvanecerse las sombras. Largas y onduladas colinas, por el momento grises y púrpuras, mostraban ya sus laderas áridas, con las manchas más profundas de oscuridad de los barrancos y otras grietas abruptas que permanecían ocultas a las miradas.


  —Valorous a la vista, señor. —Lucey, el quinto teniente, que estaba al mando de los nueve libras del alcázar, no alzó la voz—: Ha dado los juanetes.


  Bolitho subió por la inclinada cubierta hasta la banda de barlovento y miró por encima de la batayola. El setenta y cuatro cañones que iba a la cola de la línea formaba una preciosa imagen avanzando tras sus consortes más lentos, con sus gavias y juanetes resplandecientes como conchas pulidas, mientras su casco permanecía en sombras como si no quisiera mostrarse. Pronto un vigía avistaría la fragata, alejada hacia alta mar, y luego la pequeña Kestless, que navegaba sigilosamente más cerca de la costa y que sería la última en ser liberada de la oscuridad de la noche. La presa, el Navarra, se quedaría a una distancia de visualización de las señales, pero no más cerca. No iría mal que los defensores de Djafou pensaran que Broughton tenía al menos otro buque de guerra a su disposición. Bolitho incluso había indicado al ayudante de piloto enviado para relevar a Meheux que hiciera tantas señales como quisiera para dar la impresión de que estaba en contacto con más barcos tras la línea del horizonte.


  Todo dependía en gran parte del primer ataque. El enemigo español tendría menos ganas de luchar contra una fuerza creciente de barcos si el primer ataque era dirigido contra ellos.


  Bolitho se obligó a sí mismo a caminar lentamente arriba y abajo por la banda de barlovento, dejando al almirante inmóvil al pie del palo mayor.


  La toldilla y la batayola parecían extrañamente desnudas sin la acostumbrada y tranquilizadora presencia de las filas de color escarlata de los infantes de marina. Pero, por lo demás, su barco parecía estar preparado. Podía ver ya las dos hileras de cañones de la cubierta superior, con sus dotaciones casi desnudas y con pañuelos alrededor de sus orejas para protegerse del rugido de los cañones. En lo alto, a través de las redes de combate, distinguió los cañones giratorios con sus hombres en las cofas, mientras otros marineros esperaban en las brazas y drizas, momentáneamente ociosos y mirando hacia el alcázar.


  Partridge se sonó la nariz violentamente con un pañuelo verde y se quedó helado cuando Broughton le fulminó con una mirada salvaje. Pero el almirante no dijo nada, y el piloto de cabellos blancos se metió el pañuelo culpable en su casaca, sonriendo con cierto azoramiento a Tothill.


  Bolitho apoyó su mano en el sable. El barco estaba vivo, era una arma de guerra complicada y llena de vida. Recordó su último combate a bordo del Navarra, el marcado contraste entre su ordenado mundo de disciplina e instrucción y las rudimentarias defensas del barco. Los asustados marineros españoles dejando que su temor se tornase sangrienta ferocidad y destrozando a machetazos a los abordadores en retirada hasta no dejar ninguno con vida. Las mujeres medio desnudas descansando de su esfuerzo en las bombas, brillantes de sudor cuando él pasó a su lado. Meheux maldiciendo al resbalar en la sangre del capitán español y la juvenil voz de Ashton elevándose por encima del estruendo, espoleando a sus artilleros con su precario castellano para que dispararan y recargaran.


  Y el pequeño Pareja, queriendo complacerle, sintiéndose realmente necesario quizá por primera vez en su vida. Pensó, también, en su viuda, y se preguntaba qué estaría haciendo en aquel momento. ¿Le odiaría por haberle dejado sin marido? ¿Se arrepentiría de las circunstancias que le habían llevado a España en un primer momento? Era difícil de decir. Una mujer extraña, pensó. Nunca se había encontrado a nadie como ella. Lucía las llamativas ropas de una dama adinerada, aunque con la atrevida y encendida arrogancia de una mujer acostumbrada a una vida mucho más dura de la que le había proporcionado Pareja.


  La voz de Tothill le sacó de sus pensamientos:


  —Señal del Zeus, señor. Repetida por el Tanais. —Garabateaba afanosamente sobre su pizarra—. «Enemigo a la vista», señor.


  Broughton maldijo calladamente:


  —¡Por todos los diablos!


  Las gavias y el aparejo del Tanais habían ocultado la señal de Rattray al buque insignia, por lo que se había perdido tiempo al tener que repetirla aquél. Bolitho frunció el ceño. Era otro argumento para que el Euryalus fuera a la cabeza, pensó. Podía imaginarse a Rattray pasando la orden a un guardiamarina como Tothill. Sería muy consciente de su posición a la cabeza de la línea y querría que su señal fuera izada lo más rápidamente posible. No había nada en el código de señales que sirviera para una palabra como Djafou. Queriendo darse prisa y evitar su deletreo, había hecho una señal más familiar. El comandante Falcon habría concebido algo más imaginativo o no hubiera dicho nada de nada. Qué fácil era conocer el comportamiento de un barco una vez se conocía a su comandante.


  La costa había cambiado de color con la elevación del sol por encima de su propio reflejo. Los púrpuras dejaban paso a un verde agostado y los grises de las rocas y barrancos aparecían con mayor claridad, como el dibujo de un artista en la Gazette.


  Pero el aspecto general no había cambiado. Sin árboles y sin ningún signo de vida, el aire se distorsionaba ya en una bruma, o quizá fuera polvo arremolinándose ante la constante brisa marina.


  Allí estaba el cabo del oeste, y junto a él, ante la vista, se veía el cabo con forma de pico del este de la bahía, con su punta aún en total penumbra. Exactamente por el través había una colina redonda, cuya ladera se había desplomado en el mar. Estaba a unas buenas cuatro millas de distancia, pero Bolitho podía ver cómo las olas de blancas crestas rompían sobre las rocas caídas y eran conducidas por el viento a lo largo de la sombría línea de la costa, como si buscaran una ensenada.


  El Zeus debía de estar ahora a la altura del cabo más cercano, y la visibilidad existente le permitiría observar el fuerte con claridad. Rattray podría estar ya en situación de valorar por sí mismo a lo que se tendría que enfrentar en las próximas horas.


  Broughton soltó con brusquedad:


  —Diga al Zeus que dé más vela. Puede proceder a desembarcar a sus infantes de marina. —Fulminó con la mirada a Calvert—. Usted encárguese de la señal y trate de ser de alguna utilidad.


  Y añadió hacia Bolitho con más calma:


  —Una vez Rattray haya dejado los botes, haga la señal de virar sucesivamente. Habremos visto las defensas externas y seremos capaces de calibrar nuestra aproximación.


  Bolitho asintió. Tenía sentido. Virar y volver por el mismo rumbo era más seguro que atacar en aquel momento a medida que un barco tras otro cruzaran la entrada de la bahía. Si la primera visión del fuerte delataba diferencias con los planos y los informes con dibujos, todavía tendrían tiempo para alejarse de la costa barloventeando. Sin embargo, cuando el Zeus virara, siguiendo a la cabeza de la línea en dirección contraria, sería de esperar que Rattray estuviera muy atento a la proximidad de la costa y al comportamiento del viento. Si el viento aumentaba de repente o rolaba, todos se las verían negras para escapar de las rocas, sin tiempo, por supuesto, para entablar combate.


  Observó cómo las banderas salían disparadas hacia las vergas y se desplegaban al viento, y, momentos más tarde, la correspondiente actividad en la arboladura del Zeus al tomar viento más y más velas en respuesta a la señal de Broughton.


  Hasta aquel momento, todos estaban actuando exactamente como Broughton había determinado. Rattray tardaría una hora en soltar todos los botes, y para entonces el resto de los barcos se habrían situado también más allá de la entrada de la bahía.


  Bolitho miró a lo alto cuando una voz gritó:


  —¡Ahí está la Coquette, señor! ¡Dos cuartas hacia popa por el través de barlovento!


  Bolitho tiró de la parte delantera de su camisa. Estaba ya empapada de sudor, y sabía que dentro de poco haría más calor. Sonrió a pesar de sus pensamientos. Más calor… en todos los sentidos.


  Partridge, al ver la pequeña sonrisa, golpeó suavemente con el codo al quinto teniente y susurró:


  —¿Ve eso? ¡Frío como el beso de una doncella!


  El teniente Lucey, que normalmente era alegre y de trato fácil, temía la llegada del nuevo día y de lo que podría depararle. Ahora, al ver sonreír para sí al comandante, se tranquilizó un poco.


  De repente, se encontraron a la altura del primer cabo. Cuando la punta de tierra se apartó, Bolitho vio el gran fuerte de color azul grisáceo bajo la luz del sol matutino, y se sintió extrañamente aliviado. Era exactamente tal como se lo había imaginado. Una enorme construcción circular con una torre redonda en su interior. En el centro de la torre interior había una asta de bandera desnuda que resplandecía al sol. Pero todavía no habían izado la bandera, ni tampoco se apreciaba signo alguno de alarma. Parecía tan tranquilo, que le recordó un gran sepulcro solitario.


  Mientras el barco avanzaba lentamente por delante de la boca de la bahía, distinguió algo en su interior. Era un pequeño barco fondeado, probablemente un bergantín, y algunos dhows de pesca. Se preguntó hasta dónde habrían conseguido marchar Giffard y sus infantes de marina, y si serían capaces de cruzar el paso elevado.


  Vio a la Restless haciendo un prudente bordo para rebasar el cabo y dio las gracias al ver que Poate, su joven comandante, tenía a dos sondadores muy ocupados en los pescantes. El fondo del mar bajaba muy profundamente, pero siempre era posible que alguien hubiera pasado por alto un arrecife rocoso cuando fueron corregidas por última vez las cartas.


  A causa de su forma saliente, el segundo cabo pasó mucho más cerca, y mientras avanzaba lentamente ocultando la silenciosa fortaleza de la vista, Keverne exclamó:


  —¡Mire, señor! ¡Hay alguien despierto!


  Bolitho cogió un catalejo y lo apuntó hacia la parte inclinada de la punta. Vio dos hombres a caballo, que parecían completamente inmóviles de no ser por el ocasional coletazo de alguno de los caballos o por el viento que agitaba la capa larga y blanca con capucha que llevaban los jinetes. Miraban hacia los barcos en su lento avance hacia la creciente luz del sol que tenían a lo lejos. Entonces, como a una señal, ambos dieron la vuelta con sus caballos y desaparecieron bajo la cresta del cabo, sin prisas ni signos de excitación.


  Bolitho oyó decir a una voz:


  —¡Está corriendo la voz de nuestra llegada, muchachos!


  Lanzó una mirada a Broughton, pero éste estaba mirando hacia el perfil vacío del cabo, como si los dos jinetes aún estuvieran observándoles.


  Y aparte de los sonidos habituales del mar y el viento, todo estaba demasiado tranquilo, haciendo la espera más patente e inquietante. Giffard incluso se había llevado a la banda con él, y, por un momento, Bolitho se planteó la posibilidad de hacer que el violinista tocara alguna saloma familiar para que los marineros cantaran. Pero Broughton no parecía estar de humor para distracciones y desechó la idea.


  Apartó la mirada de la rígida espalda de Broughton en dirección a algunos de los marineros que estaban cerca, junto a los nueve libras. Estaban de pie para atisbar por encima de la batayola la muralla de rocas y piedras que se movía ante sus ojos. Qué extraño les debía parecer a la mayoría de ellos. Seguramente ni siquiera sabrían dónde estaban, ni verían ninguna utilidad a la posibilidad de quedar tullidos o de morir por un enclave tan lúgubre. Y Broughton probablemente tendría tantas dudas como ellos sobre las razones que le habían llevado allí, aunque no podía compartir sus temores con nadie.


  Bolitho se volvió para mirar a Draffen, pero ya se había ido abajo, satisfecho, al parecer, con dejárselo todo a los profesionales. Caminó de nuevo lentamente hacia la banda de barlovento. En la guerra, tal como había aprendido por la experiencia, no había visto nada igual. Uno no dejaba nunca de aprender. A menos que muriera.


  * * *


  —¡El Zeus tiene el cabo por el través, señor!


  Bolitho caminó a la banda de sotavento del alcázar.


  —Gracias, señor Tothill.


  Era todo lo que podía decir, con tono calmado y sereno. La maniobra final de reunir la escuadra y luego virar sucesivamente para volver por el mismo trecho de costa árida les llevó más tiempo del previsto. Rattray había arriado todos los botes con bastante rapidez, pero una vez cerca de la costa, fue evidente que los remeros tenían graves dificultades para conducir sus sobrecargadas embarcaciones a los lugares de desembarco previstos. Había rocas medio sumergidas, así como una corriente insospechada hasta ese momento que hacía virar a los botes como si fueran hojas en el canal de un molino, provocando que los remos se agitaran en confusión hasta que finalmente lograban ponerlo bajo control.


  Incluso Broughton había reconocido que debían darles más tiempo, y cuando el Zeus dio velas otra vez para volver a ocupar su puesto a la cabeza de la línea, apenas pudo disimular su ansiedad.


  La corbeta había fondeado tan cerca del cabo de forma de pico como se había atrevido, con sus mástiles dibujando incómodas espirales en el aire a causa del oleaje, haciendo que su pequeño casco pareciera insignificante ante la masa de roca oscura que tenía detrás.


  Pero ahora estaban acercándose una vez más a la entrada de la bahía, y el Zeus pasaba tan cerca de la fondeada Restless que parecía que se abocaba directamente al desastre contra la punta del gran cabo. Todos los barcos navegaban de bolina amurados a estribor, con sus vergas fuertemente braceadas para sacar el máximo provecho del viento fresco. Los dos barcos de cabeza habían asomado ya los cañones de babor, y cuando apuntó su catalejo por encima de la batayola, Bolitho observó que la batería inferior del Zeus estaba elevada el máximo posible, y parecía que la doble hilera de negras bocas arañara el cabo al pasar junto a él. Por supuesto, era otra ilusión visual causada por la distancia. Estaba a unos dos cables de distancia del cabo y tenía la esperanza de que Rattray tuviera a unos buenos timoneles prestos a reaccionar con gran rapidez cuando se les requiriera.


  Tothill gritó:


  —¡Señal de la Restless, señor! ¡Los infantes de marina han alcanzado la cresta del cabo!


  Bolitho se dio la vuelta y vio la gran bandera azul ondeando en la verga de mayor de la corbeta, y cuando enfocó la lente ligeramente más allá de la misma, vio a algunos de los infantes de marina correteando alrededor de la parte más alta de la ladera de la colina, brillando bajo el sol implacable como una plaga de brillantes insectos rojos.


  Broughton espetó:


  —Bien. Si retienen la colina nadie podrá dispararnos desde ella. —Se acercó a la barandilla del alcázar y vio a Meheux caminando lentamente a lo largo de la hilera de cañones de babor.


  Bolitho miró a Keverne.


  —Ya puede asomar los cañones. Pase la voz al señor Bickford en la batería inferior para que calcule bien cada uno de los disparos. Sus piezas son las más pesadas de las que hoy disponemos.


  Keverne se llevó la mano al sombrero e hizo una seña a los tres guardiamarinas que hacían de mensajeros para las baterías. Mientras el primero se inclinaba sobre la barandilla, hablando con un susurro urgente y brusco, Bolitho observó las caras de los chicos. Ashton, aún pálido, con su vendaje en la cabeza. El pequeño Drury, con la inevitable mancha de suciedad en su cara redondeada, y Lelean, de la batería inferior, cuya extrema juventud estaba siendo estropeada de mala manera por la piel más llena de granos que había visto nunca.


  Cuando salieron disparados, Keverne aulló:


  —¡Asomen! —Y cuando el silbato de la orden pasó de una cubierta a otra, el casco tembló por dentro bajo el súbito y profundo estruendo de las cureñas y los gritos de los cabos de cañón a sus dotaciones para que tuvieran cuidado mientras las enormes armas bajaban pesadamente por las cubiertas inclinadas y asomaban por las portas abiertas.


  El aire se estremeció de repente ante un lento y medido bombardeo, y su sonido retumbó contra el cabo como si hubieran disparado todos los barcos. En la vanguardia, el Zeus estaba envuelto en su propio humo, con las bocas negras de sus cañones fuera de la vista mientras sus hombres las refrescaban frenéticamente para otra andanada.


  Bolitho observó cómo la humareda que volaba hacia tierra era aspirada dentro de la bahía por un insólito remolino de viento. Si la guarnición española tenía algunas dudas, ahora ya se habrían desvanecido, pensó.


  Se oyó otra andanada, de nuevo perfectamente cronometrada, y los cañones dispararon sus largas lenguas anaranjadas haciendo que la gavia de mayor arrizada diera una violenta sacudida ante el ascenso del aire caliente.


  Todos los catalejos apuntaban a las danzantes líneas de cabrillas que rodeaban al setenta y cuatro cañones que iba a la cabeza. Pero todavía no había rastro de ningún disparo hacia él ni de nada que hiciera pensar que el enemigo hubiera devuelto el fuego.


  Broughton dijo con aspereza:


  —Bien. Muy bien.


  Bolitho le lanzó una mirada. Quizás Broughton estuviera aún poniendo a prueba al comandante de su buque insignia. Tanteándole para que le sugiriera algo que él pudiera aceptar o rechazar con menosprecio. Pero no podía decir nada todavía. Era demasiado pronto.


  Elevó de nuevo su catalejo cuando una voz gritó:


  —¡Una bala! Justo por la aleta de babor del Zeus.


  Bolitho observó la trayectoria de la bala, y pasaron unos segundos antes de que una pluma de espuma blanca atravesara las olas levantando una columna de agua una milla por detrás del Zeus.


  Oyó cómo el teniente Lucey susurraba a Partridge:


  —¡Por Dios, ha sido un disparo muy largo!


  Hubo otro, casi exactamente con la misma trayectoria del anterior y no menos potente.


  —Un cañón, Bolitho. Si esto es todo lo que tienen, no tendremos que esperar mucho más —comentó Broughton.


  —Señal del Zeus, señor. —Tothill estaba aferrado a los obenques de sotavento para observar al primer barco—. Retirada.


  Bolitho miró a Partridge.


  —¿Cuánto ha durado?


  El piloto examinó su tablilla de bitácora.


  —Diez minutos, señor.


  Diez minutos para cruzar el arco de fuego del fuerte y marcharse, tiempo en el que sólo les habían disparado dos balas.


  —El Tanais se acerca, señor. —Keverne afirmó el catalejo en su antebrazo—. Estará listo para disparar más o menos dentro de un minuto.


  Bolitho no respondió, conteniendo la respiración hasta que la gran bandera negra y roja se desplegó en la verga de la gavia del Tanais para mostrar que estaba a la vista del enemigo.


  Falcon no esperó tanto como Rattray, y sus cañones empezaron a escupir fuego y humo casi inmediatamente. La preparación de la artillería era impecable, disparando los primeros cañones de proa sus segundas balas casi antes de que los últimos de popa los hubieran retirado para recargar. Broughton se frotó las manos.


  —Esa descarga de metal les dará a los Dons dolor de cabeza, ¿eh?


  Pero el enemigo seguía en silencio como antes y Bolitho dijo rápidamente:


  —Creo que los españoles están utilizando una batería fija, señor. Con los disparos al Zeus estaban calibrando el tiro, pero esta vez… —Se calló cuando el resonar del fuego de cañón invadió la entrada de la bahía, seguido por un terrible sonido de madera astillada.


  Mientras se dirigía a grandes zancadas hacia la batayola, vio el humo que salía con fuerza de la toldilla del Tanais y una maraña oscura de aparejo roto que se precipitaba por la borda al ser alcanzado por las balas. Dos, o quizás más, pensó, además de otra que había errado el tiro y que había roto las crestas de las olas como un delfín enfurecido. Algo parecido a un suspiro le llegó de los hombres cuando otros disparos impactaron en el casco del Tanais haciendo volar trozos de madera por los aires antes de caer en el mar a ambos costados del buque.


  Los hombres de Falcon dispararon de nuevo, pero el ritmo anterior había desaparecido, y a lo largo de su costado Bolitho pudo ver alguna que otra boca de cañón inclinada delatando que no tenía dotación o portas vacías que describían lo ocurrido mejor que las palabras.


  —Cuatro cañones a la vez, diría yo, señor —dijo Keverne. Sonaba frío e indiferente. Como un espectador.


  —Bastante grandes además, por lo que parece —remarcó Lucey.


  Bolitho le lanzó una mirada. Lucey sólo tenía veinte años y estaba aterrorizado. Bolitho conocía todos los signos: tragar constantemente saliva, la incapacidad de saber qué hacer con las manos, todas aquellas pequeñas cosas que delataban el miedo creciente de un hombre. Ahora, Lucey intercambiaba comentarios con Keverne como si fuera un veterano. Tenía la esperanza de que la pretensión de serlo realmente le durara, por su bien.


  Broughton dijo:


  —¡No puedo ver por culpa del maldito humo! ¿Qué está haciendo Falcon?


  Salía humo por los ventanales de popa del Tanais, pero era difícil discernir si era de un fuego o del uso de los cañones. Todavía se las arreglaba para disparar, pero tenía mal aspecto. Sus velas braceadas eran blancos fáciles, y estaban plagadas de agujeros producidos tanto por las astillas de madera como por los disparos del enemigo. Gran parte del aparejo partido colgaba encima de los pasamanos, y Bolitho pudo ver cómo algunos hombres lo cortaban con hachas, percibiéndose, pese a la distancia, el gran frenesí de sus esfuerzos.


  Partridge se aclaró la garganta.


  —Su bandera se ha ido al agua, señor. —Echó una mirada a su gran reloj de bolsillo—. Casi en quince minutos esta vez.


  —Espero que sus treinta y dos libras se ganen el sustento, ¿eh? —dijo Broughton. Sonreía, y sus tensos labios mostraban sus ordenados dientes, que delataban la falsedad de su esfuerzo.


  Pero Bolitho estaba pensando en otras cosas. Quince minutos, durante los que su barco estaría expuesto a otro despiadado bombardeo. Los artilleros españoles no tendrían ni siquiera que cambiar la elevación de sus cañones. Simplemente esperar y abrir fuego, mientras un barco tras otro, la escuadra navegaría por aquella franja de mar abierto. Con el sol en sus ojos o no, era tan fácil como ir disparando a varios pájaros posados en una rama.


  —Le sugiero que haga la señal a la escuadra de desistir de la acción, señor —dijo sin alzar la voz, pero vio que las palabras afectaban a Broughton como si le hubiera insultado. Y añadió rápidamente—: Una acción independiente en apoyo de las partidas de desembarco haría… —No llegó más lejos.


  —¡Nunca! ¿Se imagina que voy a dejar que unos pocos puñeteros Dons hagan que me retire? —Le miró de arriba a abajo con cierto desprecio—. ¡Por Dios, pensaba que era usted más fuerte!


  Bolitho miró más allá y gritó:


  —¡Largue la vela trinquete, señor Keverne! ¡Luego envíe marineros a la arboladura para dar los juanetes! —Sostuvo la mirada del teniente—. ¡Tan rápido como pueda!


  Cuando los hombres se encaramaron a los flechastes en respuesta a la orden, se obligó a sí mismo a caminar lentamente hasta la barandilla del alcázar. Sabía que Broughton le estaba siguiendo con la mirada, pero lo apartó de su mente. Broughton había tomado una decisión y la orden tenía que ser obedecida. Pero el Euryalus era su barco; atacaría con él de la mejor forma posible, y Broughton podía pensar lo que quisiera.


  La gran vela trinquete se desplegó con un ruido que parecía un trueno, haciendo que los hombres corretearan alocadamente al tomar viento. Bolitho notó cómo la cubierta se inclinaba aún más cuando fue largado el juanete de proa, y su seno se hinchó al viento; su empuje adicional provocó que la espuma volara por encima del mascarón de proa y el botalón de foque.


  Espetó a Partridge:


  —¡Aguante este rumbo!


  —En viento, señor. Oeste cuarta al noroeste.


  El oscuro cabo parecía moverse más rápido con el velamen añadido, terso bajo la luz del sol. Muy por encima de las cubiertas, los gavieros trabajaban como bestias, y cuando alzó su catalejo, Bolitho vio a algunos infantes de marina saltando de alegría en el cabo y moviendo de un lado a otro sus mosquetes mientras el buque insignia llegaba a la altura del pico del cabo.


  El lado opuesto de la bahía estaba neblinoso por la bruma, o quizá por el humo del Tanais. Qué azul parecía el agua bajo aquel cabo alejado. Azul e inalcanzable. Se pasó la lengua por los labios, que estaban completamente secos.


  Oyó susurrar a Lucey con voz temblorosa:


  —Dios mío. Dios mío. —Probablemente se imaginaba que hablaba consigo mismo o no se daba cuenta para nada de que hablaba en alto.


  Más a proa, con un pie apoyado con total tranquilidad sobre la cureña de corredera de una carroñada, Meheux atisbaba la bahía. Había desenvainado su sable y, mientras Bolitho le miraba, lo alzó lentamente por encima de su cabeza. Se quedó inmóvil y, bajo la luz del sol, a Bolitho le recordó a una vieja y heroica estatua que había visto una vez en una visita a Exeter.


  El sable se movió ligeramente y oyó gritar a Meheux:


  —¡Objetivo a la vista, señor!


  Bolitho abocinó sus manos, consciente de la férrea y abrumadora tensión que había a su alrededor.


  —¡Fuego al enfilar el blanco! —Vio a algunos de los hombres agachados estirando el cuello para verle, con sus caras como máscaras. Torció la boca en una mueca y gritó—: ¡Un hurra, muchachos! ¡Enseñadles lo que se les viene encima!


  Por unos instantes, no ocurrió nada, y mientras el barco avanzaba con firmeza junto al último trozo de acantilado, Bolitho pensó que estaban demasiado asustados para responder. Entonces, un marinero saltó junto a un nueve libras y gritó:


  —¡Hurra por el Euryalus! ¡Y otro hurra por nuestro Dick!


  Bolitho agitó su sombrero mientras la salvaje ovación recorría la cubierta superior y era seguida por los hombres de las hacinadas baterías inferiores. La locura estaba empezando y no pararía hasta que se acabara el ataque.


  La voz de Meheux fue casi apagada por el griterío cuando vociferó:


  —¡Fuego al enfilar el blanco!


  Bolitho se agarró a la barandilla cuando el primer trío de cañones, uno de cada batería, rugió desde la proa. El violento rugido del primer cañón de la batería de la cubierta superior fue enmudecido completamente por el ensordecedor estruendo de los treinta y dos libras. Se secó los ojos llorosos mientras el humo se elevaba por encima del pasamano de babor y se arremolinaba y le envolvía, y aun así logró entrever el lejano fuerte y las columnas de agua que se levantaban debajo y más allá del mismo al cubrir su trayectoria el primer ataque. De la muralla de la fortaleza pareció emerger una polvareda blanca, la única señal de que la estaban alcanzando.


  Oyó bramar a Keverne:


  —¡Dios, esto es como intentar derribar un roble con un palillo de dientes!


  Los disparos aún seguían, de tres en tres, y los cañones retrocediendo violentamente hacia atrás, donde eran atrapados y recargados por unos hombres aturdidos ya más allá de los límites de la razón. Más allá de todo, menos de cargar y asomar de nuevo el cañón, de continuar disparando sin importar lo que estuviera ocurriendo.


  Meheux estaba ahora caminando por detrás de los cañones, golpeteando con el sable una culata o señalando con él hacia el fuerte para beneficio del cabo de cañón, con el ceño fruncido por la concentración.


  Broughton preguntó:


  —¿Dónde están los otros infantes de marina? Su capitán Giffard debería de estar en el paso elevado a estas alturas.


  Bolitho no respondió. Su mente se estremecía con las detonaciones de los cañones, y sus ojos estaban irritados por el humo y por el esfuerzo de forzar la vista, mientras concentraba toda su atención en observar el fuerte. Podía ver la oscura mancha bajo la muralla circular donde estaba situada la entrada por mar, así como la doble hilera de ventanas cuadradas, como portas de cañones, que parecían rodear toda la construcción.


  Dos de ellas escupieron fuego de repente, y creyó ver que la trayectoria de la bala más cercana se aproximaba flotando sobre el mar hacia él. El ruido al chocar contra la parte inferior del casco fue sordo, y vio cómo la otra bala levantaba un montón de espuma más lejos, por el través.


  Lanzó una mirada hacia popa. El barco estaba casi a medio camino de la distancia que debía cubrir para cruzar la bahía, y con sus velas portando bien, alcanzaría el cabo del otro lado en unos cinco minutos.


  Vio otra vez las reveladoras lenguas de fuego, y esta vez las dos balas impactaron en el costado del Euryalus con la fuerza de unos martillos al golpear una caja de madera.


  Tres dianas, y todavía no sabía el alcance de los daños que habían causado. Y la fortaleza estaba aparentemente sin marcas, sólo con unas pocos trozos de piedra descascarillada que delataban sus vanos esfuerzos.


  A popa podía ver los masteleros del Valorous casi rebasando el cabo, y supo lo que Furneaux debía de estar pensando al ver el buque insignia bajo el ataque de aquellos grandes cañones.


  Se volvió hacia el almirante, que tenía los brazos en jarra y la mirada clavada en el fuerte, como hipnotizado.


  —¿Puedo hacer la señal al Valorous de que se mantenga a distancia, señor?


  —¿Qué se mantenga a distancia? —Los ojos de Broughton se movieron ligeramente para clavarse en él con una mirada impasible—. ¿Es eso lo que ha dicho? —Un músculo se movió en su mejilla cuando la batería inferior rugió de nuevo, y su humareda se desplazó con el viento entre las lenguas de fuego.


  Bolitho le escrutó durante varios segundos. Quizás Broughton había sido cogido a contrapié por la incapacidad de la escuadra para causar daños en el fuerte, o puede que estuviera aturdido por los continuos estallidos de los cañonazos.


  Dijo rotundamente:


  —Los barcos están recibiendo daños sin que sirva para nada, señor. —Hizo una mueca de dolor cuando la tablazón dio una violenta sacudida bajo sus pies. Otra diana en alguna parte bajo el alcázar.


  De repente, cuando el viento se llevó el humo de la cubierta, vio la cara de Broughton claramente bajo la luz del sol y supo qué era lo que no iba bien. Broughton no le había estado probando con anterioridad ni había intentado medir su capacidad. El darse cuenta fue como si le tiraran un jarro de agua helada por la espalda. ¡Broughton no sabía qué hacer! Su plan de combate era demasiado rígido y, vista su deficiencia, se había quedado sin nada con qué sustituirlo.


  —Es todo lo que podemos hacer por el momento, señor —dijo.


  —¡Ocho minutos, señor! —gritó Partridge.


  De repente, Broughton asintió.


  —Muy bien. Si lo cree usted así.


  Bolitho gritó:


  —¡Alto el fuego! ¡Señor Tothill, haga una señal al Valorous para que se mantenga a distancia y desista de la acción inmediatamente!


  La fortaleza quedó sumida en el silencio tan pronto como lo hizo el Euryalus, y supuso que la guarnición tenía que velar cuidadosamente por las provisiones de pólvora y balas. Y no es que tuvieran que tener demasiado miedo a ser derrotados, pensó amargamente. Casi todas las balas disparadas desde la fortaleza habían dado en el blanco.


  —El Valorous ha recibido la señal, señor.


  Bolitho observó cómo la silueta del dos cubiertas se alargaba al empezar a virar, con las velas casi en facha al pasar decididamente su proa por el viento.


  —Informe de las bajas y los daños, señor Keverne —gritó.


  Y hacia Broughton dijo con calma:


  —Tendremos que apoyar a los infantes de marina, señor. Estarán esperando ayuda.


  El almirante estaba estudiando la costa que pasaba ante sus ojos con expresión resignada. Abajo, un hombre chillaba y gimoteaba, y Bolitho sintió la urgente necesidad de ocuparse de sus hombres y de su barco.


  E insistió:


  —¿Cuáles son las órdenes, señor?


  Broughton pareció despertar de un letargo, y cuando respondió su voz era de nuevo fuerte, pero falta de convicción.


  —Haga una señal a la escuadra para que se agrupe alrededor del buque insignia. —Sus labios se movieron como intentando dar forma a una orden que no saldría de su boca.


  Bolitho miró a Tothill.


  —Haga esa señal enseguida.


  —Después, creo que podríamos desembarcar una segunda fuerza, de marineros. —Broughton hizo un mohín con su labio inferior—. También algunos cañones, si descubrimos una playa adecuada.


  Bolitho miró a lo lejos.


  —Muy bien, señor. —Podía imaginarse ya con nitidez el tremendo esfuerzo que supondría llevar a tierra uno solo de aquellos treinta y dos libras y subirlo por la ladera. Y sólo un cañón de ese tamaño haría algún daño a la fortaleza. Se necesitaría un centenar de hombres, puede que más, y otros para que estuvieran en las cercanías para impedir cualquier ataque repentino por parte del enemigo. Un Long Nine pesaba más de tres toneladas, y una pieza no sería suficiente.


  Pero era mejor que dejar que la escuadra fuera hecha añicos en una procesión sin sentido arriba y abajo por la entrada de la bahía.


  Se volvió, cogido por sorpresa, cuando Tothill dijo:


  —¡Señor!


  —¿Qué ocurre? ¿Han dado todos el recibido de la señal?


  —No es eso, señor. —El guardiamarina señaló por encima de la batayola de estribor—. La Coquette no está en su puesto y está dando más vela, señor.


  Cuando alzó su catalejo, Bolitho vio las reveladoras banderas de señales subiendo disparadas hacia las vergas de la fragata y desplegando sus brillantes manchas de color.


  —Señal, señor —dijo Tothill—. Vela desconocida en la demora noroeste.


  Bolitho bajó el catalejo y miró a Broughton.


  —¿Doy orden a la Coquette de que le dé caza, señor?


  La voz de Tothill se adelantó a la respuesta de Broughton:


  —La Coquette está haciendo otra señal. —Hubo una pausa, y Bolitho vio cómo el músculo de la mejilla de Broughton se tensaba marcadamente a intervalos regulares. El guardiamarina prosiguió—: La vela desconocida ha virado, señor.


  Broughton dejó caer los brazos al costado.


  —Probablemente era una fragata enemiga. La Coquette hubiera podido acercársele si hubiera sido otro tipo de barco. —Miró a Bolitho—. Ahora anunciará al mundo entero nuestra presencia.


  —Le sugiero que ordene la retirada de los infantes de marina, señor.


  Bolitho apartó a un lado sus ideas previas acerca de desembarcar los cañones y todos los aparejos y botes que aquello habría requerido. Ahora no había tiempo, y tendrían suerte si recuperaban a todos sus infantes de marina si es que se acercaba una escuadra enemiga.


  —No. —Los ojos de Broughton eran como piedras—. No me retiraré. Tengo mis órdenes. Y usted las suyas. —Señaló hacia la hilera de áridas colinas—. ¡Djafou debe ser tomada antes de que llegue aquí ningún barco enemigo! Tiene que ser tomada, ¿lo entiende? —Casi gritaba, y varios marineros de los cañones le observaban.


  La voz de Draffen cortó el breve silencio como un cuchillo. Bolitho no sabía dónde había estado durante la acción, pero ahora parecía muy tranquilo, con la mirada fría y firme, como un cazador ante su presa.


  —Permítame hacer una sugerencia, Sir Lucius. —Cuando Broughton se volvió hacia él, añadió con calma—: Puesto que creo que estará de acuerdo conmigo en que ya hemos malgastado bastante tiempo con los métodos convencionales.


  Por un instante, Bolitho esperó que el almirante mostrara algo de su anterior actitud desafiante.


  Pero en vez de ello, replicó:


  —Escucharé sus sugerencias, Sir Hugo. —Miró a su alrededor como si buscara la escala de la cámara—. Mejor en mis aposentos.


  Bolitho dijo:


  —Haré una señal general a la escuadra para que pongan rumbo derecho al Oeste, señor, dejando que la Restless y la Coquette sigan en sus actuales puestos.


  Esperó, viendo cómo la mente de Broughton batallaba con sus palabras.


  Entonces respondió:


  —Sí. —Y asintiendo con mayor firmeza—: Sí, ocúpese de ello.


  Mientras dejaban el alcázar, Keverne dijo en voz baja:


  —Hemos salido mejor parados que el Tanais, señor. Ellos han tenido veinte muertos. Nosotros tenemos siete muertos y cinco hombres con heridas de astillas.


  Bolitho aún estaba mirando hacia la popa y preguntándose qué podría sugerir Draffen a esas alturas.


  —¿Daños?


  —Sonaban peor de lo que eran realmente. El carpintero ya está abajo.


  —Bien. Dígale al señor Grubb que ponga a sus hombres a trabajar en ello tan pronto como pueda.


  Hizo una pausa cuando el primer cadáver fue sacado por la escotilla principal y dejado sobre la cubierta en espera del entierro. En el espacio de unos pocos minutos habían perdido siete vidas. Más o menos una por minuto.


  Bolitho se puso las manos a la espalda y caminó lentamente hacia la banda de barlovento, con el semblante súbitamente enfadado. El Euryalus era el artefacto de guerra más moderno producido por el ingenio humano, pero un viejo fuerte y unos pocos soldados lo habían dejado tan impotente como una falúa real.


  —Voy a ver al almirante, señor Keverne —espetó.


  —¿Señor?


  —¡Yo también tengo algunas ideas y se las voy a exponer inmediatamente!


  Allday le observó al pasar y esbozó una breve sonrisa. Bolitho estaba enfadado. Era ya el momento de que el comandante se hiciera cargo de la situación, pensó, por el bien de todos.


  XIII


  SEGUNDA OPORTUNIDAD


  El vicealmirante Broughton levantó la vista de su escritorio con una expresión mezcla de sorpresa e irritación.


  —Todavía no hemos acabado, Bolitho. —Hizo un gesto hacia Draffen, que estaba apoyado contra el mamparo de la cámara—. Sir Hugo estaba explicándome algo.


  Bolitho permaneció con firmeza en el centro de la cámara, que parecía vagamente vacía sin sus accesorios y mobiliario más valiosos. Habían sido llevados bajo la línea de flotación por seguridad antes del infructuoso ataque a la fortaleza. Sin embargo, Broughton tenía la suerte de haberse ahorrado el desorden habitual que experimentaría en un tres cubiertas construido por astilleros británicos. En ese caso, sus aposentos, como todo el resto del barco, se habrían dejado desnudos, y sus normalmente sagradas cámaras se verían envueltas y manchadas por el humo de sus propios cañones. Pero el cañón más cercano estaba al otro lado del mamparo, por lo que después de la atmósfera de alarma y de la tensión del combate de la cubierta superior, aquella cámara impoluta aún hacía que aumentara el sentimiento de frustración y de creciente enojo de Bolitho.


  —Le sugiero que actuemos rápidamente, señor —replicó.


  Broughton levantó una mano.


  —Soy consciente de la urgencia. —Pareció percibir el enfado de Bolitho y añadió fríamente—: Pero explíquese si así lo desea.


  —Usted ha visto la fortaleza, señor. Y la inutilidad de intentar doblegarla desde el mar. Utilizar barcos contra baterías de costa bien emplazadas y defendidas nunca ha sido, según mi experiencia, de ninguna utilidad.


  Broughton le miró sombríamente.


  —Si quiere que admita que usted me desaconsejó esta acción en su fase más temprana, lo haré. Sin embargo, como no tenemos ni las facilidades ni la fuerza para un ataque combinado, ni tampoco disponemos de tiempo para someter a la guarnición a un asedio hasta que se rindan por hambre, no veo que tengamos ninguna alternativa.


  Bolitho expiró lentamente.


  —Lo único que ha hecho de Djafou una espina clavada en todas las naciones marítimas que han surcado estas aguas es el fuerte, señor.


  Draffen dijo con brevedad:


  —Bien, Bolitho, esto es con toda seguridad bastante evidente.


  Bolitho le miró.


  —También hubiera creído que era evidente para quien quiera que desarrolló este plan en primera instancia, Sir Hugo. —Se volvió de nuevo hacia el almirante—. Sin él, esta bahía no tiene valor, señor. —Esperó, observando la mirada de Broughton—. Y con él, esta bahía sigue siendo poco útil para nosotros.


  —¿Qué? —Broughton se irguió en su asiento como si le hubieran golpeado—. ¡Haría mejor en explicarse!


  —Incluso si tenemos éxito y tomamos la fortaleza, nos resultará difícil retener la bahía como base, señor. Con el tiempo, el enemigo, y particularmente el ejército francés, desembarcaría su artillería en otro punto de la costa y convertiría el fondeadero en un lugar indefendible por nuestros barcos. Así, seríamos como los actuales defensores. Obligados a recluirnos dentro de aquella mole de piedra y capaces solamente de impedir a los demás que utilicen la bahía como abrigo o para cualquier uso que pudieran ver en ella.


  Broughton se puso en pie y caminó despacio hacia los ventanales de la aleta.


  —Aún no ha hecho mención de ninguna alternativa. —Sonaba menos áspero.


  Bolitho dijo lentamente:


  —Volver a Gibraltar e informar al comandante en jefe de la situación real. Estoy seguro de que le dará el apoyo y los barcos necesarios para acometer otro intento de obtener una base. —Esperó que Broughton se diera la vuelta para replicarle, pero al no decir nada, continuó con firmeza—: Una base en la que estuviéramos mejor situados para ampliar el ámbito de las futuras operaciones de la flota. Más hacia el Este, donde todavía tenemos amigos que estarían dispuestos a levantarse contra sus nuevos opresores si obtuvieran la ayuda y el aliento necesarios.


  —¿Dice usted que Djafou es inútil? —preguntó Broughton. Parecía incapaz de quitárselo de la cabeza.


  —Sí, eso digo. Estoy seguro de que si las autoridades del Almirantazgo hubieran tenido la información adecuada sobre sus condiciones y su fortificación nunca habrían aceptado el plan inicial.


  Draffen dijo con brusquedad:


  —Por si no lo sabía, Bolitho, fue aceptado a propuesta mía.


  Bolitho le estudió detenidamente. Por fin, tras todas aquellas incertidumbres y pese a carecer de muchas piezas del rompecabezas, algo salía a la luz.


  Dijo:


  —Entonces sería mejor admitir que estaba equivocado, señor. —Endureció el tono de su voz—: Antes de que mueran más hombres.


  Broughton espetó:


  —¡Tranquilícese, Bolitho! ¡No toleraré discusiones estúpidas bajo mi insignia, maldita sea!


  —Entonces déjeme decir sólo esto, señor. —Bolitho no alteró para nada su tono de voz, aunque en su interior no podía sentir otra cosa que ira y desesperación—. A menos que coloque la escuadra en una posición en la que tengamos más espacio para luchar, puede quedar atrapado en una ratonera. Predominando el viento del noroeste y sin espacio para recuperar la ventaja, correrá un verdadero peligro si viene el enemigo. En mar abierto aún podemos darle al enemigo una buena paliza, aunque las apuestas estén en nuestra contra.


  —Sir Hugo ha sugerido ya otro plan —dijo Broughton.


  Draffen se apartó del mamparo. Estaba sonriendo, pero su mirada era muy fría.


  —Ha estado usted demasiado tiempo sin descansar, Bolitho. Siento no haberme dado cuenta antes. Esta es mi idea. Sólo es un esquema, por supuesto, pero estoy casi seguro de que puedo obtener la ayuda que necesitamos ahora desesperadamente.


  —Parece ser que podemos contactar con el agente de Sir Hugo en algún lugar de la costa —dijo con tono cansino Broughton.


  —¡Exactamente! —Draffen se iba relajando lentamente—. He tenido tratos con un poderoso líder tribal. Incluso me he encontrado con él en algunas ocasiones. Habib Messadi tiene mucha influencia a lo largo de estas costas ¡y no les tiene ningún aprecio a los intrusos españoles!


  Bolitho replicó lentamente:


  —Pero nosotros seremos los intrusos si obligan a marcharse a la guarnición española. ¿Dónde está la diferencia?


  —¡Oh, por todos los santos, Bolitho! —Broughton parecía airado—. ¿Es que nada le satisface?


  Bolitho mantuvo la mirada sobre Draffen.


  —Este Messadi es, supongo, alguna clase de bandido; de otra manera, ¿cómo podría detentar ese poder en una costa como esta?


  La sonrisa de Draffen se desvaneció.


  —No es la clase de hombre que uno dejaría suelto en la Abadía de Westminster, lo admito. —Se encogió de hombros—. Pero para que esta misión tuviera éxito, aceptaría ayuda de Newgate o Bedlam[12] si creyera que ello podía suponer una ayuda.


  —¿Y bien, Bolitho? —Broughton miraba a uno y a otro con evidente impaciencia.


  Pero Draffen habló primero:


  —Como ya le dije, algún día desecharemos Djafou a cambio de algo mejor. Como la propuesta que acaba de hacer usted a Sir Lucius. Messadi controló Djafou durante muchos años y no siente ningún aprecio por los franceses o los Dons. Sin duda, sería mejor mantenerlo como aliado, como una espina clavada más en el cuerpo del enemigo, ¿no cree?


  —Estoy de acuerdo —apuntó bruscamente Broughton.


  Bolitho se dio la vuelta. Sin esfuerzo alguno podía ver aquellas aullantes figuras en las ensangrentadas cubiertas del Navarra y el terror en las caras de la dotación cuando avistaron a los jabeques. Y ahora Broughton estaba a punto de aliarse con esa gente, simplemente porque no podía aceptar la perspectiva de volver a Gibraltar con las manos vacías.


  —Estoy en contra de ello —dijo.


  Broughton se sentó pesadamente.


  —Tengo un gran respeto por su historial de servicio, Bolitho. Sé que es un oficial leal, pero también me doy cuenta de que a menudo le invade el idealismo. No hay ningún otro oficial en la escuadra al que quisiera tener como comandante de este barco. —Su tono se endureció—: Pero no toleraré ninguna insubordinación. Y si es necesario, le relevaré del mando.


  Bolitho notó como volvía otra vez el sentimiento de impotencia y la lucha interior de sus ideas, que se le clavaban como alfileres. Quería arrojar sus palabras a la cara de Broughton, aunque no podía resistir la perspectiva de ver a Furneaux al mando de los exiguos recursos de la escuadra.


  Se oyó decir a sí mismo con tensión:


  —Es mi deber aconsejarle, señor, así como obedecer las órdenes.


  Draffen sonrió.


  —¡Ya está, caballeros! ¡Por fin estamos de acuerdo!


  Bolitho le miró fríamente.


  —¿Qué pretende hacer?


  —Con el permiso de Sir Lucius, volveré a hacer uso de la corbeta. No tengo dudas de que mi agente estará esperando alguna noticia por mi parte, así que el resto debería de ser más fácil para nosotros. —Dirigió una viva mirada al semblante serio de Bolitho—. Como usted mismo ha dicho, la escuadra está mejor dotada para luchar en mar abierto que para exponerse a un riesgo innecesario cerca de la costa. No necesito más que dos días, y para entonces ya deberíamos de estar listos para un contundente asalto final. —Sonrió, y Bolitho vio un brillo nuevo en sus ojos. Por unos segundos, su expresión fue de completa crueldad—. Iré con una bandera parlamentaria a la guarnición para explicarles lo que con toda seguridad les ocurrirá si Messadi toma la fortaleza, tanto a sus defensores como a sus mujeres… —No añadió más.


  Broughton refunfuñó:


  —Por el amor de Dios, Sir Hugo, no llegaremos a eso, ¿no?


  —Por supuesto que no, Sir Lucius. —Draffen estaba abiertamente jovial de nuevo.


  Broughton pareció súbitamente ansioso de acabar la reunión.


  —Haga una señal a la Restless, Bolitho. La Coquette puede relevarle en la vigilancia de la bahía.


  Cuando Bolitho salió de la cámara, Draffen le siguió, murmurando con voz casi suave:


  —No se lo tome tan en serio, comandante. Nunca he puesto en duda sus cualidades como oficial de la Marina. Así que usted debe confiar en mi capacidad para manejar estos asuntos, ¿eh?


  Bolitho se detuvo y le miró.


  —Si lo que quiere decir es que no estoy a la altura de sus habilidades políticas, Sir Hugo, entonces tiene usted razón, no quiero tomar parte en ello, ¡nunca!


  La expresión de Draffen se endureció.


  —No se extralimite, amigo mío. Puede que un día llegue a alcanzar el alto mando en la Marina, siempre que… —La frase flotó en el aire.


  —¿Siempre que contenga mi lengua?


  Draffen le miró enfadado.


  —¡Usted más que nadie debería intentar no olvidar su pasado si quiere mejorar! No lo olvide, yo conocí a su hermano. Hay algunas personas de las altas esferas que podrían reconsiderar las posibilidades de ascenso de un oficial si se les recordara alguna mancha en su familia, ¡así que vigile sus modales, comandante!


  Bolitho se sintió, de repente, muy tranquilo. Como si su cuerpo estuviera suspendido en el aire.


  —Gracias por recordármelo, Sir Hugo. —Se sorprendió ante el sonido de su propia voz. Era como la de un perfecto extraño—. Al menos podremos dejar de fingir de ahora en adelante. —Se dio la vuelta y caminó con rapidez hacia la escala de cámara.


  Encontró a Keverne paseando arriba y abajo en el alcázar, absorto en sus pensamientos.


  —Haga señales al Valorous para que transmita la orden del almirante a la Restless. Tiene que levar anclas y acercarse al navío insignia inmediatamente. Entonces, recogerá a Sir Hugo Draffen y actuará según sus instrucciones. —Ignoró la mirada de curiosidad de Keverne—. Después puede trincar todos los cañones y alimentar a nuestra gente, ¿entendido?


  —¿Nos retiramos, señor? —preguntó Keverne.


  —Ocúpese de la señal, señor Keverne. —Miró sin ánimo hacia las lejanas colinas—. Mientras, yo reflexionaré.


  Se dio la vuelta cuando el teniente Sawle apareció bajo el alcázar acompañado por Witrand.


  —¿A dónde lleva al prisionero, señor Sawle?


  El teniente le miró como si no entendiera nada.


  —Tiene que ser llevado a bordo de la corbeta, señor. —Parecía confuso—. El teniente Calvert dice que son órdenes del almirante.


  —Venga aquí. —Bolitho observó cómo el francés subía la escala con ligereza, olvidando por un momento sus sentimientos de desprecio y de ira ante la amenaza de Draffen.


  —Adiós, capitaine. —Witrand olió el cálido aire marino—. Dudo que nos encontremos de nuevo.


  —No sabía nada de esto, Witrand.


  —Le creo, capitaine. —Witrand le escudriñó con curiosidad—. Parece que esperan de mí que ayude a su causa. Es una broma, ¿no?


  Bolitho pensó en la creciente desesperación de Broughton. Podría haberse puesto de acuerdo con Draffen para permitir que Witrand fuera llevado a la corbeta con la esperanza de que revelara algún secreto sobre su misión.


  Replicó con calma:


  —Una broma. Quizás.


  Se tapó con la mano la luz del sol para ver cómo el Valorous izaba la señal de Broughton en sus vergas. En alguna parte, oculta alrededor del cabo en forma de pico, la corbeta fondeada la vería y vendría a toda prisa para cumplir la orden. Probablemente, Witrand se quedaría a bordo de la misma y más adelante sería conducido a Gibraltar con despachos.


  Bolitho le tendió la mano.


  —Adiós, m’sieu. Y gracias por lo que hizo por mí.


  El apretón de la mano del francés era firme.


  —Espero que algún día nos encontremos de nuevo, capitaine. —Se encogió de hombros—. Pero…


  Se calló cuando Sawle y dos marineros armados aparecieron en el alcázar. Añadió rápidamente:


  —Si algo me ocurriera, hay una carta. ¡Para mi mujer, que está en Burdeos! —bajó la voz—. ¡Se lo agradecería!


  Bolitho asintió.


  —Desde luego. —Observó cómo Witrand era escoltado en dirección al portalón de entrada para esperar un bote—. Tenga cuidado.


  Witrand se despidió con un movimiento despreocupado de la mano.


  —¡Y usted también, capitaine!


  Una hora más tarde, Bolitho aún paseaba arriba y abajo por la banda de barlovento haciendo caso omiso del sol abrasador que había convertido su camisa en un trapo mojado y del resplandor cegador proveniente del agua.


  Draffen había sido llevado a la corbeta, que ya había desaparecido alrededor del curvado saliente de la línea de la costa, aunque él apenas se había dado cuenta de nada mientras pensaba en la sencilla petición de Witrand.


  El teniente Weigall, que era el oficial de guardia, se mantenía a distancia de su comandante. Solo con su sordera, estaba en la banda de sotavento, con su cara de luchador, mostrando su habitual ceño fruncido mientras supervisaba a los hombres que trabajaban en la cubierta superior.


  Junto a la toldilla, Allday observaba la angustia de Bolitho y se preguntaba por qué no se le ocurría nada para ayudarle. Había rehusado abandonar la cubierta para comer y se había vuelto hacia él con furia ciega cuando había intentado convencerle de que bajara a su cámara para recuperarse del calor.


  —¡Ah de cubierta! —La voz del vigía fue como un graznido. El marinero tenía seguramente la garganta reseca y estaría muerto de sed—. ¡Vela por la amura de barlovento!


  Allday lanzó una mirada expectante a Bolitho, pero este seguía paseando con semblante grave e inexpresivo. Una rápida mirada hacia Weigall le dijo que tampoco él había oído nada de nada.


  Las banderas subían ya disparadas hacia la arboladura del Tanais, y Allday caminó rápidamente a grandes zancadas hacia un guardiamarina que se había quedado dormido y le dio un buen manotazo en el costado.


  —¡Muévase, señor Sandoe! —Vio que el chico le miraba asustado—. ¡Hay trabajo que hacer!


  Entonces cruzó hasta la otra banda y esperó a que Bolitho hubiera terminado otro recorrido a lo largo de la cubierta.


  —Comandante.


  Bolitho se detuvo y se tambaleó ligeramente sobre la cubierta inclinada. Vio la cara de Allday y se dio cuenta de que sonreía.


  Allday dijo con firmeza:


  —Vela por la amura de barlovento, comandante.


  —¿Qué?


  Miró hacia lo alto cuando la voz del vigía sonó de nuevo:


  —¡Un barco, señor!


  Al menos Weigall se había dado cuenta, al fin, de que pasaba algo, y se movía por cubierta como un animal enjaulado.


  Ya lejos por encima de la cubierta, podía distinguirse la pequeña figura del guardiamarina trepando para unirse al vigía. Unos momentos más tarde, su voz descendió hacia los rostros que miraban hacia arriba.


  —¡Es una bombarda, señor!


  Cuando Allday miró de nuevo a Bolitho, se sorprendió al ver que sus ojos estaban empañados por la emoción.


  Bolitho dijo en voz baja:


  —Gracias a Dios. —Extendió el brazo y agarró el robusto antebrazo de Allday—. Entonces todavía hay tiempo. —Se volvió para ocultar su rostro y añadió—: Avise al piloto. Dígale que trace un rumbo para que la escuadra la intercepte y luego… —se pasó los dedos por el cabello—, luego ya veremos.


  Más tarde, mientras el Euryalus se balanceaba pesadamente al pasar la proa por el viento y empezaba un nuevo bordo hacia la pequeña vela, Bolitho permanecía muy quieto junto a la barandilla del alcázar, con todos los demás oficiales a una distancia respetable en la banda opuesta entre murmullos de voces llenos de especulaciones.


  Broughton salió a cubierta y caminó hasta donde estaba Bolitho. Su tono fue brusco y distante:


  —¿Quién es?


  Bolitho vio a los hombres de Tothill con su próxima izada de banderas preparada y dijo:


  —Sólo hay una, señor, pero será suficiente.


  Broughton se le quedó mirando, confuso por su vaga respuesta.


  Entonces Tothill gritó:


  —Señal, señor. Hekla a insignia: «Solicito instrucciones».


  Una vez más, Bolitho notó cómo se le hacía un nudo en la garganta por la tensión y la emoción. La Hekla había venido. De alguna manera, Inch se las había arreglado para unírseles sin escolta y sin la compañía de la otra bombarda.


  Sin esperar el comentario del almirante, dijo:


  —Haga una señal a su comandante para que se presente a bordo inmediatamente.


  Entonces se dio la vuelta y miró al almirante, mostrando ya tranquilidad.


  —Con su permiso, señor, me gustaría intentar lo que vinimos a hacer. —Hizo una pausa, viendo cómo se empezaban a encender de ira las mejillas de Broughton—. A menos que todavía prefiera aliarse con piratas…


  Broughton tragó saliva y entonces respondió:


  —Infórmeme cuando el comandante de la Hekla suba a bordo. —Se dio la vuelta y caminó hacia la popa.


  Bolitho se miró las manos. Estaban temblando, aunque tenían un aspecto bastante normal. Todo su cuerpo parecía estar temblando, y por un breve instante se imaginó que su vieja fiebre volvía a visitarle.


  Pero no era la fiebre. Era algo mucho más poderoso.


  Keverne cruzó la cubierta y saludó llevándose la mano al sombrero.


  —Extraña embarcación, señor. —Titubeó ante la mirada de Bolitho—. Me refería a la bombarda, señor.


  Bolitho sonrió, y liberó tensión a borbotones, como si de sangre se tratara.


  —En este momento es la visión más grata que he tenido desde hace mucho, mucho tiempo, señor Keverne. —Tiró de su camisa y añadió—: Voy a popa a cambiarme. Avíseme cuando el bote de la Hekla esté cerca. Quiero recibir yo mismo a su comandante. —Entonces se alejó a grandes pasos.


  —¿Sabe qué? Creo que nunca podré entender a nuestro comandante.


  Weigall se giró en redondo junto a la barandilla.


  —¿Qué? ¿Qué ha dicho?


  —Nada. —Keverne caminó hacia la banda contraria—. Vuelva a sus sueños, señor Weigall.


  Lanzó una mirada a la insignia de Broughton que ondeaba en el palo trinquete y se encontró a sí mismo preguntándose por el rápido cambio de humor de Bolitho. Pero parecía como si la espera hubiera terminado, y eso, al menos, era algo.


  * * *


  Tras el inclemente calor del día, el aire de la noche era casi helado. Bolitho estaba de pie en la popa de su lancha e hizo una señal con el brazo a Allday.


  Allday rugió:


  —¡Alcen remos! —Como si fueran uno solo, los remos se elevaron del agua goteando y se quedaron quietos, de manera que la ola formada por la proa en su avance y que borboteaba alrededor de la misma pareció, de repente, hacer mucho ruido.


  Bolitho se dio la vuelta y aguzó la vista hacia la oscuridad que había a popa. Estaban siguiéndoles, y pudo ver las danzantes fosforescencias alrededor de los dos botes, como si fueran algas brillantes colgando de las palas de los remos envueltos con tela de saco, como también contempló las ocasionales plumas de espuma blanca que levantaban.


  El primer bote salió de la oscuridad, y se tendieron varias manos para agarrar las regalas y evitar el ruido de cualquier posible colisión. Era el teniente Bickford, que habló con voz seria y normal, como si estuviera dando novedades sobre su brigada en una revista:


  —El resto están cerca de nosotros, por popa, señor. ¿Cuánto cree que queda?


  Bolitho intuyó los dos cascos subiendo y bajando entre el considerable mar de fondo próximo a la costa, y se preguntó dónde habría llegado finalmente la escuadra cuando, por fin, el viento decidió amainar y convertirse en una leve brisa. Todo el día, mientras él y los demás trabajaban para poner en marcha su plan de ataque, previo que caería, como por un instinto nato que no podía explicar debidamente. Si el viento hubiera caído antes de que estuvieran preparados, el plan tendría que haber sido pospuesto, y quizá cancelado.


  —Unos tres cables, creo. Seguimos adelante, señor Bickford, así que disponga un buen vigía —replicó.


  A otra orden, los botes se apartaron una vez más y cuando los remos empezaron a moverse, Bolitho se sentó en la bancada, dirigiendo sus ojos ligeramente hacia estribor, por donde pronto aparecería el cabo oeste de la bahía. A menos que hubiera calculado mal la deriva o la molesta fuerza del oleaje.


  Se obligó a sí mismo a pensar de nuevo en los preparativos de la tarde, intentando descubrir algún defecto en su arriesgado plan. Aunque cada vez parecía ver el rostro de Inch y oír su voz mientras estaba sentado en la cámara de popa del Euryalus. Una voz tan cansada y exhausta, que le hacía parecer mucho mayor que sus veintiséis años.


  Le resultaba difícil recordar a Inch en su primera época como teniente, entusiasta pero incompetente, y leal pero sin experiencia, y más cuando Bolitho valoraba lo que acababa de hacer para ayudarle a él. Inch había esperado con inquietud en Gibraltar la llegada de una escolta, sabiendo cuán desesperadamente se necesitaban las dos bombardas, y a la vez consciente de que dicha escolta podía no llegar nunca. Se había armado de valor y había ido a pedirle permiso al almirante para zarpar sin ayuda. Como era de esperar, el almirante se lo había dado, no sin antes reflejar por escrito que lo que ocurriera como resultado de ello sería responsabilidad de Inch.


  La otra bombarda, la Devastation, también había levado anclas sin dilación, y juntos se habían alejado de la protección del Peñón; ambos comandantes esperaban ser atacados al cabo de pocas horas por las fragatas españolas que patrullaban por allí.


  Mientras le contaba su historia, Bolitho recordó sus propias palabras a Draffen, en Gibraltar, acerca de la suerte de Inch. Aquella suerte la seguía teniendo, con toda seguridad, puesto que no habían avistado un solo barco. Hasta aquella misma mañana, cuando al despejarse la bruma, el vigía de Inch había avistado una fragata española navegando a toda vela. En la mente de Bolitho había pocas dudas de que era la avistada por la Coquette, que había salido disparada de vuelta hacia España con las noticias del ataque de Broughton sobre Djafou. Quizás su comandante se había imaginado que las dos pequeñas y pesadas bombardas formaban parte de una trampa tendida para atraparle antes de que pudiera escapar. De otro modo, lo más probable es que no hubiera entablado combate con ellas.


  Inch había hecho zafarrancho de combate con su reducida dotación, y con su consorte a cerca de media milla por el través, se había preparado para luchar.


  Con todo su velamen desplegado, la fragata de treinta y dos cañones había virado para tener la ventaja del viento, y con su primera andanada había desarbolado a la Devastation y había barrido sus cubiertas con metralla y balas encadenadas. Pero la pequeña bombarda estaba robustamente construida, y sus cañones habían respondido con el mismo vigor. Inch había visto cómo varias balas alcanzaban la línea de flotación del casco enemigo antes de que una segunda andanada salvaje sumiera en el silencio a la Devastation.


  Inch había esperado recibir el mismo tratamiento, pero había colocado su barco entre la fragata y la otra bombarda y había abierto fuego. Puede que el comandante español hubiera contado con que Inch virara y se escapara tras ser testigo del destino de sus compañeros, o quizás esperaba todavía ver los juanetes de la Coquette en el horizonte en plena persecución. Pero había bastado el desafío. La fragata había vuelto a virar, dejando que Inch arriara los botes para recoger a los supervivientes de la otra bombarda, que había dado con su quilla al sol y había empezado a hundirse.


  Para Bolitho era evidente que Inch se debatía entre dos emociones. Estaba dándole vueltas a la pérdida de la Devastation y de la mayor parte de su dotación. Si no hubiera sido por su impaciencia, todavía estaría fondeada en Gibraltar, a salvo y sin daño alguno.


  Aunque cuando Bolitho había resumido lo que pretendía hacer aquella misma noche, había visto también algo del Inch de siempre. Orgullo, y la expresión de confianza absoluta que le había hecho tan importante en el recuerdo de Bolitho.


  Ahora, en su primer y único mando, la Hekla, Inch estaba fondeado más allá del cabo opuesto, y dentro de muy poco intentaría algo nunca probado en la historia naval. Había subido con Bolitho y con su propio condestable a la cima del cabo en forma de pico, donde los infantes de marina estaban tumbados como cadáveres bajo el hirviente resplandor, y había elaborado meticulosamente un plano de la fortaleza. Bolitho no había dicho nada que pudiera romper la concentración de Inch y había sido muy consciente de la destreza con que llevaba a cabo la tarea. El plano incluía alturas, orientaciones y medidas, mientras el condestable había murmurado indicaciones para las cargas, las cantidades de pólvora y las mechas, la mayor parte de las cuales le habían parecido a Bolitho una lengua extraña.


  Ante cualquier cosa que Inch pudiera decir o pensar acerca de su misión, él parecía ciertamente haber encontrado la solución adecuada. Era de esperar que su celo fuera igualado por su puntería. De otro modo, aquellos botes y sus marineros armados saltarían por los aires para caer en el olvido.


  Si Inch hubiera podido disparar sus morteros a la luz del día, habría estado bastante seguro de que sus cálculos serían acertados. Pero Bolitho sabía que los defensores habrían sido avisados y harían sus propios preparativos. Se ahorraría más tiempo, por no hablar de vidas, por lo que la idea de Bolitho de llevar a cabo un ataque nocturno había sido aceptada sin disensiones, incluso por Broughton. Bolitho sabía por experiencia que los planes de ataques de noche sobre las defensas costeras eran bien acogidos. Los centinelas estaban cansados, y, habitualmente, por la noche, había tantos ruidos extraños en el exterior que una sombra más o un chirrido adicional despertarían poca atención.


  ¿Y por qué tendrían que hacerlo? La fortaleza había resistido asedio tras asedio. Había visto cómo la escuadra británica se veía obligada a retirarse, dejando solamente una fuerza de desembarco de infantes de marina para valerse por sí mismos en medio de las rocas y la maleza que coronaban la bahía. Tenían muy poco que temer.


  Allday dijo entre dientes:


  —¡Ahí está el cabo, comandante! ¡Justo por la amura de estribor!


  Bolitho asintió. Podía ver el difuso collar de espuma blanca al pie de las rocas y la masa más oscura de sombras indefinidas de detrás, donde la tierra se encaramaba en un escarpado acantilado. Faltaba poco.


  Trató de visualizar la pequeña flotilla en su mente. Su lancha y el cúter de Bickford entrarían primero en la bahía. Luego, cuatro botes más les seguirían a intervalos regulares. Uno, bajo el mando del teniente Sawle, llevaba un gran saco de pólvora que, una vez colocado entre los temerosos remeros tenía toda el aspecto de un cadáver gigante al que fueran a enterrar. El saco, de piel engrasada cosida, tenía una mecha hecha a mano montada con el mayor cuidado por Fittock, el condestable del Euryalus, y tenía que estar en posición justo unos minutos antes de que los morteros de Inch empezaran a disparar.


  Bolitho habría querido tener a Keverne con él. Pero sería más útil manejando el barco durante su ausencia. Meheux era un oficial de artillería demasiado valioso, y Weigall demasiado sordo para la acción nocturna, con lo que sólo quedaban los tenientes más jóvenes para el ataque con los botes. Frunció el ceño. ¿Qué le estaba ocurriendo? Un teniente, cualquier teniente, debería ser capaz si es que merecía el cargo que ostentaba. Sonrió a pesar de la tensión nerviosa, agradeciendo que la oscuridad ocultara su rostro. Estaba empezando a razonar como Broughton, y eso no podía ser.


  Pensó también en el teniente Lucey, el joven oficial que se había asustado tanto antes del primer ataque al fuerte. Estaba en alguna parte por popa, en otro cúter, esperando capitanear a sus hombres en la entrada por la brecha que abrirían en el muro con la carga, con una idea muy vaga de lo que le aguardaba.


  Y se preguntó cómo se las estaría apañando Calvert, allá en la ladera. Cuando Bolitho explicó cómo quería que los infantes de marina, bajo el mando de Giffard, tomaran parte en el asalto final por el paso elevado, Broughton espetó: «Calvert puede transmitir las órdenes al capitán Giffard. —Había escrutado sin piedad a su ayudante—. ¡Hágalo bien!».


  El pobre Calvert estaba aterrado. Con un guardiamarina y tres marineros armados como protección, había sido llevado a tierra al anochecer para emprender una peligrosa y penosa marcha a través de las colinas para llevar las órdenes a los infantes de marina, que a estas horas debían de estar ya preparados esperando para avanzar. Giffard debía de estar agradecido, pensó Bolitho. Tras sudar y jadear bajo el resplandor del sol durante todo el día, solamente con sus raciones de comida y sus cantimploras como provisión, no estarían de humor para medias tintas.


  La caña del timón crujió, y notó cómo el casco se elevaba lentamente ante una ola. Estaban ya doblando el cabo, y la bahía se abría más allá de las cabezas de los remeros en una cortina oscura, como la boca del lobo.


  Contuvo la respiración. Y allí estaba. La fortaleza, como una roca de tono más pálido y sin luz, excepto por una solitaria ventana superior, en lo alto del muro más cercano, extrañamente amenazadora en contraste con el resto de la oscuridad.


  —¡En silencio, muchachos! —Se puso en pie para atisbar por encima de los remeros, muy consciente de los ruidos del bote y del agua, de la respiración pesada y de su propio corazón.


  La corriente les estaba arrastrando hacia la izquierda del fuerte, y daba gracias a que al menos uno de los cálculos estaba resultando correcto. Vio otra pequeña luz a lo lejos, mucho más allá de la fortaleza, y supuso que era el farol de fondeo del bergantín fondeado. Con algo de suerte, Broughton tendría una pequeña incorporación a su escuadra antes del amanecer.


  Se apoyó sobre una rodilla y abrió con mucha seguridad la pantalla de una lámpara sólo unos milímetros, aunque durante aquellos breves segundos que iluminó su reloj pareció un potente faro.


  Se volvió a poner de pie. A pesar del fuerte oleaje de fuera de la bahía, de la distancia que los remeros habían tenido que cubrir con sus grandes remos y de todos los otros fastidiosos retrasos, estaban llegando en el momento previsto.


  La fortaleza estaba ahora mucho más cerca, a apenas un cable de distancia. Le pareció que podía ver la sombra más oscura donde estaba la entrada por mar, debajo de la esquina noroeste, protegida, según se decía, por un herrumbrado pero enorme rastrillo, donde pronto dejarían la carga explosiva de Fittock para que abriera una entrada para su ataque.


  Apretó los dientes cuando, de alguna parte de popa le llegó un ruido metálico de uno de los botes. Un marinero poco cuidadoso debía de haberle dado una patada a su alfanje. Pero no ocurrió nada, ni se oyó ningún grito de alarma desde aquellos altos e imponentes muros.


  Menos mal, pensó con desaliento. Los barcos de Broughton se hallarían ahora muy lejos de tierra, y sin viento para llenar sus velas, no estarían en disposición de enviar ayuda.


  Algo blanco brilló en la oscuridad, y por un instante pensó que era la pala de un remo en movimiento. Pero era un pez que había saltado, cayendo muy cerca del bote.


  Cuando volvió a mirar al fuerte, vio que estaba muy cerca. Podía distinguir las troneras para los cañones y las manchas más pálidas que mostraban dónde habían impactado algunas de las balas de la escuadra.


  —¡Alcen remos! —Vio el bote de Bickford deslizándose lentamente por su través y a los otros abriéndose en abanico a una distancia de fácil alcance de la voz. Era el momento.


  El único bote que todavía seguía bogando pasó por su costado con determinación, y vio la figura erguida del teniente Sawle en popa, y otra, probablemente del condestable, el señor Fittock, medio agachada delante. Esta era la parte más importante de todo el ataque, y era también la ocasión para Sawle de distinguirse, hasta tal punto que, fuera un matón o no, su futuro en la Marina estaría asegurado y sería provechoso. Al mismo tiempo, tenía también una buena oportunidad para salir volando en pedazos por los aires si la mecha se manipulaba incorrectamente. Era un oficial competente, pero si muriera esa noche, Bolitho era consciente de que a bordo del Euryalus no llorarían su muerte.


  Allday susurró:


  —Hemos visto unos cuantos, ¿eh, comandante?


  Bolitho no sabía si estaba hablando del teniente o del ataque. Cualquiera de las dos era una afirmación cierta, pero él tenía otras cosas en la cabeza.


  —Tenemos unos cinco minutos —espetó.


  Unos remos se movieron nerviosamente por el través y vio a los hombres de Bickford ciando para evitar que el bote se atravesara con la fuerza de la corriente.


  Pensó otra vez en Inch y se lo imaginó a bordo de la Hekla haciendo los últimos preparativos para disparar sus achaparrados morteros por encima del cabo en forma de pico. Ya no tendría problemas para mantener en secreto sus planes. Podía usar todas las luces que quisiera, sabiendo que había infantes de marina en la ladera del cabo que quedaba encima de su barco esperando para hacerle señales indicando la caída de la bala, así como para protegerle de intrusos no deseados.


  Una extraña embarcación, como había dicho Keverne. La Hekla era poco más que una batería flotante, con el velamen suficiente para llevarla de un teatro de operaciones a otro. Una vez en posición, se fondeaba con firmeza por proa y por popa. Amollando o tensando los dos cables, Inch podía mover el casco y, por tanto, los dos morteros, a la posición que deseara con muy poco esfuerzo.


  —¡El bote del señor Sawle está bajo la muralla, comandante! —dijo Allday, denotando tensión.


  —Bien. —Se fió de la palabra de Allday, puesto que no veía nada más que una ligera sombra oscura al pie de la fortaleza que pudiera diferenciar el bote respecto a la entrada.


  Un guardiamarina agachado a sus pies bostezó silenciosamente, y Bolitho supuso que probablemente estaría batallando con sus propios miedos. Bostezar era uno de los indicios.


  Dijo en voz baja:


  —Ya falta poco, señor Margery. Se hará cargo del bote una vez haya empezado el ataque.


  El guardiamarina asintió, sin la confianza suficiente en sí mismo para contestar.


  Allday se puso tenso.


  —¡Mire, comandante! ¡Hay un bote a la izquierda de la muralla!


  Bolitho vio la reveladora espuma de los remos y dedujo que la guarnición había tomado la precaución de tener un bote de ronda patrullando por la bahía. Probablemente con la intención de impedir cualquier intento de ataque al bergantín fondeado, pero era exactamente igual de peligroso para ellos que un ejército entero de centinelas.


  Arriba y abajo, los remos se sumergían y salían del agua a un ritmo regular, y las fosforescencias verdes de alrededor de la proa permitían que se viera el avance del bote mejor que con la luz del día.


  Los movimientos cesaron y supuso que los remeros estarían descansando, dejándose llevar por la corriente antes de empezar a recorrer la siguiente etapa de su ronda.


  Allday masculló entre dientes:


  —El señor Sawle debería de estar colocando la carga en estos momentos.


  Como respuesta a sus palabras, apareció una pequeña y llameante chispa de luz bajo la muralla, como un ojo brillante de color rojo, y Bolitho supo que Fittock había encendido la mecha. La luz quedaría oculta para el bote de ronda por la curvatura de la muralla, pero una vez los hombres de Sawle se alejaran remando, se daría la voz de alarma.


  Bolitho se mordió el labio, imaginándose a Sawle y a sus hombres pegados contra el gran rastrillo de hierro, esperando escuchar cómo el bote de ronda se movía de nuevo mientras oían el constante siseo de la mecha encendida.


  Casi para sí, dijo:


  —¡Vamos, hombre, escapen de una vez! —Pero nada cambió el aspecto de la mancha oscura de la base de la muralla.


  Se oyó un ruido sordo discordante y vio cómo los ojos del remero que tenía más cerca se encendían con un brillo anaranjado, como si el marinero estuviera mirando directamente a una insólita salida de sol. Supo que era el resplandor reflejado del disparo de uno de los morteros de Inch, que estaba al otro lado del cabo opuesto, y cuando se giró en redondo, oyó un agudo y corto sonido de silbato, como el de una ave repentinamente sorprendida por un cazador. El estrépito de la explosión fue ensordecedor. Vio cómo la parte más alejada del fuerte se iluminaba violentamente y cómo el humo claro se arremolinaba antes de que cayera de nuevo la oscuridad, dejándole momentáneamente deslumbrado.


  Pero había visto lo bastante para saber que el primer disparo de Inch había sido casi perfecto. Había hecho blanco en la muralla opuesta de la fortaleza, o quizás en su parte más baja. Pudo oír el ruido de las piedras cayendo y de trozos más grandes salpicando al llegar al agua.


  Hubo otro ruido sordo, y el siguiente disparo cayó casi en el mismo sitio que el primero. Se oyeron más ruidos de derrumbe, y vio un espeso banco de humo a la deriva que flotaba por encima del agua de la bahía como una nube de polvo.


  El bote de ronda quedó oculto por el humo, pero pudo oír voces aullando en la oscuridad y luego el repentino sonido de una trompeta que provenía de la fortaleza.


  El tercer disparo de la Hekla pasó de largo, y oyó un estruendo de piedras destruidas, por lo que supuso que había dado en el paso elevado o en alguna parte del islote, bajo las murallas. Los infantes de marina estarían utilizando sus lámparas con pantallas para comunicar a Inch dónde había caído la bala, y tendría que hacer nuevos ajustes de carga o de elevación antes del próximo intento.


  —El señor Sawle ya está saliendo —dijo Allday. Sonaba aliviado—. ¡Ha ido muy justo, sin duda!


  Bolitho gritó:


  —¡Pase la voz, señor Bickford! ¡Estamos a punto de atacar!


  Ya no había necesidad de seguir en silencio. De los muros de la fortaleza llegó el suficiente clamor como para despertar a un muerto cuando los aturdidos españoles corrieron a sus defensas. Podía ser que algunos se imaginaran qué era lo que estaban utilizando para atacarles, pero otros estarían demasiado aterrados para pensar mientras la fortaleza temblaba bajo el castigo de los morteros de Inch.


  Fue en ese momento cuando la carga de Sawle hizo explosión. Bolitho vio cómo la entrada baja estallaba en una gran lengua de fuego y contempló fascinado cómo de debajo del muro salía una ola considerable provocada por la explosión y volcaba el cúter de Sawle lanzando hombres y remos al agua entre un tumulto de extremidades, como una ballenera ante un narval herido.


  Mientras desenvainaba su sable y lo movía hacia Bickford, vio cómo parte de la muralla más alta caía lentamente entre las llamas, llevándose consigo un cañón con ruedas de hierro y un trozo de cadena pesada que supuso que formaría parte del mecanismo utilizado para levantar el rastrillo.


  —¡Bueno, muchachos! ¡Avante! ¡Todos a una! —Casi se cayó cuando el bote salió con fuerza bajo sus pies, sintiendo el humo cálido revolverse por encima de su cabeza, remarcando la potencia de la detonación.


  Pasaron junto al cúter volcado y vio caras pálidas por todas partes que movían brazos y piernas, lo que mostraba, al menos, que algunos hombres habían sobrevivido a la explosión.


  Entonces se olvidó de todo excepto de lo que tenía que hacer, cuando, como una boca abierta, apareció justo ante la proa el rastrillo destrozado sobresaliendo de la brecha del muro como una dentadura picada.


  Una bala de mosquete dio en la regala, y en alguna parte un hombre chilló súbitamente de dolor.


  Agitó el sable por encima de su cabeza y aulló:


  —¡Bogad, muchachos!


  La lancha parecía ir lanzada a tremenda velocidad a través del humo. Vio pedazos de madera chamuscada flotando en la superficie, y luego dos grotescos codastes de lo que debían de ser viejas galeazas que la fortaleza había utilizado en su día para defender la costa de los piratas. Los remos golpearon contra piedra y madera a la vez, y vio el bote de Bickford siguiéndoles peligrosamente cerca, por popa, y a los remeros, iluminados por un momento cuando alguien disparó una pistola desde lo alto del muro.


  —¡Alto! —La voz de Allday casi se perdió cuando una explosión estremeció el aire anunciando la llegada de otra de las bombas de Inch—. ¡Alcen remos!


  Chirriando salvajemente contra un muelle bajo, la lancha dio una sacudida y se detuvo. Una figura atacó desde la oscuridad, pero se tambaleó y cayó sin hacer un solo ruido cuando un marinero disparó su mosquete, casi a quemarropa, por encima del borde del muelle.


  Bolitho se abrió paso hacia la piedra mojada del muelle, notando cómo le invadía una furia salvaje e intentando recordar la distribución de aquel extraño lugar tal como la había visto en el plano.


  Ya era demasiado tarde para cambiar las cosas. Demasiado tarde para darle vueltas.


  Señaló con su sable hacia unos peldaños de piedra, y aullando como demonios, los marineros cargaron por el muelle. Estaban dentro. A partir de aquel momento, la situación sólo podía resolverse de una manera.


  Con Allday a su lado, subió corriendo los peldaños hacia el humo con la mente en blanco, inmerso en la locura del combate.


  XIV


  «UN LUGAR ATERRADOR…»


  El tramo de escalera de piedra curvada que llevaba a la parte superior de las murallas parecía interminable. Mientras Bolitho corría sin aliento hacia el espacio abierto, donde el humo aún flotaba entre las estrellas, se dio cuenta del creciente coro de gritos y aullidos que se oía, del disparo ocasional de un mosquete y, sobre todo ello, del toque urgente de una trompeta. Los morteros de Inch se habían quedado en silencio justo en el momento acordado, y si no fuera por la cuidadosa planificación y la sincronización del ataque, un disparo más de la Hekla podría haber matado perfectamente a los aullantes marineros antes incluso de que pudieran alcanzar su primer objetivo.


  Abajo, en el lugar en el que la lancha había encallado al costado del muelle, Bolitho oyó más gritos y órdenes al entrar uno tras otro los botes a través de la entrada abierta, vertiendo sus dotaciones en el humo antes incluso de que la embarcación fuera amarrada.


  Sintió un aire más fresco en la cara cuando, con Allday a su lado, se encontró en el amplio espacio de la batería principal. Podía ver la torre central más pequeña, las regulares siluetas agazapadas de los pesados cañones y las figuras que parecían correr en todas direcciones.


  Los soldados españoles se habían dado cuenta al fin de que la ensordecedora explosión que les había arrancado tan violentamente de su sueño no había sido un disparo de mortero. Ahora, mientras salían a toda prisa de la torre central, disparaban y recargaban mientras corrían, silbando algunas de las balas con impotencia en la noche, mientras que otras derribaban a algún marinero que corría o arrancaban un grito de dolor en las sombras más oscuras de la muralla.


  Agitó su sable mirando hacia Bickford, cuando con sus propios hombres apareció dando tumbos por las escaleras y casi cayéndose al tropezar con dos cadáveres.


  —¡La torre! ¡Tan rápido como pueda!


  Bickford no contestó, pero corrió desesperadamente a través del espacio abierto con la boca abierta en un agujero oscuro mientras vociferaba a sus hombres para que le siguieran.


  Bolitho se detuvo y miró hacia la escalera. ¿Dónde estaba Lucey? Ya debería estar allí para ayudar en el ataque y tomar el gran patio del lado opuesto de la parte más baja de la fortaleza. Se oyó cómo algunos disparos daban en la pared interior, reflejándose los fogonazos en la misma, así como el choque del acero con el acero, intercalado con cortos y desesperados gritos e insultos.


  Allday gritó:


  —¡El bote de ronda les ha seguido hasta dentro, comandante! —Señaló con su alfanje por una tronera profunda—. ¡Los muchachos del señor Lucey se están enfrentando a ellos!


  Algunos de los hombres de Lucey estaban ya subiendo por la escalera, mientras otros estaban todavía enzarzados en un combate muy reñido con la dotación del bote de ronda a lo largo del muelle y fuera de la vista, bajo el muro.


  Alguien profirió un grito ronco de alegría y Bolitho vio otra sombra baja pasando por la brecha. Oyó decir con fervor a Allday:


  —¡Es la yola, y llega en un maldito buen momento!


  La ayuda adicional de los atacantes fue demasiado para los del bote de ronda, que, atrapados por ambos flancos, empezaron a rendir sus armas; sus voces se mezclaban con los gritos de júbilo de los marineros.


  Pero aquel retraso provocado por la inesperada aparición del bote de ronda le había costado a Bolitho los preciosos minutos que se necesitaban para alcanzar la otra escalera que llevaba al patio de armas. Mientras agitaba el brazo hacia sus hombres para seguir adelante, vio una apretada línea de fogonazos de mosquete y oyó el ruido sordo de una bala impactando en músculo y hueso, y gritos a sus costados.


  Los marineros titubearon, algunos deteniéndose en los peldaños a pesar de que estaban siendo empujados hacia adelante por las dotaciones de los botes que venían detrás.


  Bolitho bramó:


  —¡Vamos, Allday! ¡Ahora o nunca!


  Allday blandió con fuerza su alfanje y vociferó:


  —¡Bueno, muchachos! ¡Vamos a abrir la puerta de los condenados bueyes!


  Una vez más, embistieron hacia adelante. A su lado, un hombre gritó y cayó al suelo con el cuello atravesado por la baqueta de un mosquete. El soldado debía estar tan confundido por la rapidez del ataque que se había olvidado de sacarla tras la recarga.


  De repente, pareció que se les echaban encima varias figuras desde todos los ángulos. Al instante siguiente luchaban cuerpo a cuerpo. Mientras los hombres se tambaleaban y pataleaban en la oscuridad o resbalaban con la sangre de sus camaradas, Bolitho vio cómo un oficial español derribaba de un hachazo a un marinero y corría hacia él. Bolitho se sacó una pistola de su cinturón y disparó. Con el brillante destello, Bolitho vio como volaba la parte superior del cráneo del oficial, salpicando con fragmentos sangrientos el muro que tenía detrás.


  Lucey pasó corriendo a su lado, sollozando con furor, con la mandíbula apretada mientras era arrastrado hacia delante por la salvaje turba de marineros.


  Allday gritó:


  —¡Ahí está la escalera! —Asestó un golpe con el alfanje a un hombre arrodillado junto al muro. Podía estar recargando su mosquete o usándolo como apoyo tras recibir una herida. Cayó muerto sin lanzar ni un quejido.


  Había una lámpara encendida en el patio más bajo, y mientras corrían o se caían por la empinada escalera, Bolitho vio otra fuerza de soldados ya formada en línea para rechazarles. Algunos de ellos solo estaban parcialmente vestidos, otros estaban cubiertos de polvo y cascajos del bombardeo de los morteros, como trabajadores de un molino de harina.


  Un oficial bajó su sable y salió una ruidosa descarga de los vacilantes mosquetes. Unos pocos marineros cayeron heridos o muertos, pero la puntería del enemigo había sido defectuosa y no tenían tiempo para otro intento.


  De nuevo se entabló una lucha cuerpo a cuerpo, salpicando la sangre por igual al vencedor y al vencido de cada combate particular, sin más idea ni esperanza que la de matar y seguir con vida.


  Por el rabillo del ojo, Bolitho vio al guardiamarina Dunstan, que había venido al mando de la yola, corriendo al frente de sus hombres por la curva del muro hacia la enorme puerta doble. Un soldado salió a su paso y le apuntó con su pistola casi a bocajarro. Pero erró el tiro, y antes de que el desafortunado español pudiera retroceder de nuevo, fue derribado de un hachazo por un corpulento ayudante de condestable, recibiendo varios tajos más de los otros marineros que pasaban corriendo entre aullidos.


  Allday dijo entre jadeos:


  —¡Mire, comandante! ¡El señor Bickford ha tomado la torre interior! —Sus dientes se veían blancos en contraste con su rostro mientras señalaba hacia arriba, y Bolitho vio a alguien haciendo señales con una lámpara de lado a lado desde la parte superior del muro, donde sólo unas horas antes parecía que la bandera española se burlaba de ellos.


  En aquel momento se abrieron las puertas y mientras Bolitho corría a través del irregular patio se dio cuenta, con repentino asombro, de que no había nada detrás de las mismas.


  —Dios, ¿dónde están esos condenados?


  Salieron corriendo más soldados por otra puerta al pie del muro interior, y a una voz de mando abrieron fuego por entre sus camaradas desperdigados. Entonces, calando las bayonetas, arremetieron contra los invasores.


  Bolitho sostuvo su sable en alto.


  —¡Manteneos firmes, muchachos! —Su voz hizo que los hombres se giraran para enfrentarse a la nueva amenaza y se sorprendió ante la firmeza de su voz. Aunque su cabeza le daba vueltas, batallando ante la evidencia de que los infantes de marina de Giffard no habían llegado y de que su ya limitada fuerza de marineros se había dividido en dos. Bickford había tomado la torre interior, pero sin tener, a la vez, controlada la parte baja de la guarnición y el patio de armas, era más prisionero que conquistador.


  Gruñendo y aullando como demonios enfurecidos, las filas de figuras imprecisas se acercaban codo con codo. Los marineros que llevaban chuzos eran capaces de enfrentarse en condiciones de igualdad con las bayonetas, pero los que solamente iban armados con alfanjes caían enseguida, quedando de pie sus ensangrentados cuerpos por el agolpamiento de los combatientes.


  Bolitho asestó un fuerte tajo en el cuello a un soldado y vio cómo su cara se tornaba una grotesca máscara de dolor antes de ser arrastrado por la oscilante masa de hombres. Otro estaba intentando alcanzarle con una bayoneta por encima del hombro de un camarada, pero desapareció cuando un chuzo encontró su blanco.


  Pero la línea se estaba quebrando. Mientras se abría camino hacia el otro extremo del grupo de marineros, oyó un terrible grito y vio al teniente Lucey cayendo boca abajo mientras un soldado de elevada estatura estaba con un pie a cada lado de su cuerpo con un mosquete en alto. Bajo el resplandor de la lámpara, Bolitho vio la sangre reluciendo en la bayoneta antes de volver a bajar con toda la fuerza de los brazos del hombre. Se oyó otro grito, y aunque el soldado puso un pie en la espalda del teniente, fue incapaz de desclavar la bayoneta.


  Y Lucey estaba todavía vivo, gritando como una mujer bajo tortura. Allday dio un grito de ahogo:


  —¡En el nombre de Dios! —Entonces cruzó la pequeña franja de adoquines alzando su alfanje en un arco perfecto antes de que el soldado se diera cuenta de lo que estaba ocurriendo. La pesada hoja cayó sobre su boca y Bolitho oyó el grito borboteante del hombre por encima del ruido del alfanje al atravesar la carne y el hueso.


  Pero era inútil, del todo inútil. Bolitho se pasó la manga por los ojos y desvió el sable de un soldado, y dándole la vuelta con su propio impulso le clavó el suyo bajo la axila. El brazo con el que manejaba el sable estaba ya tan pesado que apenas podía levantarlo, y con absoluta desesperación vio a dos marineros con coleta que estaban más allá de la puerta levantando sus brazos en señal de rendición.


  En aquellos breves segundos vio en su mente todo lo que le había llevado hasta allí. Su propio orgullo, ¿o era sólo soberbia? Todos los hombres que habían dependido de él estaban muertos o muriendo. En el mejor de los casos, acabarían sus vidas miserablemente en las galeras españolas o pudriéndose en alguna prisión.


  Los soldados hicieron una pausa y entonces se retiraron al grito de una orden. Dejando los cadáveres y los heridos que se retorcían en el centro del patio, retrocedieron y formaron en sus filas originales, sólo que esta vez estaban siendo reforzados por más españoles de la parte baja de la fortaleza.


  Bolitho bajó su sable al costado y miró al resto de sus hombres. Respirando entrecortadamente y cogiéndose unos a otros para aguantarse de pie, miraban con ojos vacíos esperando su propia ejecución. Y eso es lo que ocurriría a menos que se rindieran enseguida.


  Oyó cómo una voz ronca vociferaba como si fuera de otro mundo:


  —¡Fila delantera rodilla en tierra! —Y por un momento pensó que el oficial español estaba dando las órdenes en su idioma para infligirles más sufrimiento.


  La voz prosiguió:


  —¡Apunten! —La orden de disparar se perdió entre las detonaciones de los mosquetes, y Bolitho sólo pudo ver cómo las filas de soldados españoles se tambaleaban desordenadamente bajo la mortal descarga.


  Por supuesto, era la voz de Giffard. La había oído en incontables ocasiones en el alcázar durante los ejercicios y los ceremoniales. Giffard, algo relleno, grandilocuente y pomposo. Un hombre al que lo que más le gustaba era poder lucir a sus infantes de marina. Como estaba haciendo ahora.


  Su voz era como una trompeta, y aunque quedaba oculto por la puerta arqueada, Bolitho podía imaginárselo perfectamente.


  —¡Infantes de marina, adelante! ¡Por el centro, paso ligero!


  Y entonces todo se acabó. Como el final de una cruel pesadilla.


  Los infantes de marina iban perfectamente uniformados, como si estuvieran en un desfile, con sus bayonetas reluciendo letalmente bajo la luz de la lámpara y su correaje cruzado muy brillante contrastando con las sombras de su alrededor. Tras ellos, la siguiente fila recargaba con precisión tras la primera descarga mientras Boutwood, el sargento de color, marcaba los tiempos con su chuzo.


  Las culatas de los mosquetes golpearon sobre los adoquines y casi con gratitud, los españoles se agruparon junto a la escalera, sin ánimos ya de seguir luchando.


  Giffard dio un taconazo con su bota poniéndose firmes.


  —¡Alto! —Entonces se giró en redondo y llevó la empuñadura de su sable hasta su nariz con una floritura que le habría hecho volver la cabeza al mismísimo Rey Jorge.


  De repente todo estaba en silencio y, una vez más, Bolitho fue consciente de varios detalles muy vividos, como partes de una obra irreal. El crujido de las botas de Giffard, el olor a ron de su aliento. Y un marinero herido arrastrándose hacia el círculo de luz de la lámpara, muy lentamente, como un pájaro con el ala rota.


  Giffard rugió:


  —¡Le informo de la llegada de mis infantes de marina, señor! Todos presentes y sin novedad. —El sable cayó de golpe con un silbido—. ¡Solicito órdenes, señor!


  Bolitho le miró durante varios segundos.


  —Gracias, capitán Giffard. Pero si hubiera pospuesto su ataque un poco más, me temo que se hubiera encontrado otra vez las puertas cerradas en sus narices.


  Giffard se dio la vuelta para observar cómo su teniente se encargaba de los prisioneros.


  —Oí las explosiones, señor. Vi los fogonazos de los mosquetes en las murallas y até cabos. No podía dejarle atacar el fuerte sin mis infantes de marina, señor. No después de estar bajo el maldito sol todo el día.


  —¿No ha recibido ningún mensaje, entonces?


  Negó con la cabeza.


  —Ninguno. Oímos disparos de mosquetes hacia la playa, pero todo aquello está lleno de gente armada y malditos bandidos. Yo mismo tuve que colgar a uno por la tarde. ¡El muy incauto estaba intentando robarnos nuestras raciones!


  Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —El teniente Calvert debería haber llegado hasta usted con la noticia del ataque.


  Giffard se encogió de hombros.


  —Probablemente haya caído en una emboscada.


  —Probablemente. —Bolitho intentó no recordar el miedo de Calvert.


  Giffard miró a su alrededor, a los agotados y jadeantes marineros.


  —Pero lo hizo usted muy bien sin nuestra ayuda por lo que parece, señor. —Sonrió—. ¡Aunque no se puede vencer a una buena disciplina y al frío acero cuando se trata de una lucha de verdad!


  Cuando Bolitho levantó la vista de nuevo hacia el elevado muro, vio que casi todas las ventanas y saeteras estaban iluminadas. Había muchas cosas que preparar antes del amanecer. Se frotó los ojos y se dio cuenta de que su mano todavía empuñaba con fuerza el sable. Sus dedos le dolieron cuando deslizó la hoja en su vaina. Le dolían como si nunca fueran a dejar de hacerlo.


  Dijo:


  —Vigilen a los prisioneros y haga llevar a los heridos a la parte baja de la fortaleza. La Coquette y la Hekla entrarán en la bahía con las primeras luces y hay un montón de cosas que hacer antes de que lo hagan.


  Bickford bajó ruidosamente por la escalera y se llevó la mano al sombrero.


  —Ya no ofrecen resistencia, señor. —Sus ojos se fijaron en el cadáver de Lucey, con la bayoneta todavía en su espalda, como si lo tuviera clavado en el suelo—. Dios —susurró con voz temblorosa.


  —Bien hecho, señor Bickford. —Caminó lentamente hacia la escalera con la tensión todavía dentro, como una pistola cargada—. Como es usted el único teniente que queda…


  Bickford negó con la cabeza.


  —No, señor. El señor Sawle está a salvo, su lancha le recogió. Y al señor Fittock.


  Bolitho se dio la vuelta y volvió a mirar el cuerpo de Lucey. Era extraño ver cómo los Sawles de este mundo siempre parecían sobrevivir, cuando otros… Se deshizo de sus sombríos pensamientos y espetó:


  —Ocúpese de nuestros heridos y luego llame a todos los botes. ¡Quiero una buena vigilancia del bergantín fondeado por si intenta escapar antes del amanecer!


  —Puede que lo hundan, señor.


  Bolitho le miró.


  —No lo creo. Esto es Djafou, señor Bickford, y no tienen a dónde ir si lo hacen.


  Algo le retenía aún allí, al pie de la escalera llena de sangre, cuando debiera estar dentro de la fortaleza, viendo al comandante de la guarnición y encargándose de incontables detalles antes de que volviera la escuadra.


  Giffard pareció haber estado leyéndole sus pensamientos. Y eso también era extraño, puesto que Bolitho nunca hubiera dicho que tuviera imaginación. Preguntó:


  —¿Quiere que envíe a algunos de mis hombres a buscar al ayudante del almirante, señor? —Esperó, mientras sus botas seguían crujiendo—. Puedo destacar a un pelotón para ello.


  Bolitho se imaginó a Calvert y a sus cuatro compañeros allá fuera, en alguna parte entre la oscuridad, aterrorizados e indefensos. Mejor que estuvieran muertos que no que cayeran en manos de alguna de las bandas de las tribus que Draffen había descrito y que merodeaban por allí.


  —Le estaría agradecido —replicó. Se obligó a sí mismo a añadir—: Pero no arriesgue sus vidas sin motivo, capitán Giffard.


  —Ellos cumplirán las órdenes, señor —dijo el infante de marina. Entonces, sonrió, como si estuviera más a gusto con su habitual pomposidad—. Pero les daré también esta última orden inmediatamente.


  La torre central estaba dividida principalmente en aposentos para los oficiales de la guarnición, tres de los cuales estaban acompañados por sus esposas. Mientras Bolitho caminaba cuidadosamente pisando los pequeños pedazos de piedra descascarillada y entre las diversas ropas y pertenencias personales, se preguntó por unos momentos qué clase de vida podía ansiar una mujer en un horno como Djafou.


  Los aposentos del comandante estaban en lo alto de la torre y tenían vistas hacia el cabo en forma de pico.


  Estaba sentado en una gran silla de respaldo alto y fue obligado a levantarse cuando Bolitho entró en la habitación, seguido por Bickford y Allday. Tenía una cuidada barba gris, pero su cara tenía el color de un pergamino descolorido, y Bolitho supuso que habría sido víctima de una grave fiebre en más de una ocasión. Era un hombre viejo, con unas manos arrugadas que pendían como sin vida sobre los reposabrazos de la gran silla, y probablemente le habían dado el puesto de comandante de aquel lugar porque nadie más lo quería, o porque nadie le quería a él en otro sitio.


  Afortunadamente, hablaba un buen inglés, y tenía un tono de voz suave y educado que parecía estar claramente fuera de lugar en aquella funesta fortaleza y sus inclementes alrededores.


  Bolitho ya había sido informado por Bickford de que su nombre era Francisco Álava, antiguo coronel del cuerpo de dragones de la casa real de Su Católica Majestad. Ahora, y hasta el día en que muriera, había sido nombrado comandante del lugar más lúgubre de la cadena de posesiones españolas en el Mediterráneo. Probablemente habría cometido alguna insignificante infracción del protocolo o alguna falta no demasiado grave para ser destinado a ese puesto, pensó Bolitho.


  —Le agradecería que, por el momento, pusiera sus aposentos a mi disposición, coronel Álava —dijo.


  Las dos manos se alzaron temblorosamente, y entonces volvieron a caer sobre los reposabrazos otra vez. La enfermedad, la avanzada edad y las espantosas explosiones de los morteros de Inch habrían supuesto un elevado coste para sus precarias fuerzas.


  —Gracias por su humanidad, comandante. Cuando llegaron sus soldados temí que fueran a matar a toda mi gente —dijo Álava.


  Bolitho sonrió con aire grave. Con toda seguridad, Giffard haría una excepción si oyera llamar soldados a sus infantes de marina.


  —Con la luz del día veremos lo que puede hacerse para restaurar las defensas de la fortaleza —dijo. Caminó hacia una ventana abierta y miró las oscuras y serpenteantes corrientes que se vislumbraban al pie—. Pronto llegarán otros barcos. Y también uno que ha de vararse para que pueda ser reparado su casco. —Hizo una pausa y entonces se volvió en redondo desde la ventana, de modo que hasta Allday se sobresaltó—. Puede que lo conozca, coronel. Es el Navarra.


  Por unas décimas de segundo, vio una chispa de alarma en los ojos del viejo coronel. Entonces, las manos volvieron a moverse entre temblores, negando la insinuación.


  —No, comandante.


  Bolitho se volvió otra vez hacia la ventana. Estaba mintiendo, y eso era la mejor prueba de que Witrand se dirigía hacia aquel lugar desolado. Probablemente, el bergantín era el barco que había estado esperando para su transbordo en alta mar.


  Pero ya habría tiempo para eso más tarde. Tiempo para dejar que el comandante de la fortaleza reflexionara, para que decidiera cómo conseguir su propia seguridad ahora que sus defensas habían caído.


  Hizo un gesto con la cabeza a Bickford.


  —Escóltele a la otra habitación y ponga a los oficiales aparte.


  Mientras el coronel salía renqueante por una puerta, Sawle entró por el lado opuesto, con su camisa empapada y desgarrada, y llevando informalmente su casaca sobre el brazo.


  —Lo ha hecho usted muy bien. —Bolitho observó el brillo de los ojos del teniente. Reflejaba una furia contenida, una confianza nacida de un acto aislado y peligroso. Había estado más preocupado por no mostrar miedo que por el miedo en sí, y ahora que había sobrevivido, esperaría su recompensa, y aún más.


  —Gracias, señor —dijo Sawle. No intentó esconder la nueva arrogancia que su triunfo había despertado en él—. Ha sido fácil.


  Sólo piensas que ha sido fácil ahora que el peligro ha pasado, amigo mío. En voz alta, Bolitho dijo:


  —Busque al señor Bickford y él le dirá cuáles son las órdenes.


  Allday le observó mientras se marchaba y murmuró:


  —¡Rata!


  Bolitho miró a lo lejos.


  —Vaya a hacerse cargo del señor Lucey, Allday. —Se sentó de repente en la gran silla del comandante. Era como si sus piernas se hubieran rendido. Y añadió—: Mire a ver si encuentra algo para beber. Estoy seco como un horno.


  Una vez solo, miró a su alrededor, a la sombría y adusta habitación. Quizás algún día, a causa de una mala herida o una mutilación, le darían a él un puesto como el de Álava. Un puesto de avanzada, con el grandilocuente cargo de gobernador, donde pasaría los días intentando ocultar a sus subordinados su amargura y sus suspiros por un barco que viniera de Inglaterra.


  Se dio cuenta de que se le estaban empezando a cerrar los ojos y de que Giffard había entrado en la habitación sin que le oyera.


  —Mis hombres han encontrado al señor Calvert, señor —dijo Giffard. Parecía intranquilo—. Estaba vagando perdido y casi se había vuelto loco, por lo que dicen.


  —¿Y los demás?


  —No hay rastro de los tres marineros, pero llevaba a su espalda al guardiamarina. —Se encogió pesadamente de hombros—. Pero ya estaba muerto.


  —¿Quién era?


  —El señor Lelean, señor.


  Bolitho se frotó los ojos para intentar mitigar el cansancio y la tensión acumuladas. ¿Lelean? ¿Lelean? ¿Cuál de ellos era?


  Entonces se acordó. Keverne apoyado sobre la barandilla del alcázar para que pasaran sus órdenes a las cubiertas de baterías. Tres guardiamarinas temerosos. Un rostro mirando hacia arriba y lleno de granos. Lelean. Tenía quince años.


  —Diga al señor Calvert que venga a informarme. —Miró la cara enrojecida de Giffard—. Le veré a solas.


  Apareció Allday con un gran jarra de cristal llena hasta el borde de vino tinto. Era muy amargo, pero en aquellos momentos sabía mejor que el clarete de cualquier almirante.


  —¡El señor Calvert está aquí, comandante! —dijo Allday.


  —Hágale entrar y luego espere fuera. —Observó a Allday, que salía de la habitación mostrando su firme desaprobación.


  Calvert se tambaleaba de agotamiento, y mientras estaba de pie mirando sin ánimo a Bolitho, pareció que estaba a punto de caerse.


  —Calma, señor Calvert. Tome un poco de vino. Le refrescará.


  Calvert declinó el ofrecimiento con un movimiento de cabeza.


  —Preferiría hablar, señor. —Se estremeció—. No puedo pensar en nada más.


  Con un tono de voz extrañamente monótono, interrumpido sólo ocasionalmente por fuertes estremecimientos, relató su historia.


  Desde el momento en que desembarcaron del bote, las cosas habían empezado a ir mal. Los tres marineros habían malinterpretado deliberadamente cada una de sus órdenes, probablemente comprobando por sí mismos la incompetencia del teniente que tanto daba que hablar en todo el barco.


  Lelean, el guardiamarina, había intentado restablecer la disciplina, pero se había puesto nervioso ante la incapacidad de Calvert de hacerse cargo de tres simples marineros.


  Se habían abierto paso hacia el interior, deteniéndose frecuentemente porque un marinero u otro se quejaban de llagas en los pies, agotamiento y otras excusas banales para descansar. Calvert había batallado con el impreciso mapa y había tratado de calcular la distancia que les separaba de los hombres de Giffard.


  Dijo con voz entrecortada:


  —Me había perdido. Lelean intentaba ayudarme, pero sólo era un niño. Cuando le he dicho que no sabía dónde estábamos, se ha encarado conmigo y me ha dicho que tendría que saberlo. —Movió las manos vagamente—. Entonces nos han atacado. Lelean ha sido alcanzado por una bala de mosquete y dos de los marineros han muerto en el acto. El tercero se ha escapado y no le he vuelto a ver.


  Bolitho miró su cara de angustia, imaginándose el súbito horror que habrían experimentado en la oscuridad, con la cercanía de la muerte. Probablemente habrían sido miembros de alguna tribu, acechando como chacales los restos tras el combate entre españoles e ingleses.


  Calvert siguió hablando:


  —He llevado a Lelean durante kilómetros. Algunas veces nos escondíamos entre los matorrales, oyendo cómo los otros hablaban. Y se reían. —Su voz se quebró en un sollozo—. Y todo ese tiempo, Lelean me iba repitiendo cuánto confiaba en que yo le pusiera a salvo. —Miró a Bolitho con los ojos empañados sin ver apenas—. ¡Confiaba en mí de verdad!


  Bolitho se puso en pie y sirvió una copa de vino. Mientras se la ponía en la mano a Calvert, le preguntó con tono calmado:


  —¿Dónde estaba cuando le han encontrado los infantes de marina?


  —En una grieta. —Parte del vino le cayó por la barbilla y por su estropeada camisa. Como si fuera sangre—. Lelean estaba muerto. La herida debía de haber sido peor de lo que pensaba. No quería dejarle allí de aquella manera. Ha sido el primero en confiar en mí para algo. Yo sabía… —Se le entrecortó la voz—. Pensaba que nadie vendría a buscarnos. Por el ataque que estaba en marcha. Eso es todo.


  Bolitho cogió la copa vacía de sus nervioso dedos.


  —Vaya a descansar, señor Calvert. Mañana verá las cosas de otra manera. —Miró a los ojos del hombre. ¿Mañana? Ya estaba allí.


  Calvert le miró con súbita determinación.


  —Nunca olvidaré que haya enviado unos hombres a buscarme. —La determinación se desvaneció—. Pero no podía dejarle allí de aquella manera. Era sólo un niño.


  Bolitho recordó el mordaz comentario de Broughton, como si éste lo hubiera dicho en alto en la habitación. «¡Y hágalo bien!». Bueno, después de todo, puede que estuviera en lo cierto.


  Dijo en tono grave:


  —Muchos buenos hombres han muerto hoy, señor Calvert. Depende de nosotros que su sacrificio no haya sido en vano. —Hizo una pausa antes de añadir—: Y para asegurar que la confianza del joven Lelean no se vea defraudada.


  Un buen rato después de que Calvert se hubiera ido, Bolitho se dejó caer en la silla. ¿Por qué tenía que reconfortar a Calvert de aquella manera?


  Calvert era un inútil, y probablemente siempre lo sería. Provenía de unos orígenes y de un ambiente social del que Bolitho siempre había recelado, y al que a menudo había despreciado.


  ¿Era por esa única pizca de confianza que le había dado el guardiamarina muerto? ¿Podía realmente agarrarse a esa clase de pensamientos en una guerra que había traspasado los límites de la razón y que se burlaba de los sentimientos tradicionales?


  ¿O era que había visto en Lelean a su propio sobrino? ¿Había hecho bien en no hacer sufrir más a Calvert cuando en su interior sabía que él habría actuado igual si hubiera estado Adam allá afuera en una grieta perdida?


  Cuando los primeros tonos grises del amanecer exploraron la pared de la habitación del comandante, Bolitho estaba aún en la silla, dormido por el agotamiento y despertándose a ratos ante nuevas dudas o problemas.


  En lo alto de la torre central, Bickford estaba ya despierto y observando las primeras luces. Después de un rato, no pudo esperar más e hizo señas a un marinero que estaba de pie por allí cerca.


  —Ya es suficiente, ¿eh? —No podía dejar de sonreír. Su parte del plan estaba hecha, y estaba vivo—. ¡Ice la bandera! ¡Esto hará que la Coquette mueva la cola!


  * * *


  Al mediodía, Bolitho subió a lo alto de la torre central y se apoyó en las almenas para estudiar la actividad que respiraba la bahía. Justo después del amanecer, la fragata Coquette, seguida por la Hekla de Inch, había pasado por el estrecho canal de debajo de la fortaleza, y en menos de una hora había sido imitado por el maltrecho y escorado Navarra. Ahora, mientras observaba los botes remando afanosamente arriba y abajo entre los barcos y la playa, y entre el puesto de avanzada de los infantes de marina y la guardia del paso elevado, era difícil recordarla como el lugar vacío que había sido.


  Alzó un catalejo y lo apuntó hacia la bombarda fondeada hasta descubrir al teniente Bickford y a su partida de desembarco investigando entre las casas de techo bajo del fondo de la bahía. Giffard ya había informado de que el pequeño pueblo, puesto que era poco más que eso, estaba bastante desierto. Las barcas de pesca que habían avistado antes del primer ataque resultaron estar abandonadas y no habían sido utilizadas desde hacía muchos meses. El único apresamiento bueno había sido el pequeño bergantín, de nombre Turquoise. Era un buque mercante, armado solamente con unos pocos y anticuados cuatro libras y algunos cañones giratorios, pero que reparado y adecuadamente equipado sería una incorporación muy útil para la Marina. Representaba también un mando para un oficial joven. Bolitho se había prometido a sí mismo que le daría el mando del mismo a Keverne en justa recompensa.


  Movió ligeramente el catalejo para ver cómo el Navarra era remolcado cerca y más cerca de la playa. El ayudante de piloto al que había puesto al mando del buque se había hecho a la vela tan rápidamente como había podido tras avistar la enseña británica ondeando sobre la fortaleza. Las reparaciones improvisadas habían empezado a flaquear y había hecho todo lo posible para llegar a Djafou antes de que el agua superara el esfuerzo de las bombas y se fuera a pique.


  Bolitho se alegraba de que Keverne hubiera elegido a aquel ayudante de piloto en concreto. Un marinero menos inteligente podría haberse ceñido a su última orden de mantenerse a distancia de tierra hasta que hubiera entrado la escuadra, por temor a contrariar a sus superiores. Si hubiera hecho esto, estaba claro que habrían perdido la presa, puesto que al cabo de media hora de su llegada el viento había caído completamente, y el mar, desde los cabos hasta el iluminado horizonte, era en esos momentos como un cristal azul oscuro.


  El barco escorado estaba rodeado de botes, y pudo ver varias partidas de hombres de otros barcos descargando con brío provisiones y aparejos pesados, arriando cañones y anclas para aligerar el casco el máximo posible para vararlo en la playa.


  Al igual que la dotación del pequeño bergantín, que se había rendido sin un murmullo de protesta, la llegada de la dotación y los pasajeros del Navarra representaba un verdadero problema. Vio cómo muchos de ellos estaban siendo agrupados en fila en la playa, contrastando vivamente los vestidos de las mujeres con la arena plateada y las brumosas colinas de detrás del pueblo. Tenían que ser alimentados y alojados, así como protegidos del acecho de las tribus que podrían estar aún merodeando por allí cerca. No iba a ser fácil, y dudaba que Broughton considerara su presencia como otra cosa que una molestia no deseada.


  Probablemente, la escuadra estaba justo tras la línea del horizonte y podía imaginarse al almirante preocupado y echando humo por la encalmada, y todavía ignorante del éxito o del fracaso del ataque. Pero la falta de viento también era un aliado. Puesto que si Broughton no podía alcanzar Djafou, entonces tampoco podría hacerlo el enemigo.


  Se oyeron ruidos de golpes sobre metal en la parte baja de la muralla, y vio a Fittock, el condestable, dirigiendo la operación de mover uno de los cañones de hierro para que pudiera ser parcialmente reparado el muro dañado. Los cañones ya habían demostrado que podían defender la entrada ante potentes buques de guerra. Y con la Hekla y su aspecto inocente fondeada en el centro de la bahía, incluso un ataque masivo de tropas por la costa era correr un riesgo considerable.


  Bajó el catalejo y tiró de su camisa, pegada a la piel como una toalla caliente. Cuanto más meditaba sobre lo que se habían encontrado en Djafou, más convencido estaba de que era inútil como base. Se puso las manos a la espalda de manera automática y empezó a pasear lentamente arriba y abajo sobre los adoquines recalentados, recorriendo con sus pasos casi exactamente la misma distancia de lo que medía el alcázar del Euryalus.


  Si él hubiera tenido la máxima responsabilidad, ¿habría actuado de forma diferente a la de Broughton? ¿Hubiera regresado a Gibraltar admitiendo su fracaso, o habría ido más al este con la esperanza de descubrir una bahía o ensenada adecuada sin informar al comandante en jefe?


  Notó que la vaina de su sable le golpeaba en el muslo al andar, y dejó que su mente regresara a la espeluznante lucha cuerpo a cuerpo de la noche. Cada vez que se embarcaba en esos asaltos temerarios, reducía sus propias posibilidades de supervivencia. Lo sabía, pero no podía evitarlo. Supuso que Furneaux y algunos de los otros pensarían que era puro engreimiento, una desesperada ansia de gloria que le hacía abandonar su verdadero papel como comandante del insignia para tomar parte en aquellas peligrosas incursiones. ¿Cómo podía explicar sus verdaderos sentimientos cuando ni siquiera él los entendía? Pero sabía que nunca permitiría que sus hombres arriesgaran sus vidas en algún plan confuso concebido por él sin que él mismo estuviera allí con ellos para compartir la recompensa o el fracaso.


  Sonrió adustamente para sí. Por eso no alcanzaría nunca el rango de almirante. Seguiría afrontando combate tras combate, transmitiendo su experiencia a los escasamente adiestrados oficiales que estaban siendo ascendidos para rellenar los muchos huecos que dejaba la siega de la guerra. Y entonces, un día, en un lugar como aquel o en la cubierta de algún barco, pagaría el precio. Como siempre, de pronto se encontró rogando fervientemente porque fuera algo instantáneo, como una puerta que se cierra. Aunque al mismo tiempo sabía que aquello era poco probable. Pensó en Lucey y en aquellos otros que estaban abajo en los grandes y frescos pañoles de provisiones que estaban siendo utilizados como hospital. El cirujano de la Coquette haría lo que estuviera en sus manos, pero muchos de ellos morirían lentamente, sin más alivio para su dolor que el vino de la fortaleza, que por suerte era abundante.


  Bolitho se detuvo junto a las almenas y vio un bote abriéndose del costado de la Coquette y poniendo proa a la fortaleza. Otro estaba alejándose de la bombarda, y cayó en la cuenta de que había estado tan ensimismado en sus pensamientos que casi había olvidado que había invitado a Inch y al comandante Gillmor para que fueran a comer con él. Pudiera ser que alguno de ellos tuviera alguna idea, sin importar lo vaga que fuera, que arrojara luz sobre la total falta de valor estratégico de Djafou.


  Más tarde, mientras estaba de pie en la fresca habitación del coronel compartiendo una jarra de vino con los dos comandantes, se quedó maravillado ante la manera en que podían discutir y comparar sus experiencias y puntos de vista acerca de la breve y feroz refriega. Era difícil darse cuenta de que ninguno de ellos había dormido más de una hora seguida desde hacía mucho, y tampoco parecía que fueran a haber muchas posibilidades de descanso en un futuro cercano. La Marina era una buena escuela para tanto aguante, pensó. Años de guardias y de echar cabezaditas entre las interminables urgencias de dar y quitar velas, de zafarranchos de combate o de tener que reparar los daños causados por un temporal bajo las condiciones más duras, curtían hasta al hombre más perezoso para vivir sin el descanso apropiado de manera casi indefinida.


  Inch estaba describiendo la excitación que se había vivido a bordo de la Hekla al comunicar los observadores de infantería de marina la caída del primer disparo, cuando Allday entró para anunciar que el teniente Bickford había vuelto de su expedición al pueblo.


  Bickford parecía cansado y llevaba el uniforme cubierto de arena y polvo. Se bebió el vino con evidente placer antes de decir:


  —Me temo que es un lugar aterrador, señor. —Movió la cabeza recordando su lúgubre descubrimiento—. Nadie ha vivido aquí desde hace años. Nadie del pueblo quiero decir.


  Gillmor dijo en tono reprensivo:


  —¡Vamos, Bickford, seguro que no es una guarida de duendes malignos!


  —No, señor. —El semblante serio de Bickford se puso tenso—. Hemos encontrado una gran fosa detrás de las casas. Llena de huesos humanos. Muchos cientos deben haber sido arrojados allí para que las alimañas de las colinas dejaran los huesos bien limpios.


  Bolitho le escrutó detenidamente y se dio cuenta de la frialdad que estaba anegando su corazón. Había estado ahí todo el tiempo y no lo había visto. La siguiente pieza del rompecabezas.


  Bickford dijo:


  —La mayor parte de las casas son simplemente cuatro paredes. Pero hay cadenas…


  Todos miraron con atención a Bolitho cuando dijo sin alzar la voz:


  —Esclavos. —Era increíble que les hubiera llevado tanto tiempo aceptar la evidencia. O quizás fuera que su mente se hubiera resistido a la idea. ¿Por qué otra razón Draffen habría tenido negocios allí en el pasado? Un negocio que le había llevado hasta tan lejos, a las Indias Occidentales y al Caribe, donde había conocido a Hugh durante la revolución americana. Los moros habían construido la fortaleza para proteger y favorecer aquel comercio obsceno de vidas humanas, y tras ellos llegaron otros. Piratas berberiscos y negreros árabes, que podían peinar un vasto territorio para traer allí a sus indefensas víctimas, a aquel santuario de tan lucrativo comercio.


  Qué fácil había resultado para Draffen. Disfrazándolo como un ofrecimiento sincero para ayudar a las futuras operaciones navales británicas en el Mediterráneo, se había estado asegurando los futuros beneficios de dicho comercio, y al hacer que Broughton destruyera la guarnición española había allanado el camino para el mantenimiento de su negocio.


  Y añadió:


  —Debieron haber sido traídos aquí desde muchas partes de la zona. Hay rastros de caravanas hacia las montañas, que probablemente han estado ahí desde hace siglos. —No podía ocultar la amargura de sus pensamientos—. No tengo la menor duda de que en las Indias y las Américas hay muchos que se enriquecen rápidamente a expensas de estos pobres desdichados.


  Gillmor dijo con inquietud:


  —Bueno, siempre ha habido tráfico de esclavos…


  Bolitho le observó con calma.


  —Siempre ha habido escorbuto, ¡pero eso no significa que nadie, sino un loco, permita que continúe!


  Gillmor se dio la vuelta y dijo con tono súbitamente airado:


  —¡Dios, cómo detesto la tierra! ¡Tan pronto como la tocas te sientes infectado, sucio!


  —Sir Hugo Draffen no se alegrará al oír esto, señor —dijo Inch.


  —Así es. —Bolitho rellenó las copas, notando cómo la jarra temblaba en su mano. Hablando con gente como él todo parecía muy claro y muy sencillo. Pero sabía por sus experiencias pasadas que nunca nada parecía ser lo bastante nítido y bien definido en el austero ambiente de un consejo de guerra, a muchas millas del lugar de los hechos y puede que muchos meses después de que hubieran ocurrido. Draffen era un hombre influyente, y el alcance de sus tejemanejes lo demostraba. Incluso Broughton le temía, y muchos en Inglaterra correrían a ponerse de su lado. Después de todo, había descubierto una base para una primera exploración de la escuadra en el Mediterráneo. En la guerra había que intentar sacarle partido a los intereses propios. Su promesa de conseguir un nuevo aliado para hostigar los movimientos del enemigo a lo largo de aquella costa bien podrían dar cobertura a sus otras y más personales ambiciones.


  Cruzó lentamente la habitación hasta la ventana, notando sus miradas en su espalda. Podía dar la espalda a la acción de Draffen tan fácilmente como ahora les daba la espalda a ellos. Era el comandante del buque insignia, y tenía poco que decir en decisiones de gran calibre. Nadie podía perjudicarle por ello y pocos le culparían. Mientras la insignia de Broughton ondeara sobre los asuntos de la escuadra, también era responsabilidad suya.


  Mientras se torturaba unos momentos más, pensó de repente en Lucey y en Lelean, en todos los demás que habían muerto y que morirían antes de que abandonaran aquel detestable lugar.


  Draffen debía de haber estado preparándole para ello, pensó amargamente. Cuando había explicado que la escuadra abandonaría enseguida Djafou para siempre no estaba pensando en la gente del lugar, porque no había nadie. Nadie excepto un flujo constante de esclavos y de aquellos que los vigilaban para traficantes como Draffen. Probablemente, en aquel mismo momento, estaría en alguna parte de la costa explicándole a su agente lo que necesitaba para hacer de aquello una victoria completa y duradera.


  Preguntó bruscamente:


  —¿Cuánto tardó la Kestless en establecer contacto con el agente la vez anterior?


  Bickford se encogió de hombros.


  —No más de un día, más o menos. También estará encalmada, seguramente.


  Bolitho les miró.


  —Entonces el lugar del encuentro no puede estar lejos. —Cruzó rápidamente hacia la puerta—. Tengo que ver al comandante de la fortaleza. ¡Así que pónganse cómodos, amigos míos!


  Mientras la puerta se cerraba, Gillmor comentó:


  —Nunca le había visto así antes.


  Inch se tragó el vino.


  —Yo sí. —Los otros esperaban—. Cuando servía con él en el viejo Hyperion.


  —¡Sáquelo del horno y póngalo sobre la mesa, hombre! —dijo Gillmor con impaciencia.


  Inch habló con tranquilidad:


  —Odia la traición. ¡Dudo que se quede sentado tranquilamente con esta espina clavada!


  Bolitho encontró al coronel sentado al lado de una ventana, con su cansado rostro relajado y absorto en sus pensamientos, de manera que con la luz del sol que se filtraba parecía una talla de madera de una iglesia.


  Esperó hasta que los ojos en sombra del hombre se volvieran hacia él.


  —El tiempo apremia, puesto que disponemos de poco. Hay ciertas cosas que debo saber, y creo que usted es el único que puede contármelas.


  Las manos marchitas se elevaron lentamente.


  —Usted sabe que la lealtad a mi país me impide hablar, comandante. —No había rabia en su tono de voz, sino más bien resignación—. Como comandante de la fortaleza tengo…


  Bolitho le interrumpió con brusquedad:


  —Como comandante de la fortaleza, es usted responsable de su gente. ¡Y también de la dotación y los pasajeros del Navarra, pues son también españoles!


  —¡Usted ha asumido también esa responsabilidad al tomar Djafou!


  Bolitho caminó hasta la ventana y se apoyó en el alféizar caliente.


  —Conozco a un oficial francés llamado Witrand. Creo que usted también le conoce, ¡y que quizás haya estado aquí antes!


  —¿Antes?


  Sólo era una palabra, pero Bolitho percibió que la voz se le había alterado un poco.


  —Es un prisionero de guerra, coronel. Pero ahora quiero que me diga que estuvo haciendo aquí y el motivo de su interés por Djafou. Si no…


  Esta vez, interrumpió Álava:


  —¿Si no, qué? ¡Soy demasiado viejo para amenazas!


  Bolitho se giró y le miró impasible.


  —¡Si se niega a decírmelo, tendré que destruir la fortaleza!


  Álava sonrió suavemente.


  —Desde luego, está usted en su derecho.


  —Desgraciadamente. —Bolitho habló de manera cortante para disimular la persistente incertidumbre de sus pensamientos—, no dispongo de los barcos necesarios para poner a salvo a toda esa gente de más y a su guarnición. —Se relajó ligeramente, viendo en el repentino temblor de sus manos marchitas que sus palabras hacían mella—. Así que, a pesar de que las necesidades de la guerra imponen que destruya la fortaleza y elimine cualquier futura amenaza en ella, no le puedo dejar protección alguna.


  Miró hacia abajo por la ventana otra vez, detestando lo que le estaba haciendo al viejo oficial. Vio a Sawle apoyado sobre el parapeto, con la cabeza a pocos centímetros de la de una española de cabellos negros, una de las esposas de los oficiales de la guarnición. Ella se le estaba acercando y pudo ver la mano de Sawle apoyada sobre su brazo.


  Les dio la espalda y preguntó:


  —¿Ha oído hablar de un tal Habib Messadi? —Asintió lentamente—. Sí, veo por su expresión que sí ha oído hablar de él.


  Bolitho se giró en redondo enojado cuando la puerta se abrió de golpe y el capitán Giffard irrumpió en la habitación. Tras él iba un joven infante de marina con una pequeña cesta.


  —¿Qué demonios pretende entrando aquí de esta manera?


  Giffard permaneció rígido en posición de firmes con la mirada fija en algún punto por encima de la charretera de la casaca de Bolitho.


  —Un jinete se ha acercado cabalgando rápidamente hacia el paso elevado, señor. Era árabe. Mis hombres le han dado el alto, y cuando ha salido galopando, le han disparado pero han fallado. —Hizo un gesto con la mano hacia el infante de marina, que estaba junto a la puerta—. Ha dejado esa cesta, señor.


  Bolitho se puso tenso.


  —¿Qué hay dentro?


  Giffard bajó la mirada.


  —Aquel prisionero gabacho, señor. Es su cabeza.


  Bolitho apretó los puños con tanta fuerza que pudo sentir cómo le vibraban los huesos de las manos. De alguna manera consiguió resistir su creciente náusea y horror cuando se giró hacia Álava, cuya mirada estaba llena de pavor, y dijo:


  —Parece que Messadi está más cerca de lo que pensábamos, coronel. —Detrás podía oír al joven infante de marina haciendo arcadas de manera incontrolable—. Así que empecemos enseguida.


  XV


  CASTIGO Y OSCURIDAD


  Bolitho estaba de pie junto a una ventana abierta en los sombríos aposentos del comandante de la fortaleza cuando Allday entró para anunciar que la yola de la Hekla había llegado para recogerle. Era sorprendente ver el cambio de tiempo que se había producido en las últimas horas. Era media tarde y debería de lucir un sol brillante. En vez de ello, el cielo estaba cubierto de nubes bajas y amenazadoras, y la bandera de la torre estaba rígida ante el viento del oeste, que mostraba todos los signos de ir a más.


  Acababa de dejar al anciano coronel cuando un centinela de la muralla le había informado del cambio. Cuando fue a la torre para verlo con sus propios ojos, vio cómo el cabo del oeste desaparecía bajo una gran nube de arena y polvo, por lo que daba la sensación de que el paso elevado estuviera cortado abruptamente apuntando hacia un interminable remolino vacío. Incluso dentro de la bahía, los barcos habían empezado a desdibujarse, y Gillmor había suspirado con alivio al ver a su primer teniente echando una segunda ancla para mayor seguridad.


  Pero la seguridad, las dudas e incluso la espantosa muerte de Witrand habían dado paso a una atenta excitación cuando Bolitho les contó su descubrimiento.


  Una vez Álava había empezado a hablar, había parecido incapaz de querer poner freno al torrente de información que proporcionaba. Parecía como si la carga de lo que sabía fuera demasiado pesada para su encorvada espalda, y con el impacto adicional del contenido de la pequeña cesta, hubiera querido liberarse de cualquier responsabilidad.


  Bolitho había escuchado su voz baja y educada con mucha atención, para poner una barrera a su lástima por Witrand y a su repugnancia hacia aquellos que habían creído un gesto necesario aquella forma de morir.


  En aquellos momentos, mientras oía gemir el viento contra las gruesas murallas y a lo largo de la fortaleza, todavía tenía dificultades para aceptar que gran parte de sus primeros pensamientos habían resultado acertados. Witrand había estado anteriormente en Djafou una vez, con órdenes estrictas de preparar el camino para futuros acontecimientos. Era difícil discernir qué parte de la información de Álava eran hechos y qué conjeturas. Pero una cosa era cierta: las visitas de Witrand no eran simplemente para examinar las posibilidades de una nueva base francesa para impedir cualquier futuro movimiento naval británico en el Mediterráneo. Djafou estaba destinado a ser el primero de varios puntos similares en las costas del norte de África, una puerta de entrada hacia el este y el sur. Tropas, armas y los barcos para llevarlas y protegerlas, encabezarían el nuevo y potente empuje del enemigo hacia un continente que, hasta la fecha, se les había negado, y en el momento en que Inglaterra menos podía hacer para detenerle.


  Álava debía de haber supuesto que Bolitho iba de farol cuando le amenazó con dejar a la guarnición y a los pasajeros a merced de los piratas berberiscos. Debía haber barajado la idea de mantenerse firme hasta que Giffard irrumpiera con su espeluznante hallazgo. Si lo hubiera planeado él mismo, no hubiera elegido mejor el momento.


  Mientras hablaba con Gillmor e Inch recordó el aviso de Broughton acerca de su desconfianza hacia Draffen. ¿Qué diría cuando descubriera el alcance de la traición de Draffen, si es que era eso? Draffen podría estar también muerto, o gritando bajo tortura.


  El viento había aumentado como en un último gesto de esperanza. Desde el momento en que el jinete lanzó la cesta a los centinelas de Giffard, era evidente que la toma de la fortaleza era de sobra conocida a lo largo de la costa. Con la escuadra aún ausente —y sólo el cielo sabía lo lejos que la habría arrastrado el viento creciente—, era muy posible que intentaran un ataque general a la fortaleza. Álava había hablado de grandes extensiones de costa controladas y sometidas al terror de los piratas bajo el liderazgo de Habib Messadi. Los jabeques, como aquellos que habían atacado al Navarra, podían moverse cerca de la costa si era necesario, sin miedo al ataque de buques de guerra más grandes y más poderosos.


  Las informaciones de Messadi debían de ser tan buenas como las de Draffen, pensó, puesto que era obvio que el ataque al Navarra no había sido un encuentro accidental en medio del mar. Los jabeques estaban demasiado lejos de tierra, y si no hubiera sido por la inesperada tormenta, sin duda habrían sido muchos más. En cuyo caso no hubieran podido rechazar el ataque y Witrand hubiera muerto allí mismo junto a todos los demás, y quizás la ocupación de Djafou se habría retrasado lo bastante para que la fortaleza fuera tomada y ocupada por sus habitantes originales, o para que Broughton la tomara y comprobara por sí mismo la inutilidad de la bahía como base británica.


  Gillmor dijo apesadumbrado: «Así que los gabachos pretenden conquistar Malta, ¿eh? Y luego más y más, ¡sin un solo barco británico que se lo impida!». Inch había intervenido: «Nada podemos hacer sin ayuda». Había sido como si él mismo pensara en voz alta. Bolitho había visto que la incertidumbre de sus rostros se convertía en cautela y luego en excitación cuando dijo: «Siempre he mantenido que Djafou se reduce a la fortaleza. Sin ella, la bahía es insegura tanto para los buques de guerra franceses como para los piratas o para nosotros mismos. Tenemos que destruirla, hacerla volar por los aires, para que lleve meses, quizá un año, rehacerla. Con ese margen de tiempo, podemos volver a estas aguas con más fuerzas y enfrentarnos a los buques de guerra franceses donde más les duele, en el mar».


  Gillmor había añadido una nota de prudencia: «¿No debería ser consultado Sir Lucius Broughton?».


  Bolitho había señalado hacia la bahía, con la superficie del agua ya mostrando cabrillas bajo el viento en aumento: «Primero tenemos que asestar un buen golpe a aquellos que necesitan tan desesperadamente esta fortaleza para sus abyectos fines. El viento puede aguantar, y si es así, nos dará una inesperada ventaja sobre ellos». Aquello había ocurrido unas pocas horas antes. Ahora era el momento de actuar, o de otra manera la Hekla encontraría verdaderas dificultades para barloventear desde la bahía pasando junto a la fortaleza hacia el mar abierto. La Coquette permanecería fondeada, y si el ataque de Bolitho fracasara, estaría preparada para actuar siguiendo sus órdenes escritas. Demoler la fortaleza y sacar a todos los españoles, infantes de marina u otra alma viviente con cualquier recurso del que se pudiera disponer.


  Gillmor no había dejado que su decepción por quedarse allá anulara su preocupación por Bolitho: «Suponiendo que la información de Álava sea falsa, señor, y que no pueda encontrar usted a esos piratas berberiscos, o que sea usted aplastado, en cuyo caso tendré que obedecer las órdenes que me ha dejado, podría significar muy bien su ruina, cuando todos nosotros sabemos que sólo está actuando para el bien de nuestro país».


  «Si eso ocurre, comandante Gillmor, se ahorrará usted el presenciar mi ruina final». Había sonreído ante la expresión de incertidumbre de Gillmor. «Puesto que, sin duda, estaré muerto».


  Pero cuando cogió su sombrero de la gran silla del comandante, volvió a recordar la advertencia de Gillmor. Con suerte, se encontrarían con la Restless en alguna parte de la costa, y esta, a diferencia de la fragata, que era más grande, podría proporcionarles apoyo. Con suerte. Nunca había que confiar demasiado en ella.


  Miró a Allday.


  —¿Listo?


  —Sí, comandante.


  Abajo, en el muelle, cuyas piedras mostraban aún las señales de las balas de los mosquetes y de la carga explosiva de Sawle, el viento soplaba más fuerte. Pero era pegajoso y agobiante, y dejaba polvo o arenilla entre los dientes. Bolitho vio varios botes que entraban a través de la brecha del muro, abarrotados con los pasajeros del Navarra y algunos de los infantes de marina de Giffard. Bolitho había dado órdenes de que todos, excepto las patrullas, tenían que ser trasladados a la seguridad de la fortaleza, y encontró tiempo para preguntarse qué estarían pensando mientras miraban hacia las sombrías murallas como animales en una trampa.


  Giffard y Bickford estaban esperando junto a la yola, y el infante de marina dijo con brusquedad:


  —Aún creo que deberíamos utilizar a mis hombres para avanzar a marchas forzadas por tierra, señor.


  Bolitho le miró detenidamente con cierto afecto.


  —Con más tiempo, podría estar de acuerdo. Pero usted mismo ha dicho que unos pocos tiradores colocados cuidadosamente podrían retrasar a un ejército en esas colinas y esos barrancos. Pero no tema, creo que pronto habrá un montón de trabajo para usted.


  Se dirigió a Bickford:


  —Dígale al señor Fittock que empiece a colocar cargas en el polvorín y en las despensas más bajas. —Sonrió al ver el adusto semblante del teniente—. Estoy seguro de que le encantará la idea.


  Entonces vio a Calvert, que se apresuraba bajando por las escaleras con el ceño fruncido en un gesto de determinación poco habitual en él.


  —Con permiso, señor, me gustaría ir con usted en la Hekla —dijo.


  Bolitho era consciente de la mueca desaprobatoria de Giffard y de que algunos de los miembros de la dotación de la yola miraban con curiosidad a Calvert, por no hablar de desprecio.


  —Claro. Suba al bote.


  Giffard dijo con cierta incomodidad:


  —He enterrado la… cesta, señor. Al final del paso elevado.


  —Gracias. —Bolitho pensó de repente en la esposa que esperaba a Witrand en Burdeos. Se preguntó si debería de escribirle algún día para contarle dónde había muerto Witrand. Que yacía junto a un teniente británico y un guardiamarina con la cara llena de granos.


  Entonces, con un breve movimiento de cabeza, saltó al bote y espetó:


  —Largar amarras.


  Inch estaba esperando para recibirle en la baja amurada de la bombarda, con el sombrero ladeado mientras entrecerraba los ojos hacia las crestas de las olas de más allá del cabo. Vio a Calvert, abrió la boca para decir algo y desistió al momento. Después de todo, conocía a Bolitho mejor que la mayoría. Y si hacía algo, generalmente tenía una condenada buena razón.


  Observó cómo izaban el bote con sus aparejos y gritó:


  —¡Listos en el cabrestante! —Entonces, miró con expresión interrogante a Bolitho—. Cuando usted ordene, señor.


  Una mirada cómplice de años de colaboración dio paso a una sonrisa.


  —¡Inmediatamente, comandante Inch! —respondió.


  —¡Inmediatamente, señor!


  * * *


  En comparación con sus aposentos del Euryalus, la cámara de popa de la bombarda era como una conejera. Incluso allí, su sólida construcción saltaba a la vista, y los enormes baos del techo daban la impresión de restringir aún más el movimiento y el espacio.


  Bolitho se sentó en el banco y observó cómo la espuma corría por el grueso vidrio de los ventanales, notando cómo el casco poco profundo se tambaleaba y crujía ante el fuerte mar de través mientras cabeceaba pesadamente amurado a babor. Las lámparas de techo giraban salvajemente, y se compadeció de los timoneles que estaban en la cubierta sin protección alguna y de aquellas almas desventuradas que estaban en aquellos momentos en la arboladura tomando otro rizo.


  De repente, la puerta se abrió, y apareció Allday llevando una jarra de café. Se tambaleó hacia atrás, se balanceó y se precipitó volando hacia la mesa, dándose en la cabeza contra un bao. La Hekla había caído aparatosamente en el seno de una gran ola. Milagrosamente, no se perdió ni una gota del café hirviendo y Bolitho se maravilló ante la habilidad del cocinero para hacer café con el mar en aquellas condiciones.


  Allday se rascó la cabeza y preguntó:


  —¿No puede dormir, comandante? Quedan cuatro horas para que amanezca.


  Bolitho dejó que el café explorara su estómago y lo agradeció. Su mente había desafiado al descanso mientras la Hekla se alejaba trabajosamente de la costa, pero ahora que quedaba poco tiempo, sabía que debería intentar dormir. Calvert estaba enroscado en una manta en uno de los dos camarotes, que parecían cajas, pero era difícil decir si estaba dormido o dándole vueltas a la muerte de Lelean. Tendría que haberle dejado en Djafou, lo sabía. Al igual que estaba seguro de que Calvert habría perdido la cabeza si se le hubiera dejado a solas con sus tortuosos pensamientos.


  —¡Me tumbaré para descansar ahora mismo!


  Inch entró en la cámara, con su capote encerado reluciente por los rociones y la sal y se dirigió tambaleante hacia la jarra de café. Se enjugó la cara y dijo:


  —El viento ha rolado un poco, señor. Ahora parece que viene del oesnoroeste. Viraré dentro de una hora. —Titubeó, dándose cuenta enseguida de que se arrogaba demasiada autoridad—. Si le parece conveniente, señor.


  Bolitho sonrió.


  —Usted es el comandante. Estoy seguro de que será conveniente para lo que nos proponemos. Con la luz del día puede que avistemos a la Restless. —Forzó su mente para que dejara de explorar y reexaminar sus dudas—. Pero ahora voy a dormir.


  Allday siguió a Inch hacia la escala de cámara y murmuró:


  —¡Por Dios, señor, pensaba que añoraría ir otra vez en un barco pequeño!


  Inch sonrió.


  —¡Se está haciendo viejo!


  El mar retumbó sobre la cubierta superior y una buena porción del mismo entró en cascada por la escala hacia ellos.


  Allday soltó una maldición y replicó:


  —¡Y, con todos los respetos, me gustaría hacerme más viejo aún antes de morir!


  * * *


  —Buenos días, señor. —Inch se llevó la mano al sombrero cuando Bolitho apareció por la escala y pasó sobre la brazola.


  Bolitho asintió y caminó hacia la regala de sotavento, totalmente despejado ya a causa del aire húmedo y cortante. La luz del día se empezaba a intuir, y ahora que la Hekla había virado para navegar casi en paralelo a la costa, supuso que estaban a algo más de dos millas de tierra. El viento había rolado aún más y ahora soplaba sin parar por la aleta de babor, levantando espuma ocasionalmente por encima de las macizas amuradas para correr ruidosamente hacia los imbornales. Podía ver la costa, aunque era poco más que una sombra violácea, y le resultaba extraño aceptar el hecho de que debido a la necesidad de tener que navegar en contra del viento para ganar la ventaja del barlovento, Djafou estaba ahora a menos de treinta millas de la poco afilada proa de la Hekla. Inch lo había hecho bien, y no había nada en su larga cara de caballo que mostrara que había estado en cubierta la mayor parte del tiempo mientras su barco había hecho bordos dibujando un gran círculo hasta su actual posición.


  Estaban siendo seguidos, por popa, por una espesa bruma, de modo que daba la falsa impresión de que no se movían, una impresión desmentida por los rociones que se levantaban alrededor del bauprés y por las abultadas velas.


  Cuando atisbo a proa, vio un brillo plateado apagado en las danzantes crestas de las olas y supo que el amanecer estaba cerca, aunque el horizonte hacia el este aún se perdía entre la espuma y las sombras. Unas pocas gaviotas revolotearon y chillaron por encima de los masteleros, y se preguntó qué otros ojos además de los de las aves habrían visto su cuidadosa aproximación. Cuidadosa por razones diferentes a la de la sorpresa. Mientras pensaba sobre la traicionera costa que quedaba ya tan cerca por el través, oyó cantar la sonda desde el pescante, perdiéndose casi su grito entre el estallido y el tronar de las velas.


  —¡Siete brazas justas!


  Pero Inch parecía satisfecho, y Bolitho sabía que él era quien conocía mejor su casco de poco calado.


  Las sombras que se movían por la cubierta de la bombarda estaban empezando a tomar forma y personalidad, y vio a los marineros trabajando alrededor de los cañones, mientras otros se movían sin parar en el castillo de proa, donde el señor Broome, el viejo condestable de Inch, examinaba sus morteros.


  Pero los morteros no eran las únicas amenazas del armamento de la Hekla. Aparte de unos cuantos cañones giratorios, montaba seis enormes carroñadas. Disparados todos a la vez, seguro que encontrarían algún punto débil en su sólida construcción y sus maderas.


  —¡Cinco brazas justas!


  —¡Caiga una cuarta, señor Wilmot!


  Su primer y único teniente se acercó caminando con la piernas abiertas por la inclinada cubierta, y cuando el timón chirrió, gritó:


  —¡Estamos a rumbo, señor! ¡Este cuarta al sureste!


  —¡Siete brazas justas!


  Inth dijo sin hablar con nadie en particular:


  —Maldita sea, esto es como la suerte del marinero. ¡Todo altibajos!


  Con una sonrisa, Bolitho miró hacia el palo trinquete, donde el rechinar y el restregar de una piedra de afilar bajo el palo trinquete revelaba que algunos de los marineros estaban afilando afanosamente sus alfanjes. Qué abarrotada parecía estar la cubierta, y principalmente porque, además de su dotación habitual, la Hekla llevaba a los supervivientes de la Devastation, así como a los restos de su propia patrulla de desembarco.


  Inch se pasó una mano por el rostro enrojecido por el viento.


  —Ya no falta mucho, señor. —Señaló hacia lo alto—. Tengo un buen hombre para avistar a la Restless.


  Bolitho dijo:


  —Se supone que hay una ensenada, el lugar en que se refugia ese Messadi. Proporciona suficiente abrigo para sus jabeques y tiene varios pueblos a su alcance para lo que necesite. —Escrutó a Inch—. Será usted capaz de disparar los morteros sin fondear, espero…


  —Sí, señor. —Inch frunció el ceño—. Nunca lo hemos hecho antes, claro. —Se rió entre dientes, sin rastro alguno de duda—. ¡Pero tampoco habíamos disparado nunca a una fortaleza!


  —Bien. Una vez haya despertado el nido, entablaremos combate con quien quiera que salga. —Miró hacia el cielo—. La Restless se acercará y nos proporcionará un buen apoyo una vez hayamos contactado con los piratas.


  Inch le miró con seriedad.


  —¿Y si no está cerca, señor?


  Bolitho se encogió de hombros.


  —Entonces no estará disponible.


  Inch sonrió de nuevo.


  —¡Será como remover un avispero con un palo!


  Otro grito del sondador le hizo marcharse otra vez, y dejó a Bolitho inmerso en sus pensamientos.


  Observó cómo la tierra empezaba a mostrar más contraste y a tomar su verdadera forma, y reconoció las mismas inhóspitas colinas y la desolación que habían encontrado en Djafou. Parecía irregular pero continuo, sin signo alguno de cala o ensenada, pero desde su niñez sabía que aquello era solamente en apariencia. Una vez, cuando sólo era un niño, había salido de Falmouth en un pequeño bote y se había quedado aterrorizado al verse arrastrado por una rápida corriente costera. Debería de haber visto una cala segura por allí cerca, pero a medida que la luz se iba desvaneciendo no pudo ver nada más que los sombríos y hostiles acantilados. Sin esperanzas y casi sin ánimo, de pronto, la encontró. Casi escondida por dos acantilados superpuestos y con el agua totalmente en calma en su interior, su alivio inicial al encontrarla dio paso a un torrente de lágrimas.


  Su padre estaba entonces lejos, embarcado. Había sido su hermano Hugh quien le había encontrado, y le había dado un buen bofetón para que aprendiera.


  La tenue luz del sol se filtraba por encima de la bruma que avanzaba y, de repente, se oyó la voz del vigía del tope:


  —¡Creo que está ahí, por la amura de sotavento, señor! ¡Veo resaca!


  Bolitho alzó un catalejo y escrutó ansiosamente la turbia costa. Entonces vio un revelador grupo de pequeñas rompientes que marcaba la curva hacia adentro de un cabo. Se concentró hasta reproducir en su mente la imagen de la carta marina de Inch, el lugar descrito por Álava con su voz suave y educada.


  Oyó resbalar a un hombre y maldecir poco elegantemente en aquella penumbra, y vio a Calvert tanteando su camino por la amurada de sotavento. Tenía mala cara y parecía crispado, con ojeras oscuras bajo sus ojos.


  Inch abocinó sus manos.


  —¡Tope! ¿Alguna señal de la Restless?


  —¡Nada, señor!


  Inch dijo con irritación inusual:


  —¡Ese condenado debe de haberse perdido!


  Bolitho le miró. Puede que Inch estuviera más preocupado de lo que mostraba por estar navegando a tientas por aquella costa traicionera. ¿O quizás estaba disimulando sus verdaderos sentimientos acerca de la misión que le había encomendado? No iba a ser fácil para él. Observó a Inch asintiendo y susurrando algo con su condestable y su primer teniente. ¿O era que no estaba dispuesto a ser testigo del fracaso de Bolitho?


  Lentamente, pero con firmeza, el cabo redondeado estaba saliendo para recibirles con su parte más elevada brillando ya de forma apagada bajo la luz del amanecer. Ya faltaba muy poco.


  Inch se acercó a popa.


  —Con su permiso, señor, abriré fuego con los morteros cuando estemos a punto de tener el objetivo por el través. Esto le dará tiempo a mi gente para recargar para los siguientes disparos mientras pasamos ante la entrada. El señor Broome confía en que causaremos una gran confusión, ¡aunque no demos en el blanco!


  Bolitho sonrió. Con toda seguridad, Inch había encontrado una nueva confianza en sí mismo, y eso era contagioso.


  —Bien. Entonces, adelante.


  Inch gritó:


  —¡Envíe a los hombres a sus puestos, señor Wilmot! Ya sabe lo que tenemos que hacer hoy.


  Las dotaciones de las carroñadas estaban preparadas desde hacía horas, y aparte de apagar el fogón de la cocina, había poco más que hacer que no fuera esperar y observar al señor Broome, con sus hombres agrupados como sumos sacerdotes alrededor de sus dos morteros.


  —¡Despertarán bien a esos bastardos, que se pudran en el infierno! —murmuró Allday.


  —¡Tres brazas justas!


  El cabo se veía ya nítida y claramente, metiéndose entre las movidas crestas de las olas como si fuera a tocar el bauprés.


  Broome levantó la mano.


  —¡Apartaos de los morteros, muchachos!


  Bolitho vio la chispa de una mecha, el repentino tirón del hombro del condestable… y contuvo la respiración.


  Los morteros dispararon con pocos segundos de diferencia uno del otro, y se sorprendió de que el ruido fuera insignificante comparado con el terrorífico golpe del retroceso. Notó cómo la cubierta saltaba y vibraba bajo sus pies con tanta fuerza que sus dientes entrechocaron dolorosamente y su cuello se resintió como si un caballo desbocado le hubiera tirado al suelo.


  Inch le estaba mirando.


  —Creo que los disparos han sido buenos, señor.


  Bolitho asintió, puesto que no confiaba en que su voz le respondiera. Entonces, se acercó deprisa a la borda y observó cómo la cima del cabo resplandecía con un rojo apagado, y unos segundos más tarde, el aire tembló ante una doble y sorda explosión.


  Oyó cómo Broome gritaba a sus dotaciones para que recargaran, y la charla animada de los hombres que esperaban inactivos en la cubierta principal. Qué extraña y desconcertante forma de luchar, pensó. Ser capaces de disparar por encima de una considerable masa de tierra sin ser vistos y sin ser estorbados por lo que quedaba detrás de la misma.


  Inch espetó:


  —¡Vigile el timón, señor Wilmot! —Corrió hasta la banda y miró hacia la línea más cercana de rompiente—. Tendremos que virar si nos acercamos mucho más.


  —¡Listos, señor! —vociferó Broome.


  —No dispare aún —dijo Bolitho. Esperó mientras una línea de arrecifes con espuma pasaban junto al costado de sotavento—. Veremos el objetivo en cualquier momento.


  Apartó sus ojos de las relucientes rocas y se imaginó lo que habría pasado si el casco que tenía debajo hubiera sido de mayor calado.


  —Ahí está —dijo Inch. Y luego—: Hay fuego, por lo que debemos haber dado en tierra.


  Bolitho trató de mantener firme su catalejo ante las bruscas sacudidas de las corrientes. Dentro de la cala todo estaba muy oscuro, y el resplandor del fuego que estaba ya agonizando parecía estar al fondo de la misma, como si fueran matojos encendidos en la ladera reseca.


  —Dispare. —Abrió la boca y se sintió aliviado al ver que el golpe del siguiente disparo era menos doloroso para sus dientes. Aún así, la violenta sacudida de la tablazón de cubierta dijo mucho acerca de los constructores de la Hekla.


  Se vio un único y brillante destello que se convirtió en un gran muro de fuego, reflejándose en las aguas abrigadas de la cala, por lo que pareció doblar y triplicar su potencia y su tamaño. En los pocos segundos que transcurrieron antes de que flaqueara y se apagara, vio las siluetas bajas y oscuras de varias embarcaciones inmóviles, y casi se mareó del súbito alivio.


  —Están ahí dentro, muy bien —dijo Allday. Se acercó rápida e impacientemente a la borda—. ¡Apuesto a que les ha chamuscado sus malditas barbas!


  Bolitho no le oyó.


  —Demasiado cerca, comandante Inch. Vire por avante y veremos qué es lo que pasa.


  Caminó hasta el coronamiento de popa para apartarse del camino de los apresurados marineros que corrían a las brazas y drizas para virar. Por el momento, iba bien. Los próximos minutos sabría si estaba perdiendo el tiempo. Si los piratas decidían permanecer en su profunda cala, no habría más que seguir con el bombardeo desde el mar. Los morteros habían disparado de manera impresionante, pero, de hecho, en aquellas condiciones, podían hacer poca cosa más que provocar el pánico. Necesitaban estabilidad y un buen fondeadero, con hombres en tierra para indicarles mediante señales el acierto o el fallo tras cada disparo.


  Se cogió firmemente a la borda cuando entre los estallidos y protestas de jarcias y motones, la Hekla se puso de través al viento, escorando aún más como respuesta a la acción del timón y de las velas.


  Su cubierta parecía muy ancha para su escasa eslora, y daba la impresión de que cada palmo de la misma estuviera repleta de hombres correteando mientras se completaba la maniobra y la bombarda ceñía a rabiar amurada a babor, quedando su popa una vez más mirando hacia tierra.


  Era un barco difícil de manejar, pensó, y por primera vez desde hacía muchos años, notó que su estómago se contraía en una incómoda náusea.


  Pero Inch sonreía y movía los brazos, perdiéndose casi su voz entre el estruendo del viento y el mar. La Hekla era más que un mando para él. Era como un juguete nuevo que aún guardaba secretos excitantes.


  Les llevó otra media hora completar la maniobra hasta poner el barco otra vez en su posición inicial con el cabo por la amura de sotavento. Para entonces, la luz había ya aumentado de tal modo que era posible ver la siguiente línea de redondeadas colinas tras la orilla del mar y la pequeña franja de playa, así como muchos más arrecifes de lo que se había imaginado al principio.


  Inch dijo pensativamente:


  —El viento está cayendo, señor. —Se frotó la barbilla, raspando con la palma de la mano la barba de varios días y añadió—: Puede que sea un día caluroso, después de todo.


  Pero había mucha bruma ocultando el horizonte, y a pesar de las cada vez más abundantes manchas de luz, no hacía el suficiente calor para quitarle el frío de sus ropas empapadas.


  Bolitho dio la espalda a los demás. Inch estaba probablemente preocupado ante la perspectiva de estar tan cerca de tierra ahora que el viento estaba cayendo. Por la manera en que algunos marineros se movían y murmuraban por la cubierta principal, podía deducir que ellos también estaban intranquilos.


  Era injusto hacer correr tanto peligro a Inch, pero tenía que esperar sólo unos momentos más. Seguía oyendo las palabras de Giffard, como si fueran un epitafio. Quizás, después de todo, tenía que haber ordenado a los infantes de marina que avanzaran por tierra, sin pensar en las pérdidas humanas. Pero sabía que aquello sólo eran dudas inútiles. Estaba en lo cierto, tenía que estarlo. Incluso aunque todos los infantes de marina disponibles hubieran alcanzado la cala, nada impediría que aquellos jabeques se escaparan por mar sin verse estorbados por sus insignificantes disparos de mosquete.


  Miró a su alrededor cuando Calvert dijo:


  —¡Escuchen! —Bajó sus ojos ante la afluencia de tantas miradas pero añadió rápidamente—: Estoy seguro de que he oído algo. —Era casi la primera vez que Calvert hablaba desde que había subido a bordo.


  Entonces Bolitho oyó el ruido, y sintió el mismo escalofrío que había sentido a bordo del Navarra. El regular y resonante batir de los tambores le hizo imaginarse sin dificultad aquellos finos jabeques con sus poderosas hileras de remos, su elegancia y su crueldad latente, remando hacia ellos al ataque.


  Vio que Inch le miraba ansioso y espetó:


  —¡Preparados! ¡Están saliendo!


  Una ola de excitación inundó la cubierta, y vio a los cabos de cañón sacando a sus hombres de las amuradas y rompiendo la tensión del momento con amenazas e insultos.


  —Les tenemos, señor. No pueden quitarnos el barlovento —murmuró Inch.


  Bolitho se le acercó, con la mano apoyada en el sable.


  —No necesitan el barlovento. Tienen su propia fuerza.


  Una docena de voces gritaron con excitación cuando el primer jabeque salió de entre las sombras, con su alargada proa levantando rociones y espuma al cortar las pequeñas olas.


  Los tambores se hicieron más claros y amenazadores mientras, de uno en uno, se alejaban de tierra, y Bolitho oyó a Inch contando en alto, dándose cuenta quizás por primera vez de la magnitud de las fuerzas del enemigo.


  Allday dijo en voz baja:


  —Hay muchos más que la última vez, comandante. —Se humedeció los labios—. Veinte, puede que veintidós.


  Bolitho aguzó la vista hacia los jabeques intentando disimular su creciente preocupación. Tan pronto como estuvieron lejos de las rocas, empezaron a abrirse en un gran abanico, de manera que todo se llenó de remos relucientes y de estelas que se entrecruzaban.


  En las cubiertas de la Hekla reinaba un silencio total, y las dotaciones de los cañones estaban de pie como estatuas contemplando la horda de embarcaciones que se acercaba. Era una verdadera flota; nunca habían visto nada igual, ni vivirían para contarlo si no lograban destruirla.


  Bolitho se acercó con grandes zancadas a la regala, notando que su anterior aire de excitación por haberles cogido por sorpresa daba paso a una repentina inquietud. Vio sus rostros volverse hacia él cuando gritó:


  —Recuerden, al igual que ustedes nunca han visto nada igual, ellos no han visto tampoco nada igual que la Hekla. Dudo que se hayan enfrentado antes a una carroñada, así que ocupen sus puestos y estén listos. —Vio a varios de ellos que se miraban entre sí y añadió con brusquedad—: Que cada cabo de cañón elija su propio blanco. Disparad como nunca lo habéis hecho antes, muchachos. —Miró hacia los marineros de los cañones giratorios y hacia los que se agazapaban a lo largo de las amuradas con mosquetes cargados—. Sigan disparando sin importar lo que ocurra. Si nos abordan, estaremos acabados. —Dejó que sus labios esbozaran una sonrisa—. ¡Así que haced que cada bala dé en el blanco!


  Oyó un roce metálico y vio a Inch desenvainando su curvado alfanje y atándoselo a la muñeca con un cordón dorado. Miró a Bolitho y sonrió casi excusándose:


  —Es un regalo —dijo.


  Un estallido retumbó desde tierra y una bala gimoteó por encima de la cubierta. Un cabo de cañón se apartó de su carroñada y Bolitho gritó:


  —¡No disparen aún! —Notó cómo la cubierta daba una sacudida cuando un cañón de proa de un jabeque escupió humo y una bala dio con fuerza en la línea de flotación de la Hekla. La formación de abanico del enemigo se había hecho más amplia, por lo que el barco estaba ya casi rodeado por ellos, quedando los más alejados como los extremos de la luna creciente de las banderas que ondeaban por encima de sus velas aferradas.


  Observó cómo se reducía la distancia y oyó el sonido de los tambores tocando más rápido mientras los largos remos impulsaban las embarcaciones hacia la lenta Hekla como si se tratara de la caballería cargando contra soldados de a pie.


  Desenvainó su sable y lo levantó por encima de su cabeza.


  —¡Tranquilos, muchachos! —Algunos de los hombres que tenía cerca estaban sudando a pesar del viento frío. A ellos les debía parecer como si los jabeques fueran a atravesar justo por encima de su barco.


  El sable reflejó la tenue luz del sol al bajar.


  —¡Fuego cuando los tengan enfilados!


  Bajo la regala, la carroñada más cercana disparó con un rugido ensordecedor, lanzando la rechoncha pieza hacia atrás sobre su cureña de corredera mientras su dotación se abalanzaba sobre ella con sus lanadas y atacadores. Bolitho sintió la detonación en su cabeza con un terrible dolor, y observó cómo la gran bala de sesenta y ocho libras estallaba en la hilera de remos más cercana con un destello anaranjado y cegador. Cuando la bala hizo explosión descargando su destructora masa de metralla, los remos se rompieron y volaron en todas direcciones, y vio que el casco daba un fuerte bandazo para dirigirse hacia el jabeque que avanzaba a su lado algo más atrasado en línea convergente. Otra carroñada escupió humo y fuego, y luego una tercera del lado opuesto, cuando un jabeque se acercó demasiado a la amura de babor de la Hekla, recibiendo la pesada bala de lleno en su proa. Las figuras que aullaban, el palo trinquete caído y el cañón sin disparar del jabeque se desvanecieron en una cortina de asfixiante humo marrón. Cuando se disipó, Bolitho vio la embarcación empezando a volcar y el agua bullendo entre los remos sumergidos dando fin a la matanza.


  Los cañones giratorios estallaron desde proa y popa, lanzando su metralla sobre las figuras vestidas de blanco que aún abarrotaban los pasamanos del jabeque blandiendo sus cimitarras y disparando con mosquetes, sumándose al espantoso estruendo del combate.


  El casco se estremeció de nuevo, y Bolitho vio que una bala daba en la amurada, desperdigando a varios marineros y dejando un rastro de sangre y carne a su paso.


  Un jabeque chocó bajo el coronamiento de popa, con su timonel muerto o demasiado aturdido por el rugir de los cañones como para medir bien su aproximación. Tras darse el golpe y quedarse de través respecto a la popa, los cañones giratorios lo barrieron de proa a popa, y cuando se alejó un poco, las carroñadas de babor le dispararon dos balas, de modo que se partió por la mitad y empezó a hundirse.


  Pero ya había dos más en el costado, y mientras los marineros salían disparados para rechazar el abordaje, empezaron a aparecer las primeras figuras rugientes por la borda, echándose encima de las redes de abordaje que Inch había aparejado antes del amanecer.


  Bolitho puso sus manos en forma de bocina.


  —¡Ahora, muchachos! —Y salieron por la escotilla el resto de marineros, entre los cuales se contaban muchos de la dotación de su propio barco que ya se habían enfrentado a la muerte en la lucha por Djafou.


  Aullando y gritando, se lanzaron a la carga, acometiendo con chuzos y alfanjes a los abordadores que estaban atrapados pataleando en las fláccidas redes, siendo atravesados por el afilado acero antes de que pudieran liberarse de las mismas.


  En alguna parte entre el humo podía oír gritos de aviso y supo que en la proa, al menos algunos de los atacantes se habían abierto paso cortando las redes.


  Le gritó a Inch:


  —¡Quédese aquí! —Y a Allday—: ¡Sígame! ¡Tenemos que mantener disparando esas carroñadas o estaremos perdidos!


  Una bala hizo saltar chispas en el cabrestante y rebotó hacia arriba. Impactaron más balas en la parte baja del casco, aunque los artilleros de los jabeques probablemente estaban matando por un igual a sus propios hombres y a los de la Hekla al disparar sus largos cañones entre la densa humareda.


  Vio a varios marineros junto a la carroñada de más a proa y oyó sus gritos cuando los primeros atacantes aparecieron ante sus ojos, cortando las redes con sus cimitarras con furia enloquecida.


  Un cañón giratorio disparó desde el castillo de proa y varios de ellos cayeron pataleando sobre su propia sangre, pero otros se metieron por un gran agujero de las redes para enzarzarse en una lucha cuerpo a cuerpo con los marineros.


  Bolitho cogió por el hombro a un cabo de cañón y, señalando hacia un jabeque, le gritó en su cara:


  —¡Mire a ver si puede darle con una bala a ese! —Vio que el hombre asentía aturdido antes de girarse para llamar a su dotación para que recargaran.


  Allday se giró en redondo y derribó de un tajo a un atacante que de alguna manera se había abierto paso a través de los hombres del teniente Wilmot que estaban en proa. El hombre cayó sobre la cubierta, mostrando todos sus dientes en un salvaje alarido cuando un marinero le atravesó las costillas con un chuzo.


  Bolitho alzó su sable e hizo señas a otro grupo de marineros que estaban bajo el palo mayor. Notó el aire que se movía junto a su mejilla cuando una bala de pistola pasó rozando su cara y se dio la vuelta para ver caer a Wilmot, a quien le manaba sangre por la boca, cuando unos segundos antes se lanzaba al ataque a la cabeza de sus hombres.


  Vio a Inch gritando a algunos de sus hombres de cubierta para que cogieran unos remos largos y evitaran que se acercara un jabeque en llamas que iba a la deriva peligrosamente cerca del costado del barco. Por encima del crepitar y el bramar de las llamas, Bolitho oyó unos gritos horribles, y se dio cuenta de que los remeros debían de ser esclavos encadenados a sus remos enfrentándose a la muerte más terrible de todas.


  Un marinero cayó de la arboladura con la cara destrozada por una bala de mosquete y otro hombre de la dotación de una carronada cayó rodando y pataleando con el pie aplastado por el retroceso de la cureña tras disparar hacia la densa humareda.


  Bolitho vio al cabo de cañón avisándole con la mano, destacando sus dientes blancos en su cara ennegrecida, y supo que había conseguido darle con una bala al jabeque que estaba bajo la parte desgarrada de las redes de combate.


  Una figura barbuda se agachó ante un chuzo y se dirigió hacia él, dirigiendo su pesado sable directamente hacia su estómago. Paró el golpe con su sable y vio saltar una chispa del acero mientras notaba cómo la fuerza del impacto le subía por el brazo. Fue suficiente para desequilibrar al hombre, y, antes de que pudiera recuperarse, fue derribado de un golpe por una cabilla empuñada por Broome, el condestable.


  De repente, vio a Inch a su lado gritando:


  —¡Están acabados! —Casi daba saltos de la excitación—. ¡Hemos hundido más de la mitad, y los otros están en mal estado!


  Agitó su sombrero en el aire, y cuando la humareda se hizo menos espesa sobre las sudorosas dotaciones de los cañones, Bolitho vio que la superficie del agua estaba plagada de cascos destrozados y restos, mientras varios jabeques dañados remaban deprisa hacia tierra. Pasaría mucho tiempo antes de que el nombre de Messadi llevara el terror a esas costas otra vez, pensó aturdido. Broome rugió:


  —¡Por Dios, señor! ¡Hay uno frente a la proa! A través del humo, Bolitho vio la bandera con forma de rabo de gallo muy cerca, y de alguna manera supo que aquel era el jabeque del líder. El mismo Messadi, tratando de pasar ante la furia de la Hekla y escapar una vez más a la cala.


  Siguió a Inch a popa, donde los timoneles estaban de pie con un pie a cada lado de sus camaradas muertos e hizo un gesto con el sable a la vez que hablaba con una voz súbitamente alta ante el silencio de las carroñadas:


  —¡Una guinea para el cabo de cañón que lo eche a pique!


  El darse cuenta de que habían ganado y comprender que habían derrotado a una fuerza superior de un enemigo terrorífico fue suficiente. Entre vítores y sollozos de agotamiento volvieron corriendo a sus cañones, mientras los giratorios e incluso los mosquetes disparaban para alcanzar al rápido jabeque.


  Bolitho vio retroceder a una enorme carroñada y el destello de la explosión de la bala muy cerca de la lanzada proa del jabeque. Volvió la cabeza cuando una segunda bala impactó en su ornamentada popa, lanzando por los aires a las figuras allí hacinadas en una masa sangrienta.


  Todos gritaban y aullaban, y Bolitho se colgó de los obenques intentando atisbar algo por encima de la densa cortina de humo cuando los dos mástiles del enemigo empezaron a caer.


  Oyó que Inch le llamaba, pero cuando se dio la vuelta para escucharle, sintió como un golpe en su hombro derecho. No era muy fuerte, pero aún así se estaba cayendo, y cuando se quedó de rodillas vio con lenta sorpresa la sangre que le caía sobre sus calzones blancos y cubría la cubierta a su alrededor. Pero algo más estaba ocurriendo. Estaba de costado, con la gran vela mayor en lo alto, encima, y más allá, un pedazo de nube blanca.


  Las voces gritaban, y vio a Inch corriendo hacia él con la cara paralizada por la consternación.


  Bolitho abrió la boca para tranquilizarle de alguna manera, pero mientras lo hacía llegó el dolor. Tan grande y terrible que una compasiva oscuridad se cernió sobre él. Y entonces no vio nada más.


  XVI


  UNA CUESTIÓN DE HONOR


  Lentamente, y casi con temor, Bolitho abrió los ojos. Pareció pasar un siglo hasta que se le aclaró la vista, y sintió que su mente se ponía en tensión para soportar el terrible dolor que, sin duda, iba a venir. Podía notar cómo le caía el sudor por la cara y el cuello, como si fuera agua helada, pero mientras esperaba con pavor la vuelta del tormento, se dio cuenta de que no podía percibir ninguna otra sensación. Intentó mover el cuerpo, aguzando sus oídos para atrapar el ruido del mar o de las maderas crujientes, pero no había nada, y mientras su incertidumbre se tornaba en algo parecido al pánico, se dio cuenta de que estaba sumergido en un silencio absoluto y de que la luz era tan débil que podría muy bien estar en una tumba.


  Cuando forcejeó para levantarse, notó la punzante estocada de vivo dolor que le atravesaba el hombro y llegó a pensar que el corazón le iba a estallar. Apretó los dientes, cerrando con fuerza los ojos ante el dolor, y sintió cómo se deslizaba de nuevo en la pesadilla. ¿Cuánto había durado aquello? Días, horas, o quizás había pasado una eternidad desde… Concentró su exigua reserva de voluntad para intentar recordar, para evitar que su mente se derrumbara ante la tensión de su cuerpo.


  Figuras y voces, rostros que surgían y las vagas sensaciones de un barco eran parte de sus confusos recuerdos. Algunos episodios, aunque breves, sobresalían más que otros, aunque no tenían orden alguno ni importancia aparente. Inch aguantándole la cabeza en cubierta. Y el rostro angustiado de Allday acercándose hacia él desde todos los ángulos, una y otra vez. Y se había oído hablar a sí mismo, y trataba de escuchar lo que decía, como si estuviera completamente separado de su cuerpo y su espíritu se mantuviera inmóvil en el aire contemplando su moribunda figura con poco más que curiosidad.


  Había visto también otros rostros, desconocidos para él, aunque de alguna manera familiares. Serios y jóvenes, tranquilos y tristes. Su voz iba y venía repetidamente, y una vez que se había oído a sí mismo gritando en la oscuridad, el extraño había dicho con tono calmado: «Soy Angus, señor. El cirujano de la Coquette».


  Bolitho se puso tenso, sintiendo cómo el sudor fluía por su cuerpo como una extensión de su creciente terror. La cara y el escueto recuerdo de aquellas palabras tranquilas le devolvieron algo de realismo, como el latigazo de la herida.


  Protestó, y su mente confusa luchó contra el dolor y la inconsciencia para hacerle comprender al cirujano que dejara de ponerle las manos encima.


  Con un sollozo desesperado, intentó mover su hombro para descubrir alguna sensación en su brazo y sus dedos. Nada.


  Relajó de nuevo sus músculos, ignorando el ardiente dolor y consciente sólo de una hiriente desesperación que le cegaba.


  Como si le brotara de lo más recóndito de su alma, se oyó gritar a sí mismo:


  —¡Oh, Cheney! ¡Cheney, ayúdame! ¡Me han amputado el brazo!


  Al momento, una silla chirrió sobre piedra y unos pasos se le acercaron. Oyó gritar a alguien:


  —¡Está saliendo del coma! ¡Pase la voz!


  Notó que alguien le ponía cuidadosamente un paño frío en la frente, y cuando volvió a abrir los ojos vio a Allday mirándole, con sus fuertes manos aguantándole la cabeza para que otro pudiera limpiar con una esponja el sudor del dolor y del miedo.


  Ahora se acordaba de aquellas manos. Le habían mantenido quieto aguantándole la cabeza para que Angus hiciera la primera incisión con su cuchilla.


  Como desde la lejanía, oyó que le preguntaba:


  —¿Cómo está, comandante?


  Bolitho le miró fijamente, tan sorprendido al ver lágrimas en los ojos de Allday que, momentáneamente, se olvidó de su propio sufrimiento.


  —Tranquilo, Allday. Esté tranquilo —respondió. Qué ronca sonaba su voz.


  Se inclinaron sobre él otras caras y vio a Angus empujar a los demás a un lado mientras le quitaba la sábana de su torso, y notó cómo sus dedos le exploraban antes de que el dolor le invadiera de nuevo, provocándole un grito ahogado.


  Consiguió decir:


  —Mi brazo. Dígame.


  Angus le miró con calma.


  —Créame, señor, todavía esta ahí. —No sonrió—. Sin embargo, aún es pronto. Es bueno estar preparado.


  Desapareció de la visión de Bolitho y dijo:


  —Le pondré un nuevo vendaje enseguida. Y debe comer algo. Puede que un caldo, y un poco de brandy.


  Bolitho entrecerró los ojos hacia la cara de Allday.


  —¿Dónde estoy?


  —En la fortaleza, comandante. La Hekla le trajo aquí hace dos días.


  Dos días. Insistió:


  —¿Y antes?


  —La Hekla tardó dos días en llegar aquí, comandante. Teníamos el viento en contra. —Parecía desesperado—. Creí que nunca llegaríamos a este maldito lugar.


  Un total de cuatro días, entonces. El tiempo suficiente para que la herida empeorara. ¿Por qué no afrontaba la verdad, tal como hacía Angus? Había visto cómo les pasaba a otros muchas veces.


  Dijo en voz baja:


  —Dígamelo, y nada de mentiras, por lo que más quiera, ¿me van a amputar el brazo?


  Vio la espantosa impotencia que llenaba los ojos de Allday.


  —No, comandante, estoy seguro de ello. —Trató de sonreír, acentuando con el esfuerzo su sufrimiento—. Hemos pasado cosas peores que esto. Así que no hablemos más de ello.


  —Ya es suficiente. —El rostro de Angus flotó encima de él una vez más—. Descanse hasta que se le haya cambiado el vendaje. Luego quiero que coma algo. —Sostuvo algo contra la luz, de un color apagado y medio aplastado por la fuerza del impacto—. Algunos de esos mosquetes árabes tienen una gran precisión. Esta bala le hubiera matado con toda seguridad si no se hubiera usted girado en el momento de recibirla. —Sonrió con severidad—. Así que al menos tenemos que dar gracias a eso, ¿eh?


  Una puerta chirrió y añadió:


  —Pero la verdad es que tiene una excelente enfermera. —Asintió brevemente—. Aquí le tiene, señora Pareja. El comandante estará listo enseguida.


  Bolitho observó cómo se acercaba junto a la cama. Quizá, después de todo, todavía estuviera flotando en la irrealidad, o puede que incluso muerto.


  Ella se detuvo y le miró, con la cara muy pálida en contraste con su largo cabello oscuro y su semblante serio. Y hermoso. Era difícil imaginársela a bordo del Navarra, con su marido muerto en su ensangrentado regazo y mirándole con aquella furia y aquella amarga desesperación.


  —Tiene mucho mejor aspecto —dijo ella.


  —Gracias por todo lo que ha hecho. —Se sintió repentinamente indefenso y vacío ante su mirada tranquila y no pudo continuar.


  Ella sonrió, mostrando sus dientes blancos y sanos.


  —Ahora ya sé que está mejor. Sus palabras han sido todo un desafío en los dos últimos días.


  Ella estaba todavía sonriendo cuando Angus cortó el vendaje y lo sustituyó metódicamente por uno nuevo.


  Bolitho escrutó a la mujer en silencio. Había estado allí con él todo el tiempo. Viendo su lucha contra el dolor, atendiendo las necesidades de su cuerpo cuando él no podía hacer nada para ayudarse a sí mismo o para saber lo que estaba haciendo. Era consciente de su desnudez bajo la sábana y de su pelo apelmazado y sudado sobre su frente, y se avergonzó.


  Ella añadió con tono tranquilo:


  —Parece que es usted un hombre difícil de matar.


  Cuando Angus retiró su jofaina llena de vendas ensangrentadas, ella miró a Allday y dijo:


  —Vaya a descansar. —Al ver que vacilaba, añadió con brusquedad—: ¡Váyase, hombre! ¡Sé muy bien que no ha descansado desde su vuelta, y por lo que he oído, desde que cayó herido!


  Bolitho movió su brazo izquierdo bajo la sábana y dijo con voz ronca:


  —¡Mi mano!


  Allday levantó la sábana y cogió los dedos de Bolitho con los suyos. Bolitho notó cómo el sudor recorría su torso desnudo al usar sus pocas fuerzas para apretarle la mano.


  —¡Haga lo que le dice, Allday! —Intentó no mirarle a la cara—. Descansaré más tranquilo si sé que está en forma y listo cuando le necesite. —Forzó una sonrisa—. ¡Los amigos de verdad son difíciles de conseguir!


  Allday se alejó y Bolitho oyó cómo se cerraba la puerta.


  —Se ha ido.


  Cuando Bolitho la volvió a mirar, vio que en sus ojos brillaban las lágrimas.


  Ella movió la cabeza enfadada.


  —¡Maldita sea, comandante, es cierto lo que dicen! ¡Embruja usted a todos aquellos que se le acercan! ¡Debe llevar dentro la magia de Cornualles!


  —Me temo que la magia, tal como usted la llama, proviene de otros, señora Pareja.


  Ella se sentó al borde de la cama y removió el caldo de un cuenco.


  —Me llamo Catherine. —Sonrió, y por un instante vio algo del mismo atrevimiento que había visto a bordo del Navarra—. Pero llámeme Kate. Me llamaban así antes de casarme con Luis.


  Ella levantó la cabeza para arreglar cuidadosamente una almohada y entonces metió una cuchara en el cuenco.


  —Lo siento por su marido —dijo sin alzar la voz.


  La cuchara no vaciló y dejó que la sopa espesa explorara su garganta, reavivándole a pesar del dolor.


  —Ha llamado a gritos varias veces a Cheney. ¿Su esposa?


  El la miró.


  —Está muerta.


  —Lo sé. Uno de sus oficiales me lo ha dicho. —Le secó los labios con un paño limpio antes de añadir—: Ha hablado mucho, aunque muchas cosas no las entendía. A veces hablaba de su casa y de unos retratos en una pared. —Le miró con seriedad—. Pero no vamos a hablar de estas cosas justo ahora. Está muy débil y tiene que descansar.


  Bolitho se esforzó para mover su brazo.


  —No. No quiero que se vaya. —Casi desesperadamente, dijo—: ¡Hábleme de usted!


  Ella se echó hacia atrás y sonrió como si recordara algún hecho ocurrido mucho tiempo atrás.


  —Vivía en Londres. ¿Lo conoce bien?


  Negó levemente con la cabeza.


  —He estado de visita.


  Sorprendentemente, ella echó la cabeza hacia atrás mientras se reía. Era un sonido que salía de la garganta, desinhibido, como si hubiera dicho algo muy gracioso.


  —Puedo ver por su expresión que no le gusta Londres, mi querido comandante. Pero sospecho que su Londres era diferente del mío. En el mío, las damas bailaban la contradanza y ocultaban su rubor con ramitos de flores mientras los jóvenes adoptaban posturas elegantes para atraer su atención. —Movió la cabeza, de manera que el cabello le cayó suelto alrededor de su cuello—. Es un estilo de vida que he tratado de aprender. Pero ahora parece que mis esfuerzos fueron vanos. —Por un momento, su mirada tuvo un aire nostálgico y entonces dijo abruptamente—: La vida puede ser cruel.


  Se levantó y dejó el cuenco sobre una mesa, y Bolitho vio que llevaba un vestido diferente, de seda amarilla, escotado y minuciosamente bordado alrededor de la cintura. Ella vio que le miraba y comentó:


  —Una de las esposas de los oficiales españoles de aquí me lo dio.


  —¿Conoció a su marido en Londres? —preguntó. No quería molestarla con su recuerdo, pero de alguna manera necesitaba saberlo.


  —Al primero. —Ella observó su expresión confusa y se rió otra vez con ganas—. Ah, sí, he enterrado a dos maridos, por decirlo así. —Se acercó rápidamente a la cama y puso una mano sobre su hombro—. No esté tan preocupado. Es historia. El primero era una persona realmente atrevida. Juntos íbamos a conquistar el mundo. Era un soldado de fortuna, un mercenario, si lo prefiere. Después de casarnos, me llevó a España para luchar contra los gabachos. Pero todas las batallas que luchó fueron en tabernas, encima de una mujer o de otra. Un día debió de encontrar la horma de su zapato, puesto que se le encontró muerto en una zanja cerca de Sevilla. Allí fue donde conocí a Luis. Me doblaba la edad, pero parecía necesitarme. —Suspiró—. Era viudo y no tenía nada más que su trabajo para mantenerse. —En un tono más apacible, dijo—: Creo que era feliz.


  —De eso estoy seguro.


  —Gracias, comandante. —Miró hacia otro lado—. No era necesario que dijera eso.


  Una vez más, la puerta chirrió al abrirse, pero esta vez era Gillmor. Inclinó la cabeza cortésmente hacia ella antes de acercarse hasta la cama.


  —Me alegro sinceramente de saber que está recuperando la salud, señor.


  Bolitho apreció la tensión de su rostro y supuso que el comandante de la Coquette se había preocupado más de la cuenta por su estado.


  Gillmor se apresuró a decir:


  —Los vigías acaban de avistar la escuadra volviendo, señor. —Exhaló aire lentamente—. Al fin.


  —¿Qué está usted ocultando? —Bolitho percibió un súbito aire de temor—. Algo va mal.


  —El Euryalus está siendo remolcado, señor. Parece que ha perdido su bauprés y el mastelero del palo trinquete. He enviado al señor Bickford en un cúter para recibir al almirante.


  —¡Debo levantarme! —Bolitho intentó liberarse de la sábana—. ¡Lléveme a mi barco, por todos los Santos!


  Gillmor se apartó para permitir que la mujer aguantara la espalda de Bolitho contra la cama.


  —Lo siento, señor, pero hemos decidido que es mejor que no se levante.


  Bolitho apretó los dientes ante el dolor.


  —¿Hemos decidido?


  Gillmor tragó saliva, pero se mantuvo firme.


  —El comandante Inch y yo, señor. No tiene sentido dejar que muera ahora que lo peor ha pasado.


  —¿Desde cuándo me da usted órdenes, «comandante» Gillmor?


  La frustración y la impotencia, y el darse cuenta de que había pensado más en su propio sufrimiento que en su deber respecto a la escuadra, le llenó de una ira irracional.


  Ella interrumpió antes de que Gillmor pudiera responder:


  —¡Vamos, esto es infantil! ¡No se excite o llamaré al señor Angus!


  Gillmor dijo:


  —Lo siento, señor. Pero creo que le necesitaremos muy pronto, y con buena salud.


  Bolitho cerró los ojos.


  —No. Soy yo el que tiene que disculparse. Ante los dos. —Entonces preguntó—: ¿Está la Kestless con la escuadra?


  Gillmor titubeó.


  —No, señor. Pero puede que esté demasiado lejos en alta mar para ser avistada por los hombres de Giffard.


  —Quizá.


  Bolitho podía notar que se estaba quedando otra vez adormilado, haciéndose cada vez más insistente el dolor punzante de su hombro. Le resultaba difícil concentrarse en lo que Gillmor estaba diciendo, y más difícil aún ordenar sus ideas con cierta apariencia de orden.


  —Me marcho, señor. Enseguida que tengamos noticias… —dijo Gillmor. Retrocedió hasta salir de la habitación antes de que Bolitho pudiera protestar.


  —Un buen oficial. —Notó que ella se sentaba de nuevo en la cama y el frío tacto de un paño sobre su frente—. Cuando yo tenía su edad, tenía un barco como la Coquette. En los Mares del Sur. Aquel era otro mundo. —Cada vez le resultaba más difícil acordarse de aquello—. Lagartos de un metro de largo y tortugas lo bastante grandes como para llevar a un hombre. Sin las huellas de la civilización…


  —Descanse, comandante. —Su voz se desvaneció mientras Bolitho se sumía en un profundo sueño.


  Unas horas más tarde, se despertó temblando violentamente, totalmente helado. Aunque las persianas estaban cerradas, sabía que era de noche, y cuando movió su cabeza a un lado y a otro, oyó decir a Allday:


  —¡Está despierto, ma’am!


  Apareció una pequeña lámpara tras un biombo y vio sus dos siluetas mirándole.


  —¡Dios mío, tengo que avisar al señor Angus! —susurró Allday.


  —Espere. —Se inclinó sobre la cama de manera que pudo sentir su cabello acariciándole la cara. Entonces dijo—: No le traiga todavía. Usted sabe cómo son esos cirujanos. Entienden de pocas cosas más allá de la hoja de su cuchilla. —Escupió la palabra—: Carniceros.


  —¡Pero mírele! —Allday estaba desesperado—. ¡No le podemos dejar así!


  Bolitho no podía hablar. Estaba muy débil, y por primera vez pudo sentir su mano derecha. Su brazo estaba demasiado dolorido y entumecido para moverlo, pero podía sentirlo. La súbita excitación del descubrimiento vino a sumarse a la fiebre bañada en sudor, y no pudo evitar que sus dientes le castañetearan.


  Oyó que ella decía en voz baja:


  —Vaya a la habitación de al lado, Allday. —Y entonces, con mayor firmeza—: Está todo bien. Sé lo que hay que hacer.


  La puerta se abrió y se cerró, y Bolitho se imaginó de forma un tanto vaga a Allday agazapado como un perro al otro lado de la misma. Entonces oyó el rápido susurro de la seda, y antes de que la luz de la lámpara se apagara tras el biombo, vio su cuerpo muy blanco contra la pared en sombras, con el pelo suelto sobre sus hombros desnudos. La sábana se levantó y, sin apenas un ruido, se metió en la cama a su lado, con sus pechos y sus muslos bien apretados contra su cuerpo mientras colocaba el brazo bajo su cabeza. A lo largo de la noche, entre momentos de profundo sueño y de pesadillas, oyó cómo ella le hablaba, como una madre a un niño enfermo, resultándole más confortantes los sonidos que las palabras en sí. El calor de su cuerpo le envolvía como un manto cálido, expulsando el frío y dándole una sensación de paz a su mente palpitante.


  La siguiente vez que abrió los ojos, la brillante luz del sol se filtraba por entre las rendijas de las persianas, y durante unos momentos más pensó que todo había sido otro sueño. Allday estaba arrellanado en su silla y vio el brillo de un vestido amarillo junto a una de las ventanas, donde ella estaba sentada en un asiento de respaldo alto.


  Ella se levantó y murmuró:


  —Parece que está mucho mejor. —Entonces le brindó una breve y secreta sonrisa, y Bolitho supo que no había sido ningún sueño—. ¿Cómo se encuentra?


  Notó que sus labios se abrían ante la sonrisa de ella.


  —Hambriento.


  Allday estaba en pie.


  —Un milagro.


  Sonaron unas pisadas en el pasillo de piedra que había tras la puerta y Keverne entró en la habitación seguido por Calvert. Las facciones morenas de Keverne se relajaron ligeramente cuando vio a Bolitho sonriendo.


  —He venido tan pronto como he podido, señor —dijo.


  Bolitho se apoyó sobre el codo.


  —¿Qué ocurrió?


  El teniente se encogió pesadamente de hombros.


  —Avistamos dos setenta y cuatro cañones franceses e intentamos darles caza. Empezó a oscurecer, pero Sir Lucius insistió en que siguiéramos tras ellos —su tono era amargo—, y en formación cerrada.


  —Continúe. —Bolitho se lo imaginaba todo. Los barcos a toda vela tratando de mantener la rígida formación de Broughton. El viento, el ruido y los frenéticos esfuerzos por ver los faroles de popa de los otros barcos.


  Keverne dijo:


  —Justo después del amanecer, volvimos a avistar al enemigo. El almirante ordenó al Zeus que virara de forma independiente, pero a causa de lo cerrado de la formación, la señal fue malinterpretada. El Tanais se vio en dificultades y nosotros colisionamos con su aleta de babor. Perdimos el bauprés y, de regalo, el mastelero de trinquete se vino abajo. Para cuando nos desenredamos, los gabachos estaban fuera de la vista, dirigiéndose hacia el norte llevando hasta el último pedazo de vela posible, ¡maldita sea su estampa!


  —¿Y los daños?


  —Sólo llevará un día repararlos. Ya he hecho sustituir el mastelero y ahora están trabajando en el bauprés y el botalón de foque.


  Bolitho miró a lo lejos. Si la fragata enemiga que había destruido la bombarda hubiera descubierto la presencia de la escuadra, los dos setenta y cuatro cañones no habrían tenido dudas.


  Keverne añadió:


  —¡Sir Lucius le envía sus saludos y dice que le verá cuando pueda! —Miró con curiosidad a la mujer—. Hizo un buen trabajo aquí, si me permite decirlo, señor. He sabido lo de Witrand. Lo siento.


  —Será mejor que regrese al barco, señor —dijo Calvert. No parecía feliz ante la perspectiva.


  Keverne le ignoró.


  —¿Qué vamos a hacer, señor? —Caminó hasta la ventana y miró a través de la misma—. ¡No creo que podamos hacer nada!


  Bolitho pensó en Draffen, en sus mentiras y engaños, y notó cómo la sangre le empezaba a bombear con fuerza en su hombro, causándole dolor.


  Y allá afuera, a bordo de su buque insignia, Broughton estaría encerrado con sus propias dudas y temores. Pero su orgullo le impediría pedir consejo a Bolitho, o a quien fuese, por lo que su carga sería aún mayor. Bolitho podía admirarle por su orgullo, pero no podía aceptar su inquebrantable rigidez.


  El capitán Giffard apareció jadeando en la puerta, con la cara del mismo color que su casaca.


  —¡La Kestless está pasando junto al cabo, señor!


  Bolitho se volvió a incorporar sobre su codo, apartando el dolor de su mente.


  —¡Haga señales a su comandante para que me informe inmediatamente! —Miró fijamente a los ojos a Giffard—. A mí, ¿entendido?


  Mientras Giffard salía corriendo, añadió:


  —Vuelva al barco, señor Keverne, con mis respetos al almirante. Dígale que volveré a bordo muy pronto. —Vio que Allday lanzaba una rápida mirada a los otros—. Muy pronto. Sólo dígale eso.


  Y mirando hacia Calvert, dijo con calma:


  —Sir Lucius sugirió que usted debería de estar en tierra. Por el momento, se quedará aquí. —Percibió su alivio y su gratitud y añadió—: Ahora, váyase a esperar a la corbeta.


  Cuando estuvieron a solas de nuevo, dijo:


  —Sé lo que está a punto de decir, señora Pareja. —Sonrió ligeramente—. Kate.


  —Entonces, ¿por qué es usted tan obstinado? —Sus mejillas se sonrojaron de repente y pudo notar el rápido movimiento de su pecho.


  —¡Porque es ahora cuando me necesitan! —Hizo un gesto a Allday—. Tengo que afeitarme, y necesitaré una camisa limpia. —Se esforzó por sonreír ante la obstinada expresión de Allday—. Ahora.


  Cuando Allday estaba ya fuera de la habitación, dijo:


  —Es extraño, pero ahora soy capaz de pensar con mayor claridad que en mucho tiempo.


  —¡Es porque le queda muy poca sangre! —Suspiró—. Pero si debe usted hacerlo, supongo que no hay nada a hacer. Los hombres están hechos para la guerra, y usted no es una excepción.


  Se acercó a la cama y le aguantó la espalda hasta que se quedó sentado.


  —¿Qué será de usted cuando este asunto llegue a su fin? —preguntó él lentamente.


  —No volveré a España. Sin Luis, allí sería otra vez una extraña. ¡Quizás me vaya a Londres! —Sonrió con aire grave—. Tengo mis joyas. Mucho más de lo que tenía cuando me marché de allí. —La sonrisa se convirtió en risa—. ¿Podría venir a visitarme a Londres, eh, comandante? Cuando vaya a recibir algún nombramiento importante, ¿no?


  Pero cuando la miró, vio que su sonrisa estaba ocultando algo más profundo. ¿Una súplica? Era difícil saberlo.


  Se apoyó ligeramente en ella.


  —Lo haré. Créame.


  Allday estaba dando los últimos toques a la camisa de Bolitho y se quedó quieto cuando el capitán de corbeta Samuel Poate, de la Restless, entró a grandes zancadas en la habitación.


  Era pequeño y de tez rosada, y mostraba el agresivo entusiasmo de un jabato, pensó Bolitho. En aquellos momentos, mientras estaba allí de pie, con su sombrero bajo el brazo, su nariz respingona tembló con urgencia y rabia contenida, por lo que el parecido era aún mayor.


  Bolitho espetó:


  —Informe, comandante, y sea rápido. Tengo la sensación de que pronto tendremos que entrar en acción.


  Poate hablaba de manera entrecortada, como el testigo de un consejo de guerra, sin malgastar palabras ni tiempo.


  —Tras desembarcar a Sir Hugo Draffen y al prisionero, me hice de nuevo a la mar para esperar su señal, señor. Esperé, pero no ocurrió nada, y cuando el viento cayó, fondeé para no ser arrastrado hacia la costa. Oímos las explosiones y supusimos que estaban llevando a cabo otro ataque sobre Djafou, aunque no sabía cómo lo hacían. Todavía no había rastro de Sir Hugo, y cuando el viento aumentó, volví a alejarme un poco más de la costa y patrullé a lo largo de la misma.


  —¿Por qué dejó que se llevara al prisionero a tierra?


  —Órdenes de Sir Hugo, señor. No tuve elección. Dijo algo de que era un rehén, pero yo estaba demasiado ocupado para entender su razonamiento. —Sus ojos brillaron con frialdad cuando añadió—: Pero vimos a un hombre haciendo señas desde una playa, y cuando envié un bote, pronto vimos que se trataba de uno de sus marineros, señor. El superviviente de la partida que debía escoltar al teniente Calvert. Estaba casi histérico por el terror, y pensé que estaba medio loco. Pero, más tarde, admitió que había abandonado al ayudante del almirante y a un guardiamarina tras el ataque de una tribu, y contó cómo había corrido durante horas hasta encontrar un escondite en una cueva en la ladera de una colina.


  Bolitho se levantó con mucho cuidado, apoyándose en Allday.


  —Dijo que desde la cueva había visto cómo torturaban a Witrand y luego le decapitaban, aunque no sé cuánto hay de verdad en ello —dijo Poate.


  —Es cierto, comandante.


  —Pero entonces siguió hablando y dijo que mientras estaba allí escondido observando el horror que se perpetraba allá abajo, también vio a Sir Hugo. —Inspiró profundamente—. Cuesta creer que un marinero que intente congraciarse con sus superiores después de desertar ante el enemigo se invente una historia así. ¡Dijo que de hecho vio a Draffen hablando con los que estaban torturando al prisionero!


  —Entiendo. —Le miró, dándose cuenta de que había más—. ¿Y bien?


  —He sabido que usted fue herido y otros murieron a bordo de la Hekla porque no tuvo mi apoyo, señor. Pero estaba tan furioso y asqueado por lo que me había contado el hombre que fui siguiendo con el barco la costa hasta más lejos, donde finalmente, con gran suerte, descubrí un pequeño dhow.


  —¿Draffen? —Bolitho notó cómo le ardía la sangre en las venas como si fuera fuego.


  Poate asintió:


  —Le tengo abajo, señor. Bajo vigilancia.


  —Tráigale aquí. —Miró hacia la luz del sol y escuchó el suave silbido del viento a través de las persianas—. Lo ha hecho usted muy bien. Probablemente mejor de lo que ninguno de nosotros preveíamos.


  Oyó a Poate gritando sus órdenes en el pasillo y dijo:


  —Déjeme solo, Kate. Usted también, Allday. —Sonrió ante su cara de preocupación—. No voy a empezar a mover mis brazos todavía.


  Una vez solo, se apoyó en el respaldo de una silla y metió su brazo cautelosamente en un cabestrillo improvisado.


  Cuando Draffen entró con Poate, seguidos por Calvert, no había prácticamente nada en su expresión que revelara una gran inquietud ni incertidumbre.


  Dijo en tono tranquilo:


  —¿Quizás fuera usted tan amable de llevarme ante el almirante? No estoy satisfecho con el maltrato de esta gente.


  Calvert balbuceó:


  —Está usted bajo arresto…


  —¡Cállese, niñato! —dijo Draffen girándose hacia él con la mirada fría y llena de desprecio.


  Bolitho dijo con tono cansino:


  —Es inútil negar que usted se las arregló para que se reocupara Djafou para su propio provecho, Sir Hugo. —Qué extraño era que pudiera hablar con tanta calma cuando su mente estaba tan llena de indignación—. Cualquiera que sea el resultado de esta operación, será usted juzgado en Inglaterra.


  Draffen le miró fijamente y entonces se rió:


  —Por Dios, comandante, ¿en qué mundo vive usted?


  —En nuestro mundo, Sir Hugo. Creo que lo que hemos descubierto en Djafou será más que suficiente para romper con su máscara de inocencia.


  Draffen extendió sus manos.


  —La esclavitud es un hecho, comandante, no importa lo que pueda proclamar públicamente la ley. Cuando existe una demanda, también debe haber una oferta. Hay algunos hombres importantes de Londres que le darían más valor a la cabeza de un esclavo sano que a un barco cargado de sus marineros muertos en combate, ¡esté bien seguro de ello! Aprenda bien la lección, como yo he hecho. ¡La ley y la justicia son para los que pueden permitírselo!


  Poate abrió la boca para interrumpir cuando una mancha brillante de sangre apareció de repente en el cabestrillo de Bolitho. Pero este negó con la cabeza hacia él y dijo:


  —Entonces espero que esas personas le apoyen bien, Sir Hugo, puesto que estoy seguro de que el resto de Inglaterra le condenará por lo que usted es: un mentiroso, un tramposo y… —apretó los dientes ante el dolor y la rabia— un ser humano que pudo permanecer sin hacer nada viendo como un hombre era torturado y luego asesinado. ¡Un prisionero bajo la protección del Rey!


  Por primera vez, vio una chispa de alarma en los ojos de Draffen. Pero contestó con brusquedad:


  —Aunque fuera verdad, Witrand no gozaba de esa protección. Como oficial del ejército vestido con ropas civiles, debía considerársele un espía.


  Su boca se tensó cuando Bolitho dijo calmadamente:


  —Nadie lo sabía excepto el almirante y yo, Sir Hugo. Por lo que, a menos que usted ya le conociera, que es lo que yo creo, puesto que no hizo ningún esfuerzo para verle a bordo del Euryalus, entonces debió de haberle oído dar su verdadera identidad ya bajo tortura. ¡En cualquier caso está usted marcado! —Podía notar cómo la sangre le iba empapando los vendajes, pero no podía detenerse—. ¡Por Dios, detesto el descarnado ritual de la horca, pero daría lo que fuera por verle bailar al extremo de una soga en Tyburn![13]


  Draffen le miró con recelo.


  —Haga salir a estos hombres de la habitación.


  —Nada de tratos, Sir Hugo. Ha causado demasiadas muertes y sufrimiento.


  —Muy bien. Entonces hablaré delante de ellos. —Puso los brazos en jarra y dijo en tono más calmado—: Como habrá observado, tengo amigos poderosos en Londres. Pueden hacer que su futuro sea muy difícil y pueden ensombrecer las esperanzas que pudiera usted albergar aún para lograr un ascenso.


  Bolitho miró a lo lejos.


  —¿Es eso todo?


  Por detrás, oyó a Draffen contener la respiración y responder bruscamente:


  —Tiene usted un sobrino en la Marina, creo, ¿no? ¿El hijo bastardo de su difunto hermano?


  Bolitho se quedó casi inmóvil, oyendo moverse los pies de Poate sobre la piedra y el grito ahogado de alarma de Calvert.


  Draffen prosiguió:


  —¿Cómo se sentirá cuando sepa que su difunto padre hizo la vista gorda ante mis barcos negreros cuando él estaba al mando de un buque corsario? ¿Y que se hizo rico gracias a su complicidad?


  Bolitho se volvió hacia él, con la voz muy tranquila:


  —Eso es mentira.


  —Pero algunos lo creerán, y lo que es más importante: el futuro de su sobrino habrá terminado, ¿tengo razón?


  Bolitho pestañeó para alejar la bruma del dolor. No debía desmayarse ahora. No debía.


  Si hubiera tenido aún alguna clase de compasión o consideración hacia usted, Sir Hugo, ahora se habría desvanecido. Cualquier hombre que amenace la vida de un joven que no ha tenido nada en su educación sino miseria, no merece ninguna. —Miró a Poate—. Sáquelo de aquí.


  Draffen dijo con tono calmado:


  —Usted me ha acusado de muchas cosas. ¡Digan lo que digan los otros, le exijo una satisfacción cuando se haya recuperado!


  —Como usted desee. Me encontrará bien dispuesto.


  Se sentó pesadamente cuando Draffen salió escoltado de la habitación.


  Entonces ella se acercó a su lado otra vez, regañándole un poco mientras le llevaba de nuevo a la cama.


  —No puedo escribir, ¿lo hará por mí si le dicto? Debo enviar mi informe al almirante enseguida.


  Ella le escrutó con curiosidad.


  —¿Era verdad eso acerca de su hermano?


  —Algo, pero no todo.


  La puerta se abrió de golpe nuevamente y Poate irrumpió en la habitación.


  —¡Señor! ¡El teniente Calvert debe de haberse vuelto loco!


  Bolitho se agarró a la silla.


  —¿Qué ha pasado?


  —Se ha llevado a Draffen a lo alto de la torre y ha cerrado la trampilla tras él. Cuando le he pedido que abriera, no ha contestado nada. —Poate sonaba incrédulo.


  —¡Escuchen! —Todos miraron a Allday, que se asomaba por una ventana. Por encima del susurro del mar y del viento, Bolitho oyó el súbito choque del acero y se sintió conmovido.


  No duró mucho. Calvert apareció en la puerta con dos sables bajo el brazo y el rostro extremadamente sereno, incluso triste.


  —Me pongo yo mismo bajo arresto, señor. Sir Hugo está muerto —dijo.


  Bolitho respondió con calma:


  —Era a mí al que había retado, Calvert.


  El otro negó con la cabeza.


  —Lo ha olvidado, señor. Me ha llamado «niñato» antes de eso. —Se dio la vuelta, sin ver siquiera cómo Poate y los demás se agolpaban al lado de la puerta.


  —De todos modos, señor, nunca estaría a su altura en un duelo. No con un sable en su mano izquierda. —Se encogió de hombros pesadamente—. Usted es un luchador, señor, pero sospecho que no está acostumbrado al arte más preciso de batirse en duelo. —Se giró en redondo con los ojos brillantes—. Usted me salvó y, más que eso, usted me devolvió mi honor. No me quedaré sin hacer nada viendo cómo acaban con usted cuando puedo ayudarle, quizás mejor que ningún otro.


  Angus, el cirujano, se abrió paso entre el grupo y gritó:


  —¿Qué locura es esta? ¿No ven el estado en que está el comandante?


  Bolitho le miró fríamente.


  —Vaya a lo alto de la torre. Encontrará un cuerpo.


  Entonces le dijo a Calvert:


  —Tiene usted razón, pero…


  Calvert se encogió de hombros.


  —Pero. Qué gran espacio puede abarcar la palabra. Sé lo que puede ser de mí en el futuro, pero no me importa. Quizás lo he hecho para vengar a Lelean, tampoco estoy muy seguro de ello. —Miró a los ojos a Bolitho con súbita determinación—. Lelean me necesitaba, igual que la escuadra le necesita a usted en estos momentos. Puede que esa sea la mejor razón para matar a Draffen.


  Se desabrochó el cinto del sable y se lo entregó al capitán Giffard. Las caras de la entrada desaparecieron cuando la voz de Broughton bramó:


  —¡Devuélvale su sable, Giffard!


  Entró dando grandes zancadas en la habitación saludando a Bolitho con un breve movimiento de cabeza antes de decir:


  —Le había juzgado mal, Calvert. No puedo evitarle el juicio por su acción. —Estudió detenidamente el rostro del teniente con evidente interés—. Pero si volvemos a Inglaterra, ¡me ocuparé de que tenga una buena defensa!


  Calvert miró hacia el suelo.


  —¡Gracias, Sir Lucius!


  Broughton se volvió hacia Bolitho.


  —Y ahora, viendo que parece ya lo bastante fuerte para conducir mis asuntos, parece que debo acudir a usted, ¿eh? —Lanzó una mirada por la habitación—. ¡Llévense a esa gente fuera de mi vista! —Se ablandó ligeramente—. Excepto usted, por supuesto, querida señora, puesto que he sabido que de no ser por sus cuidados, ¡estaría ahora sin mi capitán de bandera! —Sonrió fríamente mientras la repasaba con la mirada—. Lo que sería un grave problema.


  Ella le miró a los ojos inmutable.


  —Estoy de acuerdo, Sir Lucius. Podría parecer que le necesita usted mucho.


  Broughton frunció el ceño y entonces se encogió levemente de hombros.


  —Esa ha sido una apreciación muy acertada, ma’am.


  Dijo dirigiéndose a Bolitho:


  —¡Esto es lo que tengo intención de hacer!


  No había señales de impresión o enfado por la manera en que había muerto Draffen. Como en anteriores episodios, Broughton ya se había desentendido de él. Era un recuerdo, y nada más. Más adelante, en Inglaterra, podría encontrarse con que no le fuera tan fácil ignorar dicha muerte.


  —Parece que, casi con toda certeza, los franceses intentarán echarnos de aquí —dijo. Hizo una pausa como si esperara discusión—. ¡El avistamiento de esos barcos y su posterior huida a causa de la estupidez de Rattray acerca de mi señal hace que me incline más a aceptar sus primeras observaciones! —Asintió—. Realmente, le dejó usted a Gillmor un buen informe antes de salir en esa alocada expedición contra los piratas. —Suspiró—. De verdad, Bolitho, ¡tiene que empezar a aceptar que usted no debe ya participar en esa clase de acciones impulsivas!


  —Parecía aconsejable deshacerse de una amenaza antes de enfrentarnos a otra, señor.


  —Puede. —Sonaba cauteloso—. Pero a estas alturas, la alianza franco-española sabrá que la escuadra que salió de Gibraltar está aquí, en el umbral de su casa. La urgencia por completar su plan será ahora más apremiante. —Asintió como para reafirmar sus ideas—. No les voy a esperar. Propongo que nos dirijamos con la escuadra hacia Cartagena. Puesto que, si sólo son ciertas la mitad de las informaciones, allí es donde el enemigo ha estado concentrando sus transportes y sus navíos de guerra. ¿Habría algo más apropiado? Se trataría de otro intento de reforzar la relación entre los dos países tras su derrota en San Vicente.


  Bolitho asintió. Era evidente que el almirante le había dado muchas vueltas al asunto durante el último día. Y bien que hacía. Puesto que volver a Gibraltar e informar que el enclave de Djafou se consideraba inútil y que Draffen había muerto a manos de uno de sus propios oficiales, sería pedir a gritos un castigo seguro. Broughton ya había obtenido la desaprobación del Almirantazgo por su papel en el motín de Spithead y la pérdida de la Auriga, y él más que nadie necesitaba conseguir algún mérito, sin que el apresamiento del Navarra y del pequeño bergantín fueran suficientes.


  —Es muy posible, señor. Es igualmente posible que nos encontremos al enemigo en mar abierto.


  —Esto es lo que pido al cielo. —Broughton caminó hasta la ventana, mostrando algunos signos de agitación—. Si lo hacemos, les habremos demostrado que no somos simplemente un simple instrumento. Y que otras fuerzas mucho mayores nos seguirán.


  —Y si no encontramos nada en Cartagena, señor, ¿entonces qué?


  Broughton se dio la vuelta y le miró con tranquilidad.


  —Entonces, Bolitho, seré un hombre acabado. —Pareció darse cuenta que había mostrado demasiada confianza y añadió con brusquedad—: Zarparemos mañana por la mañana. El comandante Inch volverá a Gibraltar junto con el bergantín y el Navarra. También se llevará a toda la guarnición y a las otras, eh, personas que hemos traído aquí. No tengo ninguna duda de que el Gobernador estará encantado de utilizarlos para un intercambio con prisioneros de guerra ingleses.


  —He ordenado que coloquen cargas explosivas en el polvorín de la fortaleza, señor.


  —Bien. Las encenderemos cuando nos vayamos. —Suspiró—. Así sea.


  Cuando hizo ademán de marcharse, Bolitho dijo rápidamente:


  —Me gustaría que encomendara el mando del bergantín al señor Keverne, señor.


  El almirante miró a la mujer en vez de a él.


  —Me temo que no. Usted ya anda corto de gente, y necesitaremos a todos los oficiales con experiencia. Le diré a Furneaux que proporcione un oficial de presa.


  Asintió hacia Angus cuando entró secándose las manos.


  —Estaba muerto, señor —dijo el cirujano.


  El almirante dijo con indiferencia:


  —Tal como esperaba. Ahora, señor Angus, el comandante Bolitho se quedará aquí hasta media hora antes de hacernos a la mar mañana. Haga todos los preparativos. Luego, envíe a alguien a buscar a Calvert y dígale que quiero que redacte algunas órdenes para la escuadra inmediatamente. —Sonrió de repente, de manera que pareció varios años más joven.


  —¿Sabe una cosa, Bolitho? Una vez estuve tentado de batirme en duelo con Calvert, ¡sólo para darle una lección! Si lo hubiera hecho, usted estaría al mando ahora, ¡y sería su cabeza la que estaría en juego en vez de la mía! —Pareció divertirle, puesto que todavía sonreía cuando salió dando grandes pasos de la habitación.


  Bolitho se recostó en la silla y cerró los ojos, notando cómo la energía y la tensión abandonaban su cuerpo dejándole exhausto.


  Medio para sí mismo, dijo:


  —Una noche más.


  Ella le acarició el pelo con la mano y dijo con voz un poco ronca:


  —Sí. Una noche más. —Vaciló—. Juntos.


  XVII


  REENCUENTRO


  El teniente de navío Charles Keverne estaba de pie junto a la barandilla del alcázar con los brazos cruzados mientras observaba la febril actividad que había a su alrededor y por encima de su cabeza. El Euryalus no había vuelto a entrar en la bahía y, en vez de eso, había fondeado con sus consortes fuera del cabo en forma de pico. Ahora, en la pálida luz de la mañana, incluso las áridas colinas y el horizonte parecían menos hostiles, y la fortaleza tenía un aspecto tranquilo e inofensivo.


  Cogió un catalejo del guardiamarina de guardia y lo apuntó hacia el Tanais, que tiraba de su cable bajo el creciente viento, con sus vergas y cubiertas también llenas de vida. Podía ver las marcas de su aleta, donde el enorme casco del Euryalus había dejado pruebas de la colisión, y dio gracias por haber conseguido acabar las reparaciones de palos y jarcia antes de que su comandante regresase.


  Como el resto de los expectantes oficiales y marineros, había escudriñado el aspecto de Bolitho, al aparecer por el portalón de entrada, con alivio e inquietud. La sonrisa había sido auténtica, sin ninguna duda acerca de su satisfacción por estar de nuevo a bordo de su barco. Pero el brazo estaba rígidamente colgado en un cabestrillo y la mueca de dolor que había captado en su boca al ser ayudado a subir al portalón le hizo preguntarse a Keverne si Bolitho estaría ya lo bastante bien para desempeñar su trabajo.


  El barco había sido un hervidero de rumores y especulaciones desde su infeliz retorno tras la caza infructuosa y la colisión con el Tanais. El humor de Broughton se había puesto a la altura de las circunstancias, y también por esa razón esperaba que Bolitho fuera capaz de aconsejar a su superior así como de controlar la gran cantidad de asuntos relativos al barco.


  Keverne pensó en lo que había hecho hasta aquel momento. La tarea de reemplazar a algunos de los hombres muertos y heridos en los ataques a Djafou, el reembarco de los infantes de marina, y todo los preparativos para hacerse a la vela una vez más. Pero tendría que hablar con Bolitho acerca de los oficiales. Con Lucey y Lelean muertos, y Bolitho lejos de estar en forma, estaban muy cortos de mandos cuando más se necesitaban.


  El teniente Meheux se acercó con grandes zancadas a popa por el pasamano de babor y se llevó la mano al sombrero.


  —¡Cable del ancla listo para virar, señor! —Parecía bastante contento—. ¡No lloraré por irme de este inmundo lugar para siempre!


  —Están arriando la bandera de la fortaleza, señor —dijo Partridge.


  Keverne volvió a alzar el catalejo.


  —Sí, ya veo. —Observó cómo la enseña desparecía tras las murallas y se preguntó qué se sentiría al ser el último hombre en abandonarla tras haber encendido las mechas.


  Hizo una seña a un guardiamarina.


  —Mis respetos al comandante, señor Sandoe. Infórmele de que el cable del ancla está ya listo y de que el viento ha rolado al sudoeste.


  Partridge observó cómo salía disparado.


  —Tenemos suerte. Nos evitará todo el maldito sudor de tener que barloventear el cabo.


  Keverne se puso tenso cuando vio deslizarse unas velas alejándose de la fortaleza. Era el bergantín, el Turquoise, y en la luz clara de la mañana parecía lleno de vida y precioso. Otra oportunidad que se le escapaba. Podría haber sido suyo. Por un momento, se preguntó si Bolitho habría decidido retenerle como primer teniente simplemente por su invalidez temporal. Lo descartó rápidamente. No les habían ofrecido el mando ni a Bickford, que había estado con el comandante, ni a Sawle, que a él tanto le desagradaba. Por lo que, evidentemente, era la mano de Broughton la que había escrito la orden de hacer que un simple teniente del Valorous se elevara como una estrella fugaz hacia el primer peldaño de verdad para conseguir el ascenso.


  Dio una patada en el suelo con súbita irritación. Que pérdida de tiempo había representado todo aquello. Y, sin duda, cuando alcanzaran la costa enemiga, descubrirían alguna nueva contrariedad que daría nuevos motivos de queja al almirante.


  —¡El Navarra ha salido, señor!


  Keverne observó a la presa dando sus gavias y haciendo un bordo lentamente bajo las murallas de la fortaleza. Como todos los del pequeño convoy con destino a Gibraltar, estaba abarrotado de gente, de prisioneros y civiles por un igual. Sería una travesía incómoda, pensó con tristeza.


  El sonido de unos pasos se detuvo a su lado y Bolitho dijo:


  —Parece que hay buen viento. —Lanzó una mirada escrutadora a lo largo de la cubierta superior—. Haga una señal general: levar ancla. Luego ponga el barco a la vela, si es tan amable. Pondremos rumbo noroeste cuarta al norte, tal como Sir Lucius ha ordenado.


  —¡Listos en el cabrestante! —gritó Keverne.


  Un guardiamarina garabateaba en su pizarra, observado por los hombres de la partida de señales, que ya habían envergado las banderas necesarias.


  El guardiamarina Tothill dijo:


  —¡La Hekla ya está saliendo de la fortaleza, señor!


  Bolitho cogió un catalejo y lo apuntó hacia la pequeña bombarda. Si no fuera por un cúter, que tenía que llevarse a la partida de demolición en el último momento posible, la Hekla sería el último barco en abandonar la bahía. Dejándola con sus vestigios de sufrimiento y muerte, y sus recuerdos de conquista y rendición. Quizás algún día otro intentaría volver a ocupar el lugar, reparar la fortaleza e instalar una vez más aquellos instrumentos de esclavitud y opresión. Pero puede que, para entonces, el mundo hubiera ya acabado de una vez por todas con esos métodos, pensó.


  Las gavias de la Hekla tomaron viento mientras cabeceaba ante las primeras olas de la costa. Aguantar el catalejo con una mano no era fácil, y se quedó consternado ante el hecho de haberse quedado ya sin aliento por el agotamiento. Pero miró unos momentos más. Movió lentamente la lente hacia el castillo de proa de la Hekla, donde los marineros, con sus camisas a rayas, corrían en disciplinada confusión para completar la bordada, y entonces vio a Inch agarrado a la baja borda, con su cuerpo delgado inclinado ante la fuerte escora del barco, moviendo su sombrero en el aire. No le costó nada recordarle en aquella cubierta desprotegida mientras las carroñadas llevaban a cabo su salvaje bombardeo, o su impresión y su pena al verle caer ante el disparo de un tirador desconocido. Ahora, con su variopinta flotilla y sus parlanchines pasajeros, estaba abordando otro cambio en su vida, y Bolitho esperaba que llegara a Gibraltar sin encontrarse con el enemigo.


  Se puso rígido cuando vio otra figura cruzando con cuidado la cubierta hasta donde estaba Inch. Aunque la Hekla estaba ya a una buena media milla de distancia, pudo ver su cabello danzando al viento, y el vestido amarillo muy brillante bajo el resplandor. Ella también decía adiós, con sus dientes blancos contrastando en su tez bronceada, e imaginó que podía oír su voz una vez más, como la había oído por la noche cuando todo lo demás estaba tranquilo y en silencio.


  —Tome el catalejo, señor Tothill.


  Entonces, con rigidez, apuntaló sus piernas y levantó su sombrero, moviéndolo lentamente en el aire adelante y atrás. Algunos de los otros le miraron con sorpresa, pero, desde la escala, Allday vio la expresión de Bolitho y sonrió agradecido.


  Había ido de muy poco. Y si no hubiera sido por ella, por su… se estremeció involuntariamente y se dio la vuelta para ver cómo Calvert caminaba con aire taciturno por el pasamano y se apoyaba contra la batayola. Parecía estar más encerrado en sí mismo que nunca, y apenas hablaba, ni siquiera con los otros oficiales. Era una verdadera lástima, pensó Allday, pues el teniente ignoraba cómo se hablaba de él con admiración en los abarrotados ranchos desde su vuelta. Allday movió la cabeza pensativamente. Sin duda, Calvert tenía un padre rico que le salvaría el cuello, pero puede que a él ya no le importara aquello. Mientras miraba fijamente en el agua inquieta del costado del barco, su cara aparecía inexpresiva.


  —¡Ah, Calvert! —Todos se giraron para mirar cuando Broughton salió caminando con brío de debajo de la toldilla. Alzó la voz—: ¡Venga aquí!!


  Calvert se fue a popa y se llevó la mano al sombrero con la mirada cauta.


  —¿Señor?


  —Hay mucho que hacer hoy. —Broughton observó despreocupadamente cómo la Hekla embestía con su redondeada proa una ola grande y lenta.


  Entonces miró a Bolitho y frunció la boca en un indicio de sonrisa.


  —Por lo que quizás querría usted comer conmigo cuando hayamos acabado con los escritos, ¿eh?


  Allday vio cómo Calvert se quedaba con la boca abierta, más atónito que nunca.


  Incluso Broughton, por lo que parecía, había cambiado respecto a él.


  Bolitho se dio la vuelta, cogido por sorpresa por la voz del almirante.


  —Le pido disculpas, señor. No le había visto.


  —Ah —asintió Broughton.


  —¡La escuadra ha contestado la señal, señor! —Tothill estaba totalmente ajeno al breve intercambio—. ¡De inmediato!


  Bolitho se giró y gritó:


  —¡Proceda, señor Keverne!


  Cuando la señal del buque insignia desapareció de sus vergas, la cubierta cobró vida con la agitación de la acción de dar vela. Bolitho se agarró a la barandilla y miró cómo los gavieros se desplegaban a lo largo de las vergas, y con un ruido atronador de la lona, las velas estallaron al viento.


  —¡El ancla está a pique, señor! —Meheux parecía muy pequeño, con su figura recortada ante el cabo opuesto mientras movía la mano de un lado a otro.


  Con un fuerte movimiento, el Euryalus se desplazó pesadamente sobre su reflejo, con sus portas inferiores en remojo mientras sus marineros halaban de las brazas y viraban la rueda, se dejó controlar con obediencia digna por el viento y el timón.


  Keverne aulló con su bocina:


  —¡Brazas de sotavento! ¡Ponga a aquellos rezagados a trabajar, señor Tebbutt! ¡Hoy el Valorous le está sacando ventaja!


  Bolitho se apoyó en la maciza regala y miró cómo el ancla, que llevaba enganchadas algas amarillentas en sus enormes uñas, era trincada por los afanosos hombres de Meheux.


  Miró hacia el lado opuesto y vio a la Coquette y a la Restless desplegando ya sus juanetes y saltando entre rociones mientras se alejaban rápidamente de los buques más pesados.


  —¡Noroeste cuarta al norte, señor! —gritó Partridge. Se secó sus ojos llorosos al mirar las vergas braceadas y el creciente temblor de la gavia de mayor al forzar el barco—. ¡En viento, señor!


  Broughton agarró un catalejo y entonces dijo con irritación:


  —Señal general: «Mantengan sus puestos». —Se volvió con soltura para mirar al Valorous, que con su foque flameando en momentánea confusión, se bamboleaba haciendo tiempo para seguir la estela de su almirante.


  —¿Doy los juanetes, señor? —preguntó Keverne.


  Bolitho asintió:


  —¡Sáquele el máximo partido al viento!


  Mientras Keverne se apresuraba a volver a la barandilla del alcázar, se oyó un amenazador ruido sordo y bajo. Todos los catalejos brillaron bajo la luz del sol al girarse para mirar la lejana fortaleza. El estruendo entró en erupción de modo imprevisto levantando enormes cortinas de llamas y humo negro. Parecían interminables e indestructibles, ocultando completamente lo que estaba ocurriendo debajo.


  Entonces, cuando el viento apartó a regañadientes el humo hacia el cabo, Bolitho vio las ruinas de la fortaleza. La torre interior se había derrumbado totalmente, como una chimenea destrozada de un viejo horno, y el resto de las murallas y muros se habían reducido a escombros. Siguieron más explosiones internas en lenta sucesión, como una andanada controlada, y se imaginó al condestable de Inch, el señor Broome, colocando cariñosamente sus cargas destructivas. Contuvo el aliento cuando una diminuta mancha oscura asomó a través del humo; era el bote que llevaba a Broome y a sus hombres, poniéndose a salvo por los pelos.


  —¡Han pasado muchas cosas en ese lugar, por Dios! —dijo Giffard.


  Broughton observó la disposición de los hombros de Bolitho y sonrió ligeramente.


  —¡Desde luego, eso no se puede negar, capitán Giffard!


  Cuando repicaron las ocho campanadas y la guardia de mañana empezó a ocuparse de sus tareas por encima y por debajo de cubierta, la pequeña escuadra estaba ya a siete millas de tierra.


  En su cámara de popa, Bolitho descansaba en el banco y vio al Valorous, cuya silueta se dibujaba contra la apagada línea de la costa. Esta era poco más que una masa borrosa y ondulada de color púrpura sobre la que el humo más oscuro de Djafou manchaba el cielo azul con una gran cortina cada vez mayor.


  Pensó en Lucey y en Lelean, en Witrand y en tantos otros que se habían quedado allí para siempre. Sólo el cuerpo de Draffen navegaba con la escuadra, metido cuidadosamente en un barril de aguardiente sellado para un entierro más apropiado cuando algún día el barco recalara de nuevo en Inglaterra.


  Se apoyó en el alféizar, captando sus oídos los familiares sonidos de aparejos y obenques, y colocando su hombro dolorido de manera que le evitara sentir el lento cabeceo y el temblor del casco del barco.


  Una vez más, había esquivado la suerte de otros menos afortunados. Se tocó el hombro e hizo una mueca de dolor. Pronto llegaría la hora de que le cambiaran el vendaje, momento en que volvería a contener la respiración por temor a que la herida hubiera empeorado.


  Entonces, pensó en Catherine Pareja y en aquella última noche juntos en la torre. En la sencillez y la desesperada necesidad de ella que había sentido mientras estaban echados totalmente quietos escuchando el murmullo de las olas en las rocas de debajo de las murallas. Si no hubiera estado tan malherido, ¿se habría comportado él de igual forma? ¿Habría permitido que pasara? Cuando recordó su silencioso abrazo, supo la respuesta, y se avergonzó.


  * * *


  Spargo, el cirujano del Euryalus, le puso delante una de sus robustas y peludas manos y dijo:


  —Aquí, señor, apriete bien fuerte.


  Bolitho se levantó de su escritorio y lanzó una mirada a Keverne.


  —Es muy estricto y exigente. —Sonrió para disimular su inquietud—. Me temo que no le estamos dando el trabajo suficiente.


  Entonces cogió con su mano la de Spargo, notando el calambre que invadía su brazo al emplear toda la fuerza que pudo reunir.


  Habían pasado tres días desde que la escuadra saliera de Djafou, y cada pocas horas, durante ese tiempo, Spargo le había visitado para cambiar los vendajes y a explorar y examinarle la herida, llegando a imaginar Bolitho que nunca se libraría de su tormento.


  Spargo le soltó la mano.


  —No está mal del todo, señor. —Hablaba con satisfacción contenida, la cual había descubierto Bolitho en otra ocasión que era un verdadero elogio al trabajo de su colega—. Pero tendremos que ver cómo evoluciona. —Como siempre, su áncora de salvación era una advertencia: por si acaso.


  Keverne se relajó ligeramente.


  —Me marcho, señor. Esto pone punto final a los asuntos del barco por hoy.


  Bolitho colocó su brazo de nuevo en el cabestrillo y caminó hasta los ventanales. A media milla por popa vio al Valorous aferrando sus sobrejuanetes, con sus marineros como puntos negros en sus vergas luchando con las lonas endurecidas por la sal. Era casi mediodía. Tres días de batallar con vientos insólitamente obstinados con todas las miradas puestas en el deslumbrante horizonte en busca de una vela. Cualquier vela.


  La posición de la escuadra era, en aquel momento, de unas cuarenta millas al sursudoeste de Cartagena, y de haber habido un enemigo, de la clase que fuera, a la vista, los barcos de Broughton hubieran estado preparados y bien situados para interceptarlos. Mientras echaba un breve vistazo sobre los papeles de su escritorio ele los que había hablado Keverne, oyó el ruido seco de unos pasos por encima de su cabeza. Era Broughton, que paseaba por la toldilla, solitario y apartado, dándole vueltas al hecho de no haber encontrado ningún enemigo o nada que pudiera delatar sus movimientos. Bolitho se compadecía de él, puesto que sabía que había otras presiones y que no podrían posponerse mucho más.


  Buddle, el contador, había ido a verle aquella mañana con semblante sombrío para contarle que empezaban a escasear las provisiones de agua y que varios barriles de carne salada se habían enranciado. En toda la escuadra pasaba lo mismo. No podía esperarse que tantos hombres vivieran sin reabastecimiento durante tanto tiempo, especialmente cuando aún no tenían la seguridad de poder obtener más agua y provisiones.


  Suspiró y miró a la puerta que se cerraba detrás del cirujano.


  —Así que tenemos a Sawle ascendido a quinto teniente para sustituir a Lucey. Esto aún deja una vacante en la cámara de oficiales. —Estaba pensando en voz alta—. El guardiamarina Tothill podría ocuparla, pero…


  Keverne dijo de manera decidida:


  —Sólo tiene diecisiete años y ha tenido poca experiencia con la artillería. En cualquier caso, es demasiado eficiente con las señales para prescindir de él en ese puesto. —Sonrió—. En mi opinión, señor.


  —Me temo que estoy de acuerdo. —Escuchó con atención las pisadas paseando arriba y abajo—. Habrá que ver qué podemos hacer.


  Keverne recogió los papeles y preguntó:


  —¿Qué posibilidades tenemos de encontrar al enemigo, señor?


  Se encogió de hombros.


  —Con toda franqueza, no lo sé. —Quería que Keverne se marchara para poder ejercitar su brazo y su hombro—. La Coquette y la Restless deben de estar delante de Cartagena en estos momentos. Puede que vuelvan pronto con nuevas informaciones.


  Hubo un golpeteo en la puerta, y el guardiamarina Ashton entró en la cámara. Ya no llevaba el vendaje de la cabeza y parecía haberse recuperado de su fuerte golpe mejor de lo imaginable.


  —Señor. Con los respetos del señor Weigall, se ha avistado una vela al noreste.


  Bolitho miró a Keverne y sonrió.


  —Antes de lo que pensaba. Voy a cubierta.


  En el alcázar hacía un calor abrasador, y aunque las velas portaban bien con el viento constante del noroeste, este no era lo suficientemente fresco para aligerar las exigencias de la guardia.


  Weigall estaba mirando hacia popa, como si temiera no oír la llegada de Bolitho.


  —El vigía del tope informa de que parece una fragata, señor.


  Para confirmar sus palabras, la voz descendió de nuevo:


  —¡Ah de cubierta! ¡Es la Coquette!


  Broughton bajó de la toldilla con una prisa poco habitual.


  —¿Y bien?


  Ashton estaba ya encaramándose a los obenques con un gran catalejo, y Bolitho dijo en voz baja:


  —¿Qué haríamos sin las fragatas?


  Los minutos pasaban, y junto a la aguja, un paje le dio la vuelta a la ampolleta de media hora bajo la mirada vigilante de Partridge.


  Entonces, Ashton gritó:


  —¡De la Coquette, señor! —Hizo una pausa mínima—. Negativo.


  Broughton se giró en redondo y dijo con tono brusco:


  —Ahí no hay nada. Los barcos han salido. —Se volvió hacia Bolitho, con los ojos entrecerrados bajo el resplandor—. ¡Los habremos pasado por alto! ¡Dios, no los volveremos a ver!


  Bolitho observó cómo la fragata viraba a un nuevo rumbo con su gran bandera negra y blanca ondeando aún en la verga. Una bandera, aunque para Broughton y quizás para muchos otros significaba mucho más. Los buques enemigos habían salido de puerto y, para entonces, ya podían estar casi en cualquier parte. Mientras la escuadra había estado rondando por Djafou y había agotado sus recursos en el infructuoso asunto de su captura y demolición, el enemigo se había desvanecido.


  Broughton musitó con voz cansada:


  —¡Al infierno con todos ellos!


  Bolitho miró de repente hacia lo alto cuando el vigía del tope gritó:


  —¡El Valorous está haciendo señales, señor!


  —¡Furneaux estará pensando ya en el mañana! —dijo amargamente el almirante.


  Todos se giraron cuando Tothill gritó:


  —¡Del Valorous, señor: «Vela desconocida en la demora oeste»!


  —Debe de estar casi a nuestra popa, señor. —Bolitho miró a Keverne—. Informe a la escuadra.


  Broughton estaba casi a su lado con aire impaciente.


  —¡Virará enseguida que nos vea! —Atisbo hacia la Coquette—. Pero es inútil enviar a Gillmor. Nunca podría barloventear lo bastante rápido para entablar combate con ella.


  Bolitho notó un dolor punzante en su brazo, quizá a causa de la excitación. El desconocido podía ser otro mercante solitario o un explorador enemigo. Incluso podría ser la vanguardia de una gran fuerza naval. Desechó esa última idea. Si el recién llegado formara parte de una fuerza de Cartagena, estaría muy lejos de su puesto, y el enemigo no tendría ningún deseo de perder el tiempo si iba detrás de Broughton.


  Cogió un catalejo y subió rápidamente a la toldilla. Ya le resultaba menos doloroso manejar el mismo con una sola mano, y cuando lo apuntó hacia más allá del Valorous, vio un pequeño pedazo de vela que parecía descansar sobre la línea del horizonte.


  Pero muy por encima de la cubierta, Ashton, con su potente catalejo, tenía ya una visión mucho mejor.


  —¡Dos cubiertas, señor! —Su voz era estridente en contraste con los ruidos del aparejo y las velas—. ¡Sigue acercándose!


  Bolitho volvió deprisa al alcázar.


  —Sería mejor acortar vela, señor. Al menos, así sabremos seguro quién es.


  Broughton asintió:


  —Muy bien. Haga la señal.


  El tiempo pasaba, los hombres estaban empezando su comida de mediodía y se percibía un intenso olor a ron en el aire. Después de todo, no tenía sentido interrumpir la rutina diaria cuando había tanto tiempo para decidir qué acción emprender, si es que hacían algo.


  El otro barco se acercaba con gran rapidez, especialmente tratándose de un navío de dos puentes. Era fácil ver su gran velamen desplegado mientras cabeceaba en su persecución. Su comandante incluso había dado las alas y rastreras, de modo que su casco parecía abrumado por la enorme pirámide de hinchadas velas.


  Ashton aulló excitado:


  —¡Está haciendo señales, señor!


  —¡Por Dios Santo! —Broughton se mordía el labio mientras miraba hacia el guardiamarina, que estaba en la cruceta.


  Tothill había trepado a la arboladura para reunirse con Ashton, y juntos estaban ya mirando en el código de señales, indiferentes al parecer a la cubierta, tan alejada bajo sus piernas colgantes.


  —Es un barco amigo, señor. Quizás un refuerzo. Y al menos podremos tener algunas noticias —dijo Bolitho.


  Levantó la vista hacia el tope, incapaz de creer a sus oídos cuando Tothill aulló otra vez:


  —¡Es el Impulsive, señor, sesenta y cuatro cañones! ¡Cap’n Herrick!


  Broughton se dio la vuelta de repente y miró a Bolitho.


  —¿Le conoce?


  No sabía cómo responderle. Thomas Herrick. Cuán a menudo había pensado en él y en Adam, y se había preguntado por su destino y sus experiencias. Ahora, estaban allí. Allí.


  —Desde hace años, señor. Fue primer teniente bajo mi mando. Además, es amigo mío —replicó Bolitho.


  Broughton le miró con recelo y entonces espetó:


  —Haga una señal a la escuadra para que facheen. Y al Impulsive, para que su comandante se presente a bordo. —Observó cómo las banderas se desplegaban al viento y añadió—: Espero que nos sea de alguna utilidad.


  Bolitho sonrió y dijo sencillamente:


  —¡Sin él, señor, este barco estaría todavía bajo pabellón francés!


  El almirante asintió:


  —Bien, ya veremos. ¡Estaré a popa cuando él suba a bordo!


  Keverne esperó a que Broughton se hubiera marchado y entonces preguntó:


  —¿Ayudó realmente a capturar este barco, señor? ¿Con un pequeño navío de cuarta clase como ése?


  Bolitho le miró pensativo.


  —Mi propio barco estaba casi vencido. El comandante Herrick, con su pequeño sesenta y cuatro cañones, que es mucho más viejo que usted, ¡se sumó a la lucha sin dudarlo un instante! —Movió su mano hacia el poblado alcázar—. Irrumpió por ahí, por donde esta el señor Partridge. El almirante francés se rindió.


  Keverne sonrió.


  —No lo sabía. —Miró la ordenada cubierta como esperando ver alguna señal del sangriento combate que había tenido lugar allí.


  Tothill se deslizó por una burda gritando:


  —¡Todos han dado el recibido de la señal, señor! ¡A la vez!


  Bolitho miró a Keverne.


  —Cumpla las formalidades y ponga gente en el costado para recibir a nuestro invitado.


  * * *


  Bolitho condujo a su amigo bajo la toldilla, lejos del resplandor y del estruendo del flamear de las velas, y entonces se detuvo y se dio la vuelta para quedarse frente a él junto a la escala de cámara.


  —¡Ah, Thomas, me alegro de verte!


  En el rostro de Herrick, que se había crispado con preocupación al ver el brazo herido de Bolitho, apareció una amplia sonrisa.


  —No tengo que explicarle cómo me sentí cuando escuché las órdenes de unirme a su escuadra.


  Bolitho se movió para no perder el equilibrio ante el fuerte movimiento del Euryalus, que se tambaleaba con el mar de través, y le examinó con impaciencia. Más redondo de cara y con unos pocos cabellos grises que asomaban bajo su sombrero engalanado, pero siendo el mismo de siempre. Los mismos ojos, del azul más brillante que Bolitho había visto nunca.


  —Hábleme de Adam. ¿Está con usted?


  —Sí. —Herrick miró a los infantes de marina que estaban al pie de la escala que llevaba a los aposentos de Broughton—. Arde en deseos de volverle a ver.


  Bolitho sonrió.


  —Después de ver a Sir Lucius hablaremos.


  Herrick le cogió el brazo bueno.


  —¡Lo haremos!


  Mientras se apartaba a un lado para dejar que Herrick bajara por la escala, vio las dos charreteras doradas gemelas de sus hombros. Ahora era un capitán de navío. A pesar de todo, Herrick, como él mismo, había aguantado.


  Broughton se medio levantó de su escritorio cuando entraron en la espaciosa cámara.


  —¿Tiene usted despachos para mí, comandante? —Empleó un tono muy formal—. No esperaba otro barco.


  Herrick dejó un sobre lacrado en el escritorio.


  —De Sir John Jervis, señor. —Hizo una mueca—. Disculpe, señor, quería decir de Lord St. Vincent, tras recibir su título.


  Broughton le lanzó el sobre a Calvert, que estaba rondando por allí cerca y espetó:


  —Cuénteme las noticias. ¿Qué hay del maldito motín?


  Herrick le miró con cautela.


  —Hubo algún derramamiento de sangre y bastantes lágrimas, pero después de que sus señorías hicieran ciertas concesiones, la gente aceptó volver al servicio.


  —¿Aceptó? —Broughton le miró fijamente—. ¿Es eso todo lo que ha pasado?


  Herrick miró a lo lejos con ojos súbitamente tristes.


  —Colgaron a los cabecillas, señor, pero no antes de que algunos de los oficiales fueran despojados de sus mandos ¡por resultar poco idóneos para ejercer la autoridad!


  Broughton se levantó violentamente.


  —¿Cómo ha sabido todo esto?


  —Mi barco estaba en el motín del Nore, señor.


  El almirante se le quedó mirando como si no le hubiera oído.


  —¿Su barco? ¿Quiere decir que simplemente se quedó usted ahí sin hacer nada y les dejó que se hicieran con el barco?


  Herrick respondió sin alterarse:


  —No hubo alternativa, señor. —Bolitho vio un destello de la misma vieja obstinación de siempre en sus ojos cuando prosiguió—: De todas maneras, yo estaba de acuerdo con la mayor parte de sus demandas. Me permitieron permanecer a bordo porque sabían que lo comprendía, ¡igual que muchos otros comandantes!


  Bolitho interrumpió rápidamente.


  —Eso es interesante, comandante Herrick. —Esperaba que Herrick captara el tono de advertencia de su voz—. Sir Lucius también tuvo una experiencia parecida en Spithead. —Sonrió a Broughton—. ¿No es así, señor?


  Broughton abrió la boca y entonces dijo:


  —¡Ah! Hasta cierto punto.


  Herrick dio un paso adelante.


  —Pero, señor, todavía no le he contado mis noticias. —Lanzó una mirada a Bolitho—. Estuve con Lord St. Vincent en Cádiz y me ordenó que buscara su escuadra. Necesita las bombardas para atacar Tenerife, creo. El contraalmirante Nelson va a llevarlo a cabo.


  —¿Ya es contraalmirante? ¿Sí?


  Herrick disimuló una sonrisa.


  —Y dos días atrás avistamos una vela desconocida frente a Málaga. Coloqué mi barco entre la misma y la costa y salí a su caza. Era una fragata, señor, y aunque mi sesenta y cuatro cañones es rápido, no era oponente para ella. Pero mantuve la persecución y la he perdido esta misma mañana. He pensado que era ella al avistar su barco de cola de línea.


  Broughton dijo con sequedad:


  —Muy excitante. Bien, la ha perdido usted, así que, ¿cuál es el motivo de su regocijo?


  Herrick le miró con calma.


  —Oí lo que había ocurrido, señor. Reconocería ese barco donde fuera. Era la Auriga.


  —¿Está usted seguro, Thomas? —preguntó Bolitho.


  Asintió con firmeza:


  —No tengo la menor duda. Serví en ella unos meses. Era la Auriga, con toda seguridad.


  Calvert dejó los despachos abiertos sobre el escritorio, pero Broughton los apartó de un manotazo al buscar a tientas su carta náutica.


  —¡Aquí está! Muéstremelo, Herrick. ¡Señálelo en la carta!


  Herrick lanzó una mirada interrogante a Bolitho y entonces se inclinó sobre el escritorio.


  —Estaba navegando casi derecho al este, señor.


  —¿Y usted casi la atrapa? ¿Con un dos cubiertas? —Broughton parecía desesperado.


  —Sí, señor. El Impulsive puede que sea viejo y que su casco esté tan maduro que me temo que se partiría por la mitad si no fuera por el forro de cobre, pero es el barco más rápido de la flota. —Había auténtico orgullo en su tono de voz—. La Auriga podría haberse ido a Cartagena, señor. En cuyo caso…


  Broughton negó con la cabeza.


  —Jamás. Mis patrullas la habrían visto y habrían entablado combate con ella. —Se frotó la barbilla vigorosamente—. ¿Derecho al este, dice usted? ¡Por todos los Santos, aún podríamos dar con ella! —Miró a Herrick—. ¡Y bien sabe Dios que no hubiera colgado a unos pocos amotinados! ¡Los habría colgado a todos ellos!


  —Le creo, Sir Lucius —dijo Herrick respetuosamente.


  Broughton no pareció escucharle.


  —Haga señales a Gillmor para que le dé caza inmediatamente. Puede hacer lo que quiera para detener o retrasar a la Auriga. La Restless puede mantener la guardia a barlovento nuestro. —Lanzó una mirada a Herrick—. Se colocará usted a distancia visual de la Restless, —mostró una breve sonrisa—, ya que su barco es tan rápido, y transmitirá mis órdenes a la misma sin dilación. —Asintió con determinación—. Proceda.


  Fuera de la cámara, Herrick preguntó:


  —¿Siempre es así?


  —Habitualmente. —Bolitho se detuvo junto a la escala del alcázar.


  —¿Lo está haciendo bien Adam? Quiero decir, ¿podría usted…?


  Herrick sonrió.


  —Está listo para el examen para teniente, si es esto lo que quiere saber. —Miró a Bolitho y añadió—: ¿Se lo mando?


  —Gracias. Estoy falto de oficiales. —Sonrió, incapaz de ocultar su ansiedad—. Se lo agradecería.


  Herrick le tocó el brazo.


  —Le he enseñado todo lo que sé.


  —Entonces estará listo.


  Herrick mostró una gran sonrisa.


  —Tuve un buen profesor, ¿recuerda?


  Casi antes de que el bote de Herrick se hubiera desenganchado de los cadenotes, las vergas del Euryalus estaban ya llenas de banderas. La Coquette viró con la facilidad de un pura sangre, como si hubieran cortado una correa para liberarla de los otros barcos, y cuando los marineros salieron por las escotillas, Bolitho sintió como si tuviera nuevas fuerzas.


  —¡El comandante parece contento por algo! —murmuró Partridge.


  Keverne asintió:


  —Eso parece. —Entonces, agarró su bocina y se apresuró hacia la barandilla del alcázar.


  XVIII


  LA TRAMPA


  Allday abrió la puerta de la cámara y anunció:


  —¡El señor guardiamarina Pascoe, comandante! —A pesar de su intento de formalidad, su cara dibujaba una gran sonrisa de placer.


  Eran las últimas horas de la tarde, y sin contar el breve encuentro de cuando el chico había trepado apresuradamente desde el bote, no había podido hablar con él. Había sido un encuentro extraño. Vio cómo la cara de Pascoe pasaba de la excitación a cierta cautela, como una timidez reservada, cuando se quitó el sombrero y dijo: «Me presento a bordo para incorporarme a la dotación, señor».


  Bolitho había sido igualmente formal, consciente de que Keverne y los demás que estaban por allí observaban la inesperada reunión.


  El había dicho con cierta incomodidad: «El señor Keverne le informará de sus obligaciones. Va a tener el puesto de sexto teniente en funciones. Estoy seguro de que el señor Keverne podrá equiparle con la ropa adecuada y con cualquier cosa que pudiera necesitar…». Se calló cuando un estropeado cofre de guardiamarina fue izado sin miramientos desde el bote que estaba al costado. En aquellos instantes se había dado cuenta de la importancia del momento.


  Pascoe había dicho, sin alzar la voz: «Pensé que querría que viniera a su barco, señor. —Hizo una pausa—. Lo esperaba. Así que estaba preparado…».


  En aquel momento, mientras Allday cerraba la puerta para dejarles solos por primera vez, sintió la calidez que le invadía todo el cuerpo, aunque se daba cuenta del cambio que había experimentado su relación.


  —Aquí, Adam, siéntate a mi lado. —Hizo un gesto hacia la mesa que Trute había dispuesto con especial esmero—. La comida no es nada del otro mundo, pero sin duda no será peor que la que comes habitualmente.


  Cogió con cierta torpeza una licorera, consciente en todo momento de que el chico le estaba observando. Cómo había cambiado. Era más alto y parecía tener más confianza y seguridad en sí mismo. Sin embargo, mostraba la misma inquietud, como la de un joven potro, que recordaba en él cuando se despidieron dos años atrás.


  El chico cogió la copa y dijo con sencillez:


  —He estado esperando este momento. —Entonces sonrió, y Bolitho volvió a acordarse de aquellos otros rostros de los retratos de Falmouth—. Cuando el comandante Herrick me dijo que estaba usted herido…


  Bolitho levantó su copa.


  —Olvidémonos de eso. ¿Cómo te ha ido? —Le acompañó a la mesa, vagamente consciente, como siempre, de la vibración constante de la cubierta y de los regulares balances del casco mientras el barco cabeceaba en persecución de la Coquette, de acuerdo con las órdenes de Broughton. Le pasó un plato humeante de carne de buey. Había sido sacado hace poco del barril y probablemente ya se estaba estropeando. Pero a la cálida luz de la lámpara, y servido como estaba en la mejor fuente de la cámara, casi parecía una comida de lujo. Titubeó, confuso de repente por su incapacidad para utilizar el cuchillo. Al darse cuenta de ello, se enfadó y se sintió incómodo. Aquel tenía que ser un momento perfecto, lejos de las obligaciones de cubierta, y por una vez casi libre de dolor.


  Pascoe alargó su brazo por encima de la mesa y le cogió el cuchillo de su mano. Por un momento, sus miradas se encontraron, y entonces él dijo suavemente:


  —¡Déjamelo, tío! —Volvió a sonreír—. El comandante Herrick me ha enseñado a hacer de todo.


  Bolitho le observó al inclinarse sobre el plato y vio cómo su cabello, tan negro como el suyo, le caía de forma rebelde sobre los ojos mientras cortaba con afán la carne dura.


  —Gracias, Adam. —Sonrió para sí. Diecisiete años. Fácilmente le recordaba cuando él mismo era un guardiamarina novato. Y Adam estaba disfrutando de verdad. No había pena ni disimulo en su voz mientras hablaba excitado acerca del papel del Impulsive en el motín, de Herrick y de todas las decenas de cosas que le habían hecho pasar de ser un jovencito a ser una réplica de su padre y de él mismo, lleno de confianza en sí mismo.


  Bolitho tenía dificultades para comerse aquella carne incluso después de que su sobrino se la hubiese cortado en trozos pequeños. Pero Adam no tenía ninguna clase de escrúpulos y se servía una y otra vez de la fuente.


  —¿Cómo puedes atiborrarte de esta manera y estar tan delgado como un palo? —preguntó Bolitho.


  Adam le miró con semblante grave.


  —La vida del guardiamarina es dura.


  Ambos se rieron, y Bolitho dijo:


  —Bien, puede que tus días en la santabárbara estén contados. Una vez pueda concertarse un examen, no veo razón alguna para que no te examines para teniente.


  El chico bajó la mirada.


  —Intentaré no defraudar esta confianza.


  Bolitho le miró durante unos segundos. Ese chico nunca podría defraudar a nadie. Él era el que había estado equivocado. De nuevo, sintió el sentimiento apremiante de querer hacer algo por él, y sin más dilación. La herida de su hombro era un aviso. La próxima vez podría ser definitivo.


  Dijo con torpeza:


  —En Falmouth hay un abogado llamado Quince. —Vaciló, intentando que su voz sonara con la mayor naturalidad posible—: Cuando volvamos a casa, me gustaría que vinieras conmigo a verle.


  Pascoe apartó el plato y se secó la boca.


  —¿Por qué, Tío?


  ¿Por qué? ¿Cómo podía resumirse un asunto tan importante en una diminuta y única palabra?


  Se puso en pie y caminó por la bamboleante cubierta hacia los ventanales. Debajo podía ver la espuma de la estela resplandeciendo como la nieve a la luz del farol de popa y creyó ver al Valorous siguiéndoles a una distancia discreta a través de la oscuridad. En el grueso vidrio vio el reflejo de Pascoe sentado a la mesa, con la barbilla apoyada en sus manos. Como un niño, en aquellos valiosos momentos de intimidad que pronto pasarían.


  —Quiero asegurarme que la casa y la propiedad sean para ti cuando yo muera, Adam. —Oyó que el chico daba un grito ahogado y se maldijo a sí mismo por la crudeza de sus palabras—. Sé que, con suerte, te molestaré algunos años más. —Se dio la vuelta y le sonrió—. ¡Sin embargo, quiero estar seguro de ello!


  Pascoe hizo ademán de levantarse, pero Bolitho cruzó hasta la mesa y le puso una mano sobre el hombro.


  —Habría sido tuya un día si la vida te hubiera tratado mejor. Quiero asegurarme que este derecho no sea ignorado por otros. —Se apresuró a seguir, incapaz de parar—. No llevas nuestro apellido familiar, pero formas tan parte de ella y de mí como si así fuera. —Le apretó el hombro, viendo cómo el chico se enjugaba los ojos con la mano—. Ahora, vete a hacer la guardia. ¡No quiero tener a mis oficiales hablando a mis espaldas de mi favoritismo hacia un sobrino recién llegado!


  Pascoe se puso en pie muy despacio y entonces dijo con tono tranquilo:


  —El comandante Herrick tenía razón sobre ti. —Se alejó de la mesa, con la cara oculta hasta que se dio la vuelta cuando estaba junto a la puerta—. Dijo que eras la mejor persona que se había encontrado nunca. También dijo… —Pero no pudo acabar la frase y salió casi corriendo de la cámara.


  Bolitho caminó hasta los ventanales de popa y miró sin ver hacia la espuma que saltaba. Se sentía en paz por primera vez desde… no podía recordar cuándo había sido eso. Quizás al fin sería capaz de ayudar al chico. De corregir parte del mal que se le había hecho. Al menos se le había ahorrado el que se encontrara con Draffen. Escuchar sus insinuaciones acerca de la implicación de Hugh en la esclavitud volvería a encogerle el corazón otra vez y podría causarle un daño irreparable.


  Se oyó un golpeteo en la puerta. Era Ashton.


  —Con los respetos del señor Meheux, señor. —Sus ojos recorrieron los platos grasientos—. Le gustaría tomar otro rizo. El viento del noroeste está aumentando.


  Bolitho asintió y cogió su sombrero. El momento de paz tendría que ser dejado a un lado de nuevo.


  —Subiré inmediatamente. —Caminó hasta la puerta añadiendo—: Cuando vuelva, no me tomaré a mal que el resto de la carne haya desaparecido. —Sonrió mientras cerraba la puerta tras él. Era la misma comida frugal que se servía a la dotación del barco. Pero sentado en el esplendor nunca soñado de la cámara de su comandante, Ashton pensaría que era un banquete, aunque era difícil de imaginar lo que diría Trute.


  * * *


  Aún quedaba una hora para que acabara la guardia de alba, Bolitho salió al alcázar. Aunque se había levantado varias veces durante la noche, se encontraba increíblemente fresco, y su hombro, más que dolerle, estaba dolorido. Se detuvo para mirar la oscilante rosa de la aguja. Noreste, tal como estaba en su última inspección antes del amanecer.


  El cielo estaba muy claro, con un aspecto descolorido, y con el viento fresco del noroeste, el mar presentaba un interminable paisaje de pequeñas cabrillas de horizonte a horizonte.


  Mientras había estado sentado toqueteando su desayuno y alargando su última reserva de café bueno, había esperado el grito de un vigía o el corretear de unos pies que vinieran a traerle el mensaje de que la Coquette había sido avistada. Pero a medida que la luz del día se afianzaba y que la cubierta que estaba sobre su cabeza sólo le había revelado el correr del agua y de los lampazos, junto con la habitual charla entre los marineros, había sabido que no había ningún barco al que avistar.


  Ahora, mientras caminaba hacia la barandilla del alcázar, con el rostro impasible para ocultar su súbita incertidumbre, supo también que tenía que disuadir a Broughton de continuar la caza.


  Durante más de diecisiete horas desde que Broughton había enviado a la Coquette en ávida persecución de la fragata capturada, la escuadra había seguido adelante con todo el velamen desplegado para sacar el máximo provecho del viento.


  Por la noche, al cambiar al rumbo actual, habían vivido varios momentos que les habían tenido en vilo cuando el Valorous había salido de golpe de la oscuridad como un barco fantasma empeñado en abalanzarse sobre la popa del Euryalus.


  Había examinado la carta marina mientras se acababa el café en su mundo particular, separado del resto por el mamparo de la cámara. En aquellos momentos estaban a unas sesenta millas justo al sur de Ibiza, y adentrándose cada vez más en el Mediterráneo. Irónicamente, la determinación de Broughton de volver a capturar la Auriga les había llevado otra vez a las mismas aguas en que habían estado, y los barcos estaban ahora a menos de ochenta millas en la demora norte cuarta al nordeste de Djafou.


  Keverne calculó que había llegado el momento de hablar:


  —Buenos días, señor. —Sonrió—. Otra vez.


  Bolitho miró más allá del teniente y vio los abultados juanetes del Impulsive a lo lejos, por la aleta de sotavento, de un color amarillo pálido bajo la luz del sol. Broughton había establecido que el buque debería de jugar un papel solitario en el flanco de la escuadra. Era más rápido que los otros, y sin una fragata a su disposición y solamente la pequeña Restless lejos en el horizonte, Broughton tenía poca elección a la hora de colocarla en la escuadra.


  —Haga señales al Tanais de que dé más vela, si es tan amable. Está fuera de su puesto otra vez —dijo.


  Keverne frunció el ceño y se llevó la mano al sombrero.


  —A la orden, señor.


  Bolitho caminó hasta la banda de barlovento para iniciar su paseo matinal. El Tanais estaba un poco a sotavento de la línea, pero no lo suficiente como para merecer una señal bajo aquellas peculiares circunstancias. Todos los barcos lo hacían lo mejor que podían, y la escuadra había registrado con regularidad casi unos siete nudos desde su último cambio de rumbo. Keverne estaría pensando, probablemente, que se lo había dicho simplemente para recordarle la colisión con el dos cubiertas. Se imaginaría, quizá, que Bolitho estaba haciéndole una crítica directa.


  Sus pies se movían más rápido, al ritmo de sus cavilaciones. Keverne podía pensar lo que quisiera. Había mucho más en juego que su consuelo aquella mañana. A primera vista, la insistencia de Broughton era bastante razonable. La Coquette y la Restless habían estado frente a la costa española cuando, de alguna manera, la fragata había pasado entre los dos grupos separados de barcos. Era igualmente posible que la Auriga no pudiera llegar a la costa española sin perder su ventaja y exponerse a un enfrentamiento con sus perseguidores. El viento imperante del noroeste, tan favorable para los barcos de Broughton, pronto acabaría con la ventaja de la Auriga. Frunció el ceño. Aquello no le estaba llevando a ninguna parte. De todos modos, eso era ayer, cuando aún albergaban alguna esperanza real de capturarla. Pero puede que el comandante de la Auriga no tuviera intención de dirigirse hacia España o Francia. Podría ir a Mallorca o a Mahón, o incluso más al este, en alguna misión secreta particular, y podría seguir navegando más y más con toda la velocidad que pudieran darle sus velas.


  Quizás si no hubiera estado tan preocupado con sus asuntos personales, con su alegría al ver al chico otra vez, podría haber hablado con Broughton antes. Frunció el ceño enojado. Siempre los quizá y los puede.


  —Buenos días, señor.


  Hizo un alto y vio a Pascoe mirándole desde el extremo de popa del pasamano de estribor.


  Bolitho se relajó ligeramente.


  —¿Cómo estás? ¿Adaptándote?


  El chico asintió:


  —He estado por todo el barco, señor. —Pareció ponerse repentinamente serio—. Cuesta hacerse a la idea de que fue aquí donde se rindieron los franceses. —Caminó unos pasos hacia popa y miró fijamente la cubierta húmeda—. Estaba pensando en el señor Selby, el ayudante de piloto, que murió para salvarme. A menudo pienso en él.


  Bolitho cerró su puño a su espalda. ¿Aquello nunca iba a acabar? Hugh parecía estar siempre presente, burlándose de sus esfuerzos por olvidarle. ¿Qué diría en aquel preciso momento Adam si supiera que Selby era su propio padre? Quizás la fuerza de la sangre había sido tan intensa que incluso el engaño sólo había sido temporal.


  También era consciente de que las palabras del chico le habían hecho darse cuenta de algo más. Estaba celoso. Celoso porque aún se acordaba de un padre al que no había visto a sabiendas y porque era algo que no podía ser compartido. ¿Y si descubriera la verdad acerca de Hugh y supiera que se le había negado conocer su identidad incluso en el momento de su muerte? Entonces había sido vital para su propia seguridad, tal como lo era ahora para el futuro del muchacho. Pero, ¿le parecerían importantes estas cosas si conociera la verdad?


  Se dio cuenta de que Adam le miraba con inquietud.


  —¿Algo va mal, señor? ¿Su hombro?


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Soy una mala compañía hoy. —Sonrió—. Me alegro de que todavía se acuerde del señor Selby. —¿Era una mentira o estaba siendo sincero?—. Muchas veces me cuesta aceptar que este es el mismo barco al que tanto nos costó vencer.


  Pascoe dijo rápidamente:


  —Viene el almirante, señor. —Se alejó mientras Broughton cruzaba la cubierta y miraba sombríamente hacia el horizonte.


  Bolitho le informó como de costumbre y entonces dijo:


  —Creo que deberíamos virar, señor. —Pareció que no había reacción alguna—. Puede que Gillmor pueda cazarla y entablar combate con ella, pero creo que tenemos poco que ganar si continuamos.


  Los ojos de Broughton se movieron hacia él.


  —¿Lo cree usted?


  —Sí señor. La Coquette debería ser capaz de vencer al enemigo sin grandes dificultades, puesto que la nueva dotación francesa no conoce bien el barco. Gillmor ha demostrado ya ser muy capaz en las acciones barco contra barco.


  —¡Seguiremos! —La mandíbula de Broughton se tensó—. La Auriga podría intentar cambiar su rumbo pronto, ¡y la quiero!


  —Es como coger un martillo para romper un huevo, señor —dijo Bolitho sin levantar la voz.


  Broughton se encaró con él violentamente, con el rostro, de repente, lívido de rabia:


  —Mis nuevas órdenes dicen que a menos que haya conseguido una base a mi entera satisfacción, ¡tengo que volver a la flota que está frente a Cádiz! ¿Sabe lo que se dirá entonces? —Alzó la voz—: ¿Lo sabe? —No esperó la respuesta—. Dirán que he fracasado en todos los objetivos de mi misión. Que perdí de vista al enemigo porque dejé que tomaran la Auriga. Todo por mi culpa. Sería mi maldita ruina, ¡es tan sencillo como eso! —Vio a Meheux mirando desde la banda opuesta de la cubierta y bramó—: ¡Dígale a ese oficial que se busque algo que hacer o haré que se arrepienta de haber nacido!


  Bolitho dijo sin alterarse:


  —La primera información del Impulsive al avistar la fragata…


  El almirante le interrumpió:


  —¿El Impulsive? Por todos los Santos, ¿cómo sabemos siquiera si intentó atrapar a ese condenado barco? Estaba en el motín del Nore, y su comandante parece estar casi orgulloso de aquella experiencia, así que, ¿no cree probable que su dotación entorpeciera la caza? ¡Quizás vieron a la Auriga como un símbolo de su misma maldita traición en el Nore!


  —¡Esto es injusto, señor!


  —¿Injusto, sí? —La discreción de Broughton había desaparecido por completo, ignorando a algunos marineros que trabajaban en los cañones cercanos y que miraban con expresión tensa y de expectación—. Le diré lo que pienso. —Alargó su barbilla, poniendo su cara a apenas unos dedos de la de Bolitho—. Creo que no ha aprendido usted ni tan solo lo más importante sobre el mando superior. ¡Sé que es usted popular! Ah, sí, he visto cómo gusta usted a la gente. —Miró de repente a través de las redes de la batayola, con la mirada vacía—. ¿Se imagina usted que yo nunca he deseado ser admirado a la vez que obedecido? ¡Por Dios, si alguna vez alcanza el rango de almirante sabrá que no hay un camino intermedio que seguir!


  Bolitho le miró en silencio. Estaba todavía enojado por el calumnioso ataque de Broughton a Herrick, pero al mismo tiempo podía suponer el verdadero alcance de la decepción y la desesperación del almirante. La Auriga era, desde luego, un símbolo, pero no el descrito por Broughton. Para el almirante representaba el mismísimo inicio de sus desgracias, casi desde el momento en que había izado su insignia en el palo trinquete. Dijo:


  —Creo que la descubierta de la Auriga por el comandante Herrick fue un mero accidente, señor. De la misma manera que su llegada aquí fue del todo inesperada, también el enemigo debió quedarse sorprendido.


  Broughton arrancó su mente de algún pensamiento íntimo.


  —¿También?


  —Nuestra salida de Gibraltar fue detectada, y hemos sido avistados por otros barcos enemigos, al igual que por otros que ni tan sólo hemos sabido que estaban ahí. —Insistió, viendo cómo volvía la hostilidad a la mirada de Broughton—. Después de todo, señor, ¿por qué iba a venir aquí la Auriga?


  —No tengo más idea de eso que usted, Bolitho. —Su tono era helado—. Pero voy a encontrarla y a capturarla. Cuando volvamos a la flota, lo haremos como una escuadra completa. ¡Una que esté lista para volver a entrar en el Mediterráneo y actuar con toda la autoridad que tenga a mi disposición!


  Hizo ademán de marcharse y entonces añadió:


  —¡Infórmeme cuando avisten a la Coquette! —Se fue a grandes zancadas hacia popa y despareció bajo la toldilla.


  Bolitho caminó hasta la barandilla del alcázar y se quedó mirando al maestro velero y a sus ayudantes que, de cuclillas, ocupaban hasta el último palmo de cubierta, con sus agujas brillando mientras llevaban a cabo sus inacabables remiendos de algunas de las lonas. Por todas partes a su alrededor y por encima había hombres trabajando. Cosiendo y engrasando, pasando nuevos cabos o simplemente dando unos toques de pintura donde más se necesitaba. Un pelotón de infantes de marina estaba subiendo con esfuerzo a la cofa de trinquete para hacer sus ejercicios de tiro con el cañón giratorio, y en el pasamano de babor vio a Pascoe conversando animadamente con Meheux.


  Todo eso era lo que Broughton no había logrado ver. Veía a todos aquellos hombres como alguna especie de amenaza, o como un punto débil que podía hacer peligrar sus propios planes. Aunque ahí estaba la verdadera fuerza, sin la cual cualquier barco no era más que madera y cordajes. Broughton hablaba bastante a menudo de lealtad, pero no había conseguido darse cuenta de que era sencillamente una palabra que se refería a la confianza. Y la confianza era una moneda de dos caras, no la posesión personal de un hombre.


  Levantó la vista bruscamente cuando Tothill gritó:


  —¡Cañonazos, señor!


  Bolitho asió con fuerza la barandilla y se inclinó hacia delante, aguzando sus oídos por encima de los constantes sonidos de a bordo. Sí, los oía, muy débiles, como la rompiente golpeando dentro de una cueva profunda. Pero con aquel viento fuerte soplando por la aleta de babor, apenas eran perceptibles.


  Trute, que llevaba una bandeja con tazones vacíos, casi se cayó al suelo cuando Broughton irrumpió en cubierta con la cara crispada en una mueca de repentina agitación. No llevaba sombrero y todavía tenía una pluma en la mano, como si fuera una batuta.


  —¿Ha oído eso? —Miró a su alrededor, hacia las tambaleantes figuras de los marineros de guardia—. Bien, ¿lo ha oído? —Cruzó hasta donde estaba Bolitho con los ojos entrecerrados por la luz del sol—. ¿Qué me dice ahora de su maldita cautela?


  Bolitho le miró impasible. Estaba más aliviado que enfadado por la invectiva de Broughton. Con suerte, Gillmor podía inutilizar a la Auriga, o incluso capturarla del todo en una hora, y entonces aquella aventura habría terminado.


  Le dijo a Keverne:


  —Dígale al vigía del tope que informe enseguida que los aviste.


  —Señor, el Impulsive está haciendo señales —dijo Tothill.


  Broughton le lanzó una mirada desafiante.


  —¡Supongo que su amigo Herrick estará esperando que se le reconozcan sus méritos!


  Bolitho cogió un catalejo y lo apuntó hacia el alejado dos cubiertas. Había virado ligeramente, y podía verlo escorando fuertemente al viento, con el gallardete del tope tan tieso como un chuzo.


  Tothill se encaramó a los obenques, con su gran catalejo bailando de lado a lado como un cañón fuera de control. Sus labios se movieron sin emitir sonido alguno, y cuando miró abajo hacia el alcázar, pareció que tenía la cara muy pálida.


  —Impulsive a insignia, señor: «Vela desconocida en la demora oeste cuarta al noroeste».


  —Dé el recibido.


  Bolitho se volvió hacia el almirante, que estaba todavía estirando la cabeza para captar los lejanos ruidos de fuego de cañón.


  —¿Ha oído eso, señor? —preguntó.


  Broughton le miró fijamente.


  —¡Por supuesto que lo he oído! ¡No estoy puñeteramente sordo!


  La voz del vigía del tope le hizo sobresaltarse:


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela justo por la amura de babor, señor! ¡Puedo ver destellos!


  Broughton se frotó las manos.


  —¡Haremos entrar en vereda a la Auriga dentro de poco!


  —Creo que deberíamos enviar al Impulsive para que investigara el otro avistamiento, señor. —Era como hablarle a un sordo. Era obvio que Broughton no podía pensar en nada más que en las dos fragatas dirimiendo su combate en el horizonte.


  De nuevo gritó Tothill:


  —Del Impulsive, señor: «Aproximadamente cuatro velas desconocidas».


  Por primera vez pareció que Broughton se liberaba de sus ansias de capturar a la Auriga.


  —¿Cuatro? ¿De dónde demonios vienen?


  El Impulsive había acortado vela y su silueta se empequeñecía a medida que se dirigía hacia la cola de la línea de la escuadra. Bolitho se mordió el labio con fuerza y agradeció la iniciativa de Herrick. Proceder tal como lo estaban haciendo era una verdadera locura. Los recién llegados, que sólo podían ser hostiles, se acercaban hacia el flanco de la escuadra con toda la ventaja del barlovento. Si Herrick pudiera hacer que revelaran lo que pretendían, todavía podrían tener tiempo para colocar los barcos de Broughton con cierto orden.


  —El fuego de cañón parece haber cesado, señor —dijo Keverne.


  —Bien. —Broughton tenía el ceño fruncido—. Ahora veremos.


  El capitán Giffard comentó:


  —Es una pena que la Coquette esté tan lejos por proa. Ahora podríamos utilizarla para que investigara la costa, ¿eh, señor?


  Bolitho vio cómo el infante de marina daba un paso atrás cuando Broughton espetó:


  —¿Qué ha dicho?


  Antes de que pudiera repetirlo, Bolitho se volvió hacia Broughton con la mirada llena de ira.


  —¡Malditos sean, debían de saberlo! Me atrevería a decir que Brice les contó lo que sabía cuando tomaron la fragata, y el resto lo dedujeron. —Sabía que Broughton le estaba mirando atentamente como si él se hubiera vuelto loco, pero prosiguió amargamente—: ¡Nos enviaron a la Auriga sabiendo lo que usted haría! —Gesticuló con su brazo bueno hacia la batayola—. ¡Y usted lo ha hecho, señor!


  —¡Por todos los infiernos! ¿Qué está usted farfullando, hombre?


  Bolitho dijo de manera rotunda:


  —La Auriga era el cebo. ¡Un cebo que usted era incapaz de ignorar a causa de su dignidad ultrajada!


  Broughton se puso rojo de ira.


  —¿Cómo osa hablar de esta manera? ¡Le pondré bajo arresto, le…!


  La voz de Tothill no se oyó muy alta:


  —Impulsive a insignia, señor: «Flota desconocida en la demora oeste cuarta al noroeste».


  Bolitho se acercó lentamente a la regala.


  —No son barcos, Sir Lucius, sino una flota. —Se dio la vuelta y le miró, de repente muy tranquilo—. Y ahora, esos hombres a quienes usted desprecia y a los que ha acusado de todos los vicios, desde el motín a la pereza, tendrán que luchar y morir. —Dejó que sus palabras se apagaran totalmente—. Por usted, señor.


  Tothill dijo con voz temblorosa:


  —El Impulsive solicita instrucciones, señor.


  Broughton miró fijamente la pluma que aún tenía en la mano. Con un extraño tono de voz, murmuró:


  —Era una trampa.


  Bolitho dirigió su mirada hacia el rostro de Broughton.


  —Sí, después de todo, el coronel Álava tenía razón. Y las intenciones de los franceses respecto a Egipto y África son punto por punto tal como él describió. —Movió la cabeza mientras miraba hacia las cabrillas que se desplazaban ante el costado del barco—. Este combate es importante para el enemigo. Muy importante, porque saben que una victoria aplastante y el completo fracaso por nuestra parte en nuestro intento de volver al Mediterráneo ¡será más que suficiente para allanar el terreno para lograr lo que se proponen!


  Tothill parecía casi temeroso de importunar cuando dijo:


  —Del Impulsive, señor. Estiman que hay diez navíos de línea.


  Broughton parecía incapaz de moverse o reaccionar.


  Finalmente, dijo con voz sorda:


  —Lucharemos contra ellos. —Pero no había convicción en su voz.


  Bolitho apartó de su mente la compasión.


  —No tenemos elección en eso, señor. Tienen el barlovento, y si nos escapamos, pueden perseguirnos con todo el tiempo del mundo hasta acorralarnos contra tierra como ovejas. —Añadió amargamente—: ¡Sin duda hay ya otros barcos saliendo desde Tolón o Marsella para asegurarse de que la trampa funciona!


  El almirante se esforzaba por controlarse. Entrecerró con fuerza los ojos y habló con frases cortas y entrecortadas:


  —Haga una señal general. La escuadra virará y se aproximará al enemigo en el bordo contrario. Barco a barco podemos… —Vio la expresión de Bolitho y dijo desesperadamente—. ¡Por Dios Santo, será un combate de dos contra uno!


  Bolitho se dio la vuelta, incapaz de ser testigo de la aparente impotencia de Broughton.


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela a la vista por barlovento!


  Bolitho asintió. Así que ya eran visibles, y acercándose con rapidez para la matanza.


  Diez navíos de línea. Se puso la mano en el costado y apretó, deseando poder pensar en vez de dejar que su mente se petrificara ante el desequilibrio de fuerzas. Dos contra uno, había dicho Broughton, pero el Impulsive no era mucho más que una fragata grande. Y también era viejo, con su casco podrido por el duro trato al que se le había sometido a lo largo de los años. Sonrió con tristeza. Maduro, tal como lo había descrito Herrick.


  Se dio la vuelta, con la mente de nuevo firme.


  —Con su permiso, señor, creo que tendríamos que dividir la escuadra en dos divisiones. —Hablaba rápido, visualizando el plan de combate como si fueran fichas en un mapa—. Los franceses son aficionados a luchar en línea. Tanto tiempo en puerto les ha dejado con pocas posibilidades de ejercitar otras tácticas. —Igual que usted, pensó al ver la duda en la cara de Broughton—. Nosotros podemos ser la división de barlovento, llevando sólo al Impulsive a nuestra popa. Rattray puede ir a la cabeza de la división de sotavento con el mismo orden que ahora. Si podemos romper la línea enemiga por dos puntos aún podríamos vender cara nuestra derrota. —Broughton todavía se debatía entre sus dudas, por lo que añadió con brusquedad—: ¡Pero barco contra barco y línea contra línea, será usted testigo de cómo su escuadra es desarbolada en media hora de acción!


  El teniente Bickford dijo con voz calmada:


  —Puedo ver a la Auriga, señor. —Bajó un gran catalejo de señales—. Se ha rendido a la Coquette. —Era como una burla final a la férrea determinación de Broughton de recuperarla.


  Broughton miró a Bolitho y dijo:


  —Voy abajo un momento. Tiene mi autorización para poner en marcha su plan. —Pareció que estaba a punto de añadir algo pero dijo con ferocidad—: Me gustaría que Draffen estuviera aquí arriba para que viera por sí mismo lo que nos cuesta su engaño.


  Bolitho observó cómo se marchaba y entonces hizo una seña a Keverne y a Tothill.


  —Señal general. La escuadra virará sucesivamente y pondrá rumbo al oeste.


  Keverne se apresuró hacia la barandilla del alcázar gritando a los expectantes marineros.


  Mientras sonaban las pitadas y los hombres corrían a sus puestos, Bolitho vio las banderas de señales saliendo disparadas hacia lo alto, con sus colores muy vivos contra el cielo pálido.


  Mientras era informado de un recibido tras otro, dijo:


  —Otra general, señor Tothill. Preparados para el combate. —Se obligó a sí mismo a sonreír ante la expresión concentrada del guardiamarina—. Sí, parece que en esta bonita mañana vamos a luchar, así que ocúpese de que su gente responda.


  El orden se había impuesto en las cubiertas al comprobar los oficiales de mar sus listas de guardias y servicios, y Partridge estaba cerca de los timoneles preparado para seguir al Tanais en su virada por avante.


  —¡Todos han contestado el recibido, señor! —gritó Tothill.


  Estaban listos.


  —¡Ejecutar la orden!


  Mientras Keverne esperaba atento, observando primero al Zeus y luego al Tanais balanceándose y cabeceando violentamente al virar con todas sus velas en confusión, Bolitho le dijo:


  —Póngalo amurado a estribor mientras preparo las órdenes para los otros comandantes.


  —¿Y luego, señor? —Keverne tenía la mirada puesta en el Tanais.


  —Mandará zafarrancho de combate. —Sonrió—. ¡Y esta vez lo hará en ocho minutos!


  Keverne gritó:


  —¡Preparados en el alcázar! ¡Hombres a las brazas!


  —¡Listos a popa, señor!


  Bolitho se dio la vuelta al oír aquella voz y vio a Pascoe de pie junto a las brazas de mesana, con el sombrero calado sobre su pelo rebelde entrecerrando los ojos ante el resplandor del sol.


  Sus miradas se encontraron por un instante, y Bolitho hizo ademán de levantar la mano hacia él. Pero la súbita punzada de dolor le hizo acordarse de su herida y vio la consternación de la cara del chico, como si estuviera también compartiéndolo con él.


  —¡Timón a barlovento! ¡Proa, en banda! ¡Descarga a proa!


  Había figuras corriendo en todas direcciones, y, crujiendo bajo la fuerza del viento y del timón, el Euryalus empezó a virar, hasta que, como un colmillo gigante, su botalón de foque volvió a apuntar una vez más a un enemigo.


  XIX


  UN BUQUE DE GUERRA


  —Cambie el rumbo una cuarta a babor, señor Partridge.


  Bolitho caminó hasta la banda de sotavento para ver al Zeus, que estaba casi directamente por su través, al frente de los otros setenta y cuatro cañones. Les había llevado menos de una hora que la escuadra virara y que cada uno de los comandantes asumiera su puesto en sus actuales divisiones, y dio gracias por haber tenido el suficiente tiempo para conocer la forma de proceder de cada uno de ellos.


  —¡Oeste cuarta al sudoeste, señor! —Partridge parecía preocupado.


  —Siga así.


  Bolitho caminó hasta la barandilla del alcázar y repasó el barco con la mirada. Cuánto espacio y visión para ver y pensar tenían ahora que el Euryalus iba a la cabeza. Con sus grandes velas mayores cargadas y las gavias bien braceadas para mantenerlo en un rumbo firme amurado a estribor, podía ver al enemigo como si fuera un panorama pintado de una batalla. Los diez barcos estaban navegando en una línea casi perfecta, en una aproximación en diagonal respecto a la escuadra británica. Para un ojo poco avezado, podría parecer que el camino que tenían delante estuviera completamente tapado por la gran línea de barcos, e incluso para un espectador experimentado la visión bastaba para helarle la imaginación.


  Se forzó a sí mismo a caminar unos pasos de banda a banda del silencioso alcázar, echando algún vistazo ocasional hacia el Zeus para asegurarse de que ocupaba su puesto a sotavento. A popa, el Tanais y el Valorous le seguían a intervalos regulares, con sus dobles hileras de cañones reluciendo bajo el fuerte sol como filas de dientes negros.


  La elevada popa del Euryalus ocultaba de la vista a la mayor parte del Impulsive, pero podía ver sus juanetes cargados y su gallardete del tope fustigando el viento, y podía imaginarse fácilmente a Herrick en su cubierta, imperturbable, con los pies separados y con aquellos brillantes ojos azules mirando al buque insignia.


  Keverne preguntó sin levantar la voz:


  —¿Cree que los gabachos han adivinado lo que queremos hacer, señor?


  Bolitho calculó la distancia entre las dos divisiones por enésima vez. El Zeus, del comandante Rattray, estaba a unos tres cables de distancia, y vio el color escarlata de unos infantes de marina que empezaban a trepar hacia sus cofas. Era un día en el que iban a necesitar desesperadamente a los mejores tiradores.


  Respondió:


  —Nuestras divisiones son tan desiguales que espero que el almirante francés piense que no estamos preparados.


  Y bien podría hacerlo, pensó desalentado. Cinco barcos en dos divisiones desiguales acercándose a aquella férrea línea como cazadores trotando hacia una barrera inquebrantable.


  Miró una vez más su propio barco. Keverne había hecho zafarrancho de combate en ocho minutos a pesar de todo lo que estaba en marcha. Desde el momento en que los jóvenes tambores habían empezado su enervante toque de tambor, los marineros y los infantes de marina se habían ido a sus puestos con la concentración de quienes se saben sentenciados a muerte. Ahora sólo había silencio. Solamente se veía algún movimiento de vez en cuando y en diferentes partes del barco. Un paje echando arena para dar mejor agarre sobre la cubierta a las dotaciones de los cañones, y Fittock, el condestable, dirigiéndose de nuevo hacia abajo con sus zapatillas de fieltro, hacia la amenazadora oscuridad de la santabárbara.


  Se habían aparejado las redes de combate por encima de cubierta y bozas de cadena en cada verga, y en todas las escotillas había un infante de marina armado para impedir que aquellos que se aterrorizaran ante la cercanía del combate corrieran a esconderse abajo, hacia una seguridad ilusoria.


  Qué limpio parecía todo y cuánto espacio. Los botes se habían dejado a la deriva o eran remolcados a popa, y bajo los pasamanos podía ver a las dotaciones de los cañones, desnudas hasta la cintura, mientras miraban fijamente hacia sus portas abiertas y esperaban que empezara la locura.


  Y no tardaría mucho. Alzó un catalejo y lo apuntó hacia el barco enemigo de cabeza. Estaba a menos de dos millas de distancia por la amura de babor y, por tanto, casi directamente en la línea de avance del Zeus.


  Resultaba extrañamente familiar, pero había sido Partridge el que había explicado la razón. Había dicho, con interés profesional:


  —Lo conozco, señor. Es el Le Glorieux, el buque insignia del vicealmirante Duplay. Coincidí con él una vez frente a Tolón.


  Por supuesto que tenía que haberse dado cuenta. Era otro guiño más del destino, puesto que el Le Glorieux era del mismo astillero que el Euryalus, y habían sido construidos exactamente igual, hasta el último perno de la quilla. Exceptuando su color, con sus anchas bandas rojas entre las portas de los cañones, aquél era una réplica exacta de su propio barco.


  Movió el catalejo lentamente hacia estribor y entonces se detuvo en los dos barcos situados en mitad de la línea. A diferencia del resto, llevaban los colores rojo y gualda de España, y habían sido colocados, por si acaso, en el centro, donde pudieran seguir a su almirante sin tener que mostrar demasiada iniciativa. Una iniciativa que tan cara les había costado a sus aliados franceses en San Vicente.


  Oyó a Calvert murmurando algo al guardiamarina Tothill, y cuando bajó el catalejo le vio enfrascado en el código de señales, como si estuviera haciendo un último esfuerzo por resultar útil. Pobre Calvert. Si sobrevivía a aquel día, en Inglaterra le aguardarían el arresto y el juicio. Los amigos de Draffen se encargarían de ello.


  Bolitho se volvió y vio a Pascoe junto a los nueve libras del alcázar, con una mano apoyada en la cadera y un pie sobre una bita. El chico no le veía y estaba mirando hacia la línea enemiga.


  Dijo a Keverne:


  —Si es posible, cortaremos por donde están los barcos españoles. Será el punto más débil, en mi opinión.


  Keverne miraba hacia el Zeus.


  —¿Y el comandante Rattray, señor?


  Bolitho le miró con aire grave.


  —Actuará como crea apropiado. —Pensó en la cara de bulldog de Rattray y supuso que no necesitaría que le espolearan para cerrar distancias con el enemigo. Ahora sólo contaba una cosa, que pudieran separar al buque insignia francés de sus consortes lo suficiente para romper la línea y obtener la ventaja del barlovento. Después de eso cada uno se tendría que valer por sí mismo.


  El vicealmirante Broughton salió al sol dando grandes zancadas y saludó con un brusco movimiento de cabeza a los oficiales del alcázar.


  Durante unos momentos, dirigió su mirada hacia la división de barcos de sotavento, con los ojos nublados por la duda y la preocupación. Entonces, dijo:


  —El estruendo del combate puedo soportarlo. Pero la espera es una tortura.


  Bolitho le miró pensativamente. Parecía otra vez más calmado. ¿O era resignación? El almirante llevaba su magnífico sable, y bajo su casaca, la banda escarlata de caballero de la Orden de Bath. ¿Estaría tan desesperado que incluso se estaba ofreciendo como blanco para algún tirador francés? De pronto, sintió lástima por Broughton. Las recriminaciones y las acusaciones no tenían sentido en aquel momento. Contemplaba cómo su escuadra y sus esperanzas de recibir honores navegaban hacia lo que debía de parecerle una destrucción cierta.


  —¿Quiere caminar un poco, Sir Lucius? ¡Encuentro que ayuda a rebajar la tensión! —dijo Bolitho.


  Broughton se puso a su lado sin objetar nada, y mientras caminaban arriba y abajo, Bolitho añadió tranquilamente:


  —El mejor sitio es por el centro de la línea, señor. Hay dos setenta y cuatro cañones españoles.


  Broughton asintió:


  —Sí, los he visto. A popa de los mismos está el segundo al mando. —De repente se detuvo y espetó—: ¿Dónde demonios está la Coquette?


  —Está haciendo algunas reparaciones, señor. La Auriga también ha sufrido daños en los palos mesana y trinquete. —Y añadió con calma—: Ya no serán de mucha utilidad.


  Broughton le miró durante unos segundos, sin apenas mover los ojos. Entonces preguntó:


  —¿Nuestra gente luchará? —Levantó la mano con rapidez—. Quiero decir… si luchará de verdad.


  Bolitho se dio la vuelta.


  —No tenga miedo en ese sentido. Los conozco, y…


  Broughton le interrumpió:


  —Y ellos le conocen a usted.


  —Sí, señor.


  Cuando volvieron a mirar hacia adelante, la línea enemiga se extendía ya por ambas amuras, por lo que pareció que todo el horizonte se ocultaba tras una muralla de velas. En cualquier momento, a partir de ahora, el almirante francés podía adivinar lo que estaba ocurriendo, en cuyo caso serían derrotados antes de haberles causado el más mínimo daño. Si hubieran tenido más tiempo o, mejor aún, la soltura e independencia que se les había negado a causa de las rígidas exigencias de Broughton, podrían haber hecho alguna señal sin significado a Rattray y a los demás. Esto le habría hecho creer al enemigo que en cualquier instante, a partir de entonces, virarían y entablarían combate con su línea aplicando el mismo estilo anticuado y tradicional que aún tantos alababan. Pero sin haber hecho experimentos de esa clase antes, cualquier señal falsa abocaría sus escasos recursos a una confusión terrible y fatal.


  A menos que… Miró el perfil crispado de Broughton.


  —¿Puedo sugerirle una señal general antes de la señal de entablar combate, señor? —Vio que un nervio se disparaba en la garganta de Broughton, pero sus ojos miraban sin pestañear hacia los barcos que se acercaban. Insistió—. Una señal de usted, señor.


  —¿Mía? —Broughton se volvió y le miró con sorpresa.


  —Usted ha dicho antes que nuestra gente me conoce, señor. Pero este es mi barco, y ellos entienden mi manera de llevarlo, al igual que yo he intentado apreciar la de ellos. —Señaló hacia el Zeus—. Pero todos esos barcos son suyos, y hoy dependen de usted.


  Broughton negó con la cabeza.


  —No puedo hacerlo.


  —¿Puedo hablar, señor? —Era Calvert—. La señal debería decir «Tengo mi confianza puesta en ustedes». —Se ruborizó cuando Keverne se adelantó hacia él y le dio unas palmadas en el hombro.


  —¡Por Dios, señor Calvert, no creía que tuviera usted tanta imaginación!


  Broughton se humedeció los labios.


  —Si realmente cree usted…


  Bolitho asintió hacia Tothill:


  —Lo creo, señor. Ahora, envergue e ice esa señal inmediatamente. Nos queda poco tiempo.


  Vio los destellos del sol en las lentes cuando varios oficiales del Zeus miraron con sus catalejos desde la popa del mismo el súbito despliegue de banderas que ondeaban en las vergas del Euryalus.


  Pero se dio la vuelta rápidamente cuando el aire se estremeció ante el repentino rugido de los cañones. El insignia francés había disparado, brotando llamaradas anaranjadas de un cañón tras otro al disparar una lenta andanada hacia la escuadra que se acercaba.


  Siendo una aproximación en diagonal, la mayoría de las balas eran disparadas a ciegas, y vio cómo desgarraban las cortas crestas de las olas levantando columnas de agua lejos de la división de sotavento. El humo se les echó encima en forma de niebla densa marrón hasta dejar sólo a la vista los masteleros del Zeus.


  Broughton apretaba la empuñadura de su sable, con el rostro tenso de concentración, cuando otro barco francés disparó y una bala pasó a través del velacho emitiendo un chirrido agudo antes de caer en el agua.


  Bolitho dijo de forma escueta:


  —¡Escuche, señor! —Se acercó a Broughton a grandes zancadas—. ¿Los oye?


  De manera apenas perceptible, por encima del ruido del viento y del eco del cañonazo, llegó el sonido de una aclamación, distorsionada y vaga, como si los mismos barcos llevaran la batuta. Cañón por cañón y cubierta tras cubierta, los marineros del Euryalus se unieron a la misma, con sus voces súbitamente altas y envolventes. Algunos se alejaron de los doce libras de la cubierta principal y saludaron a Broughton, que todavía permanecía como una estatua con su semblante tan rígido como sus hombros.


  Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —¿Lo ve, señor? No piden mucho.


  Se dio la vuelta mientras Broughton musitaba:


  —¡Dios me ayude!


  Ahora estaban disparando más barcos, cayendo algunas de las balas en el agua cerca de ellos, y vio varios agujeros en las velas del Zeus, que continuaba avanzando entre el humo con determinación.


  Se dio la vuelta cuando Broughton dijo con firmeza:


  —Estoy listo. Haga la señal a la escuadra para entablar combate. —Antes de que volviera apresuradamente a la barandilla del alcázar, vio cómo los ojos de Broughton brillaban por la impresión o la sorpresa al oír los hurras. Hurras por una señal corta y nada especial, que tanto podía significar a las puertas de la muerte.


  Bolitho gritó:


  —¡Haga la señal, señor Tothill! —Y hacia Keverne—: Hombres a las brazas. Intentaremos por todos los medios mantener nuestra posición respecto al Zeus hasta el último momento.


  Retumbaron más estallidos a través de la cada vez menor cuña de agua y notó que la cubierta temblaba al dar en el blanco algunas de las balas. Vio a Meheux pasando por detrás de los cañones de la parte de proa, llevando el sable desnudo y hablando con algunas de las dotaciones, con su cara redondeada y completamente concentrado.


  —¡Listos, señor!


  Bolitho levantó la mano muy lentamente.


  —¡Preparado, señor Partridge! —Sintió una punzada de dolor en el hombro que delataba la creciente tensión de su sangre. Su brazo bajó con fuerza—. ¡Ahora!


  Las banderas desaparecieron de las vergas del Euryalus, y mientras los hombres se abalanzaban sobre las brazas y la rueda chirriaba por la tensión de los guardines del timón, vio cómo la línea francesa cambiaba de aspecto y cómo se abrían sus espacios intermedios, virando hasta que el bauprés del Euryalus apuntó directamente hacia la misma en ángulo recto.


  Un rápido vistazo le reveló que el Zeus iba a la cabeza de su propia división obedeciendo a la señal, con sus velas flameando con violencia mientras más balas de los cañones enemigos aullaban a través de ellas. Pero en vez de un grupo de barcos que convergían hacia ellos, los artilleros franceses tenían ahora unos blancos más estrechos a los que apuntar. Como flechas, con sus baterías aún en silencio, las dos líneas británicas avanzaban firmemente hacia ellos, aunque como consecuencia de un leve movimiento de la rueda hacia estribor, el Euryalus le sacaba al Zeus una buena eslora.


  Bolitho se agarró a la barandilla del alcázar cuando el humo empezó a llegarle desde los llameantes cañones. El hierro volaba con un agudo pitido por encima del alcázar y por aquí y por allá caían un cabo cortado o un motón sobre las tensas redes de combate.


  —¡Listos!


  Se enjugó los ojos al arremolinarse más humo sobre la cubierta y miró el conjunto de mástiles más cercanos que se alzaban como si estuvieran separados de su casco, justo por la amura de babor. Notó que la cubierta se estremecía de nuevo cuando otros disparos acertaron en el casco, y recordó, de repente, cuando describió a Draffen la superior calidad de la construcción francesa. Era macabro pensar en él, allá abajo, en la tranquila oscuridad de una bodega inferior, dentro de su barril de aguardiente mientras el resto de ellos estaban a punto de luchar y morir.


  Caminó con grandes zancadas hasta la batayola cuando una pequeña mancha de color asomó por encima del humo. La bandera española ondeaba en el pico de la cangreja, y supo que no había calculado mal su aproximación.


  —¡Preparados en las baterías!


  Vio a los guardiamarinas correr hacia las escotillas y se imaginó a Weigall y a Sawle allí abajo, en su mundo de semioscuridad, con las grandes bocas de los cañones reluciendo, quizá, en las portas abiertas.


  Meheux miraba hacia popa, con los ojos clavados en el alcázar, y Bolitho se dio cuenta de que llevaba su sable al hombro, como si de un desfile se tratase.


  Con súbita preocupación, dio un manotazo en su cadera y exclamó:


  —¡Mi sable!


  Allday corrió hacia él.


  —¡Pero, comandante, todavía no lo puede utilizar!


  —¡Tráigalo! —Bolitho se tocó el costado y se maravilló ante el estúpido valor que concedía al hecho de llevar su sable. Y aun así era importante para él, aunque no pudiera explicarlo con palabras.


  Esperó a que Allday le abrochara el cinturón alrededor de la cintura y dijo:


  —Zurdo o no zurdo, hoy puedo necesitarlo.


  El patrón volvió a su posición junto a la batayola y le observó fijamente. Mientras él tuviera su alfanje, el comandante no necesitaría su brazo, bien podría jurarlo.


  Un nuevo sonido hizo que todas las caras miraran hacia arriba. Aullando y gimoteando como un espíritu enloquecido, el objeto de su atención pasó por encima de sus cabezas y desapareció entre la humareda.


  Bolitho dijo con brevedad:


  —Una bala encadenada.


  Normalmente, los franceses intentaban desarbolar o inutilizar al enemigo todo lo que les era posible, mientras que la artillería británica dirigía sus disparos al casco, para causar el máximo de daños y producir una carnicería que provocara la rendición.


  El humo se encendió de rojo y naranja, y oyó gritos en el castillo de proa al caer más balas encadenadas por detrás de las carronadas, que cortaban obenques y aparejos como si fueran hierba.


  Un fuerte remolino de viento descendente empujó el humo a un lado, y mientras el fuego de los cañones proseguía desde varios puntos de la línea enemiga, Bolitho vio al setenta y cuatro cañones español más cercano a menos de medio cable por la amura de babor. Justo antes de que el humo volviera a bajar arremolinándose otra vez ante él, vio al barco en el agua resplandeciente, claro y radiante, con las volutas doradas de su popa y su elegante bovedilla lanzando reflejos, mientras en su elevada toldilla se veían ya destellos de fuego de mosquete.


  A estribor, el segundo barco español se balanceaba ligeramente fuera de la línea, con su foque y su vela trinquete en confusión al intentar evitar su comandante al tres cubiertas que se les acercaba.


  Cuando miró a Broughton, le encontró como antes. Inmóvil, con las manos colgando a su costado, como si estuviera demasiado afectado para poder moverse.


  —¡Señor! ¡Camine! —Señaló hacia el barco más cercano—. ¡Ahí hay tiradores!


  Como para verificar su aviso, se levantaron como plumas varias astillas de la tablazón, y un hombre que estaba junto a un cañón gritó de dolor cuando una bala impactó en su pecho. Fue arrastrado entre gritos y protestas, consciente, a pesar de su dolor, de lo que le esperaba abajo, en el sollado.


  Broughton salió de su trance y empezó a pasear arriba y abajo. Ni siquiera se estremeció cuando un cadáver caído desde la verga de mayor botó sobre las redes de combate y rodó por ellas hasta caer al mar. Parecía estar más allá del miedo y de los sentimientos. Un hombre ya muerto.


  Se oyeron más impactos y golpes sordos en el casco, y entonces, cuando el humo se aclaró de nuevo, Bolitho vio la popa del barco español balanceándose a la altura del palo trinquete del Euryalus. Estaban pasando a través de la línea, y la constatación de aquello casi le desconcertó. Se cogió a la barandilla del alcázar e intentó hacerse oír por encima del estruendo reinante.


  —¡Ambas baterías, señor Meheux! ¡Pase la voz! —A tientas y maldiciendo, trató de desenvainar su sable con la mano izquierda. Era inútil.


  Una voz dijo:


  —Espere, déjeme, señor. —Era Pascoe.


  Bolitho asió la gastada empuñadura con su mano y le sonrió.


  —Gracias, Adam. —¿Estaría pensando su sobrino lo mismo que él en aquella pequeña fracción de tiempo? ¿Que aquel viejo sable sería suyo también algún día?


  Lo levantó por encima de su cabeza, viendo cómo la luz brumosa del sol acariciaba la hoja antes de que el humo les invadiera de nuevo.


  —¡Al enfilarlo! —Contó los segundos—. ¡Fuego!


  El barco dio una terrible sacudida cuando, cubierta por cubierta y cañón por cañón, las mortíferas andanadas fueron disparadas sucesivamente desde los dos costados del buque. Oyó el crujido de aparejos cayendo y los súbitos gritos entre el humo, y supo que el barco más cercano había sido malherido. Y ni siquiera habían empezado. Las baterías inferiores de cañones de treinta y dos libras rugían por encima de todas las demás, haciendo temblar el casco hasta la mismísima quilla con su retroceso tras disparar sus dobles cargas y barrer con ellas a los dos barcos con precisión despiadada.


  El que estaba a estribor había perdido sus masteleros de velacho y de gavia, y por su costado colgaban las lonas chamuscadas como si fueran desperdicios. El dos puentes más cercano era arrastrado por el viento al haber perdido su aparato de gobierno, y su popa quedaba abierta al sol como una gran cueva oscura. Imaginar lo que habría causado la andanada en sus baterías eran meras conjeturas.


  Una sombra borrosa se asomaba tras el otro buque español, y Bolitho supuso que debía de ser el segundo barco francés al mando. La batería inferior del Euryalus ya había recargado y barrió la proa del buque francés casi antes de que se hubiera apartado de su consorte. Vio sus cañones escupiendo fuego y humo, y supo que estaban disparando sin poner demasiada atención en la precisión.


  —¡Preparado para virar, señor Partridge!


  Habían pasado. El setenta y cuatro cañones inutilizado ya se había perdido entre el humo y había un hueco inmenso por babor antes del siguiente barco, el tercero en la línea.


  Con las vergas crujiendo y los gritos de las voces por encima del tronar y los estallidos de los cañonazos, el Euryalus empezó a virar lentamente para seguir en paralelo a la línea enemiga. La diferencia era tremenda. Con la ventaja del barlovento de su lado, podían ver al enemigo sin el estorbo del humo de los disparos de cañón, y respiró con alivio cuando la cubierta se despejó y vio que los mástiles y vergas estaban todavía enteros. Las velas estaban marcadas con agujeros, y había varios hombres muertos y heridos. Algunos habían sido alcanzados por los tiradores de las cofas del enemigo, pero la mayor parte de ellos habían sido derribados por la astillas de madera voladoras.


  En alguna parte de la popa se produjo un escalofriante estallido, y cuando se asomó por encima de la batayola del alcázar, vio con incredulidad cómo el Impulsive se tambaleaba sin control entre un revoltijo de aparejos rotos y cómo sólo había completado a medias su paso a través de la línea enemiga. Su palo trinquete había desparecido del todo y sólo parecía estar intacta su sobremesana. Habían grandes agujeros en su costado, y mientras lo miraba, vio caer estrepitosamente su mastelero de gavia entre el humo para quedar colgando a su costado, lo que le dejaba aún más indefenso ante los cañones de un dos cubiertas francés. Las balas encadenadas la habían desarbolado casi totalmente, y podía ver ya otro buque francés virando ante su popa para destrozarlo, tal como acababa de hacer el Euryalus con el barco español.


  Se obligó a sí mismo a darse la vuelta hacia su propio barco, pero sus oídos rehusaban acallar los sonidos de aquella terrible andanada. Vio a Pascoe mirando a través de la humareda, con los ojos muy abiertos por el horror.


  —¡Suelta los botes remolcados! —gritó. El chico se volvió hacia él, perdiéndose su respuesta entre un repentino brote de disparos desde proa. Entonces salió corriendo hacia popa, haciendo señas a algunos marineros para que le siguieran.


  Bolitho miró con frialdad cómo el viento empujaba su barco con firmeza hacia la aleta del siguiente buque de guerra francés. Miraba su popa, consciente de que su comandante seguiría así para enfrentarse a ellos o intentaría virar para intentar escapar navegando de empopada. En cuyo caso, el francés estaría sentenciado, como le había ocurrido al Impulsive. Tuvo que apretar los dientes para dejar de pronunciar el nombre de Herrick en voz alta. Soltar los botes había sido una acción ordenada más bien para calmar el dolor del chico que con alguna esperanza de salvar más que a un puñado de supervivientes.


  Casi salvajemente, gritó:


  —¡Preparados en el castillo de proa, señor Meheux! ¡También con la carroñada!


  —¡Fuego!


  Rugieron los primeros cañones de la batería de babor, y entonces el aire se estremeció bajo el estallido más fuerte de una carroñada. En la popa del enemigo volaron maderas y trozos de amurada, y todo el palo mesana, entero, con su bandera tricolor, cayó entre la humareda.


  Broughton le gritaba:


  —¡Mire! ¡Por todos los infiernos! —Estaba casi saltando de excitación cuando, como un gran dedo, un botalón de foque seguido por un resplandeciente mascarón de proa apareció de golpe a proa del barco más cercano.


  —¡El Zeus ha roto la línea! —Keverne movía su sombrero al aire—. ¡Dios mío, mírelo!


  El Zeus avanzaba disparando por ambos costados, con sus velas hechas jirones y la mayor parte de su costado marcado y ennegrecido por los agujeros de las balas enemigas. Unos finos hilos de color rojo chorreaban por sus imbornales, como si el barco mismo estuviera sangrando, y Bolitho supo que Rattray había luchado duramente y con un gran coste para seguir el ejemplo del buque insignia.


  Por lo que parecía, la lucha era ahora general. Se oían cañonazos por proa y por popa, y había barcos enzarzados en combate por todas partes. La cuidada línea francesa se había desvanecido, al igual que las divisiones de Broughton. Al igual que se había desvanecido también el control del almirante francés, separado del grueso del combate por sotavento, cegado por el humo en un mar enloquecido por la lucha.


  Broughton gritó:


  —¡Señal general: formar línea a proa y a popa del almirante!


  Tothill asintió contundentemente y corrió junto a sus hombres. No era probable que alguien la cumpliera, pero les mostraría a los otros que Broughton estaba todavía al mando.


  Y ahí estaba el Tanais, sin su palo mesana y su castillo de proa en un caos de astillas, pero con la mayor parte de sus cañones disparando mientras barría al enemigo siguiendo los pasos del Zeus, con su bandera desgarrada por fuego de mosquete al pasar.


  Retumbaron más cañonazos a través del humo, y Bolitho supo que debía de ser Furneaux luchando por sobrevivir entre varios barcos inutilizados, aunque mortíferos.


  —¡Barco por la aleta de estribor, señor!


  Bolitho cruzó corriendo la cubierta y vio un dos puentes francés intacto y sin un solo agujero en sus velas lanzándose hacia ellos, aumentando su velocidad al dar la vela trinquete y los sobrejuanetes, de manera que escoró pronunciadamente ante el empuje del viento.


  Mientras todos los demás habían entablado combate, su comandante había sacado su barco de la línea para intentar recuperar el barlovento. Cuando viró ligeramente, acortándose su silueta hasta quedar casi de proa, Bolitho vio al Impulsive. Estaba desarbolado y sus portas inferiores estaban ya al nivel del agua. Unas pocas figuras diminutas se movían vagamente por sus inclinadas cubiertas y otras saltaban por la borda, probablemente demasiado afectados por la matanza para saber lo que hacían.


  Keverne preguntó bruscamente:


  —¿Cree usted que sobrevivirán muchos?


  —No muchos. —Bolitho le miró fijamente—. Era un buen barco.


  Keverne le miró mientras volvía a la barandilla del alcázar. Dijo hacia Pascoe:


  —Lo lleva muy mal. A pesar de lo que aparenta, a estas alturas le conozco muy bien.


  Pascoe lanzó una mirada a popa, hacia el barco que se hundía bajo una gran humareda.


  —Su mejor amigo. —Miró a lo lejos, con los ojos empañados—. Y también el mío.


  —¡Ah de cubierta! —Puede que el vigía del tope hubiera gritado anteriormente. En medio de todo el ruido, su voz podía haber pasado desapercibida. Keverne miró hacia arriba mientras el hombre gritaba con voz ronca—: ¡Un barco, señor! ¡Por la amura de babor!


  Bolitho asió con fuerza su sable con la mano izquierda hasta que le dolieron los dedos. A través de los obenques y los estays, justo un poco a babor del enorme palo trinquete, lo vio. Envuelto en la interminable cortina de humo, apareció como un gigante, con sus vergas braceadas a ceñir, avanzando muy lentamente hacia el rumbo del Euryalus.


  Bolitho sintió que le invadía un odio y una furia irracionales, como un fuego. El Le Glorieux, el buque insignia del almirante francés, venía a recibirle, a resarcirse de la vergonzosa destrucción de sus barcos y de su arrolladora confianza.


  Agarró aún con más fuerza el sable, cegado por su odio y por el sentimiento de pérdida de su amigo. Aquel barco que se acercaba sería, por encima de todo, un monumento a la memoria de Herrick.


  —¡Preparados para entablar combate! —Apuntó con su sable hacia Meheux—. ¡Pase la voz! ¡Carga doble y metralla para que no falte! —Vio a Broughton mirándole y bramó—: Su igual en el mando está allá, señor. —Notaba cómo le escocían los ojos y sabía que Broughton le estaba hablando. Pero no podía pensar en otra cosa que en la cara de Herrick entre la humareda mientras su barco moría bajo sus pies.


  Broughton se dio media vuelta y entonces salió dando grandes zancadas por el pasamano de estribor, con sus charreteras reluciendo bajo la neblinosa luz del sol.


  Parecía que eran sus pies más que su deseo los que le llevaban, y mientras caminaba por encima de las dotaciones de los cañones mugrientas por el humo, se iba deteniendo para saludarles con un movimiento de su cabeza o para desearles buena suerte. Algunos le miraban al pasar, con la mirada apagada y demasiado aturdidos para hacerle caso. Otros le sonreían y le saludaban con la mano. Un cabo de cañón escupió sobre su recalentado doce libras y dijo con voz ronca:


  —¡Nosotros le daremos la victoria, Sir Lucius, no lo dude!


  Broughton se detuvo y se cogió a las redes de combate para no perder el equilibrio. A popa, por encima de los marineros que hablaban y de los infantes de marina que estaban ya apuntando sus mosquetes a través del humo, vio a Bolitho. El hombre que, de alguna manera, les había dado a aquellos hombres una confianza tan fuerte que no podía debilitarse aunque quisieran. Y a su manera, la estaban compartiendo con él.


  Bolitho estaba casi inmóvil junto a la barandilla, destacando sobre su casaca el cabestrillo blanco y con el sable colgando de su mano por su costado. Vio también al patrón del comandante a su espalda, y a Pascoe mirándole con cierta desesperación.


  Fue en ese momento cuando lo vio claro. Bolitho les había dado a ellos, y a él, todo eso, y ahora que estaba abatido por el dolor, ninguno de ellos podía ayudarle.


  Casi enojado, caminó deprisa hacia popa y espetó:


  —Por Dios, le daremos una lección a ese tipo, ¿eh, muchachos? —Notó como su piel tirante se abría en una sonrisa—. ¿Qué le parece, señor Keverne? ¡Otro tres cubiertas para la flota!


  Keverne tragó con esfuerzo.


  —Como usted desee, señor.


  Bolitho levantó la cabeza y le miró.


  —Gracias, Sir Lucius. —Suspiró y apoyó su sable sobre la parte superior de la barandilla—. Gracias.


  Cuando volvió a mirar al buque insignia francés, le pareció verlo con mucha más nitidez. Y en su mente no había otra idea que la necesidad de destruirlo.


  Broughton estaba en la banda opuesta del alcázar observando cómo el dos cubiertas francés se acercaba por estribor.


  —¡Está virando! —Gesticuló hacia Bolitho—. ¡Mire!


  Bolitho vio que el barco enemigo viraba pesadamente alejando su proa para presentar todo su costado ante la aleta de estribor del Euryalus. Su comandante había fracasado en su intención original de cruzar por su popa o bien había cambiado de opinión sobre la idea de acercárseles demasiado.


  Entonces, el buque abrió fuego. Al ser la primera vez que tomaba parte en el terrible combate, la andanada estuvo bien sincronizada y bien apuntada, y mientras la espesa humareda se arremolinaba a lo largo de su casco, Bolitho notó la escalofriante sacudida de la cubierta y vio cómo el aire cobraba vida de repente con multitud de astillas y aquel terrible aullido que había oído antes.


  La cubierta dio otra sacudida tremenda y cuando recobró el sentido del oído, oyó a Giffard gritar:


  —¡El mesana! ¡Esos bastardos lo han alcanzado!


  Antes de que pudiera seguir la mirada desesperada de Giffard, vio cómo la sombra se cernía sobre la toldilla mientras, con todo el aparejo, y con los obenques y los hombres que había en él cayendo por todos lados entre gritos, el palo mesana, completo, con su vela mesana y sus vergas, se venía abajo con gran estruendo.


  Un montón de cabos y brazas pasaron rápidamente entre las dotaciones agachadas de los cañones y los sobresaltados infantes de marina como serpientes mortíferas cuando, con otro salvaje estrépito, el mástil se cayó tambaleándose por la borda. Un nuevo resplandor de cañonazos hizo que el humo se retorciera por encima de la cubierta, y notó cómo pasaba sobre su cabeza una bala encadenada girando sobre sí misma para caer en el casco con un ruido metálico.


  Unas figuras ennegrecidas pasaron corriendo entre empujones por su lado, y vio a Tebbutt, el contramaestre, blandiendo una hacha, y alentando a sus hombres para que cortaran el enorme peso de los restos que arrastraban por el costado. El mástil y las vergas, los cadáveres destrozados y unos pocos marineros de la cofa atrapados y que seguían intentando liberarse antes de que les dejaran a popa, todos actuaban como una ancla flotante, arrastrando al barco a una pesadilla de humo y explosiones ensordecedoras.


  Donde segundos antes había una fila de infantes de marina, ahora se veía un montón grotesco de cuerpos desgarrados y aplastados, mosquetes rotos y una mancha de sangre que se extendía con rapidez. Giffard estaba ya vociferando órdenes, y otros infantes de marina pisaban a ciegas entre la carnicería para disparar sus mosquetes entre el humo asfixiante.


  En medio de todo aquello, Bolitho vio a Broughton arrastrando a un sollozante guardiamarina hacia el abrigo de la base del palo mayor, sin su sombrero, pero con su voz tan cortante como siempre mientras gritaba:


  —¡Recargad y asomad los cañones, maldita sea! ¡Dadles fuerte, muchachos! ¡Dadles!


  Bolitho se subió a un montón de motones y jarcias caídas, casi cegado del todo por el humo y gritó:


  —¡Señor Partridge! ¡Más hombres en la rueda! ¡Se está atravesando!


  Pero el piloto no le oyó. Una bala encadenada había partido casi por la mitad su voluminoso cuerpo, y Bolitho tuvo que reprimir su vómito al ver el horror que imperaba bajo la toldilla.


  Parte de la doble rueda del timón había sido arrancada, pero entre maldiciones y jadeos, otros marineros se dirigieron hacia lo que quedaba de ella patinando y tropezando y se abalanzaron sobre las cabillas.


  Con una larga sacudida, el mesana se soltó de sus ataduras y cayó al agua. Bolitho notó que el barco respondía al gobierno casi inmediatamente, pero mientras se abría paso entre otras figuras que corrían, vio el buque insignia francés y supo que era demasiado tarde. Con sus oídos y su cerebro encogidos ante el estruendo de los treinta y dos libras, trató de pensar en alguna alternativa de último momento. Pero la resistencia del pesado mesana y la momentánea pérdida del control del timón habían llevado al Euryalus fuera de rumbo, de manera que ahora su bauprés estaba apuntando directamente hacia el castillo de proa del enemigo. La colisión era inevitable, y aunque la distancia entre ellos hubiera sido mayor, las velas estaban demasiado agujereadas, demasiado destrozadas para poder proporcionar más que una mínima arrancada.


  Vio a Keverne y gritó:


  —¡A proa! ¡Rechazad el abordaje!


  Otros impactos hicieron que el casco se estremeciera, y vio al dos cubiertas francés pasando lentamente por el costado de estribor, con sus cañones disparando y sus mástiles y velas aún intactos.


  Se fue a la barandilla del alcázar y divisó a Meheux entre la confusión del humo y de los gritos de las dotaciones de los cañones. Vio cómo los cuerpos brillantes de los marineros, con el torso desnudo y ennegrecido por la pólvora y de aspecto casi inhumano, se abalanzaban sobre los palanquines y enviaban las cureñas de los cañones retumbando y chirriando de nuevo hacia las portas. A todo lo largo de la hilera, los cabos de cañón estiraron sus tirafrictores y las bocas de los cañones escupieron lenguas llameantes, mientras el humo se les echaba encima cegando y martirizando a las desesperadas dotaciones.


  Pero Meheux no necesitaba que le dijeran nada. Estaba agachado junto a uno de los cañones, gritándole a su cabo, con los ojos muy brillantes en su rostro mugriento. Aullaron más balas sobre la cubierta, y un marinero que estaba corriendo para transmitir un mensaje cayó entre aspavientos de sus brazos y piernas, con la cabeza arrancada por una.


  Entonces, Meheux alzó su sable, y las dotaciones de los cañones se encorvaron y se agacharon detrás de las portas como atletas esperando una señal.


  —¡En el balance superior! —Meheux lanzó una mirada a lo largo de la fila de hombres—. ¡Fuego!


  Todos dispararon al unísono, y Bolitho vio cómo desaparecían entre el humo el palo trinquete y el mastelero de gavia del buque francés. Las baterías inferiores estaban disparando otra vez, y avanzando dificultosamente por culpa de las perchas que arrastraba; el dos cubiertas francés recibió una andanada tras otra. Cuando el humo de las mismas pasó por la cubierta del Euryalus, no se oyeron más disparos del enemigo.


  Bolitho casi se cayó cuando el bauprés y el botalón de foque se clavaron en los obenques del buque insignia francés, y con una convulsión aún más estrepitosa y chirriante, ambos cascos chocaron.


  El humo se iluminó con los destellos de los mosquetes y de los cañones giratorios, y Bolitho vio al teniente Cox, de la infantería de marina, corriendo a la cabeza de sus hombres por el castillo de proa para luchar contra el enemigo.


  Bajo cubierta, los cañones de babor reanudaron sus disparos, mientras, moviéndose como las dos piezas de un gozne gigantesco, los dos barcos se acercaban el uno al otro. En la proa, las bocas de los cañones estaban casi tocándose, y Bolitho notó cómo los disparos del enemigo atravesaban el casco poniendo los cañones boca arriba y convirtiendo las baterías inferiores en escenarios de una masacre y de un horror absolutos.


  Balas de mosquete rebotaron y silbaron en el expuesto alcázar, y Meheux miró hacia la cofa de mayor, donde los artilleros del cañón giratorio disparaban hacia la toldilla del enemigo.


  —¡Derriben a aquellos tiradores! —aulló.


  Pero el ruido era tan ensordecedor que no le oyeron. Desesperadamente, trepó al pasamano y abocinó sus manos para intentarlo de nuevo. Un infante de marina con ojos enloquecidos y sonriendo le miró asomándose desde la cofa y entonces apuntó el cañón giratorio hacia la cofa de mayor del otro barco. Justo cuando tiraba del tirafrictor, Meheux recibió una bala en pleno estómago, y con los ojos ya brillantes con atónita sorpresa, rodó y cayó a la cubierta principal quedando oculto junto a uno de sus amados doce libras.


  Broughton observó cómo caían los tiradores franceses ante la metralla letal. Algunos se quedaron colgados pataleando en la verga de mayor y otros, más afortunados, cayeron a la cubierta y murieron en el acto.


  Entonces dijo con calma:


  —Nuestros hombres no están consiguiendo rechazarles.


  Bolitho miró a lo largo del pasamano de babor y vio a los franceses que les abordaban inundando ya el castillo de proa, mientras otros se movían tambaleantes adelante y atrás entrechocando el acero y utilizando chuzos y mosquetes desde sus respectivos cascos.


  Por todas partes, los hombres caían quedando fuera de la vista, siendo aplastados por los dos enormes pantoques, o una figura solitaria se encontraba aislada en la cubierta del enemigo para caer muerta de inmediato, sin contemplaciones ni piedad.


  Un oficial de infantería de marina cayó sobre la tablazón gritando, con su correaje blanco ya empapado en sangre, y Giffard gruñó:


  —¡Cox ha caído! —Entonces, profiriendo un juramento, cargó a lo largo del pasamano para perderse enseguida entre la apretujada masa de figuras.


  Los dos cascos estaban cada vez más juntos, chirriando cuando, con una violenta sacudida, el bauprés del Euryalus se partió y se liberó de los obenques de su enemigo, quedándose el foque flameando inútilmente por encima de la confusión reinante como un estandarte.


  Saltaron más hombres desde el otro barco, y Bolitho vio a algunos de ellos abriéndose camino decididamente hacia el alcázar. Un joven teniente apareció como por arte de magia en la escala, lanzándose hacia él blandiendo un sable. Bolitho intentó desviar el golpe a un lado, pero vio la mirada triunfal y enloquecida del oficial francés al parar su hoja mientras se afianzaba para darle la estocada mortal.


  Calvert empujó a un lado a Bolitho con expresión tranquila mientras espetaba:


  —¡Este es mío señor!


  La hoja de su sable se movió tan rápido que Bolitho no la vio. Sólo vio que la cara del francés se abría en un tajo desde un ojo hasta la barbilla mientras retrocedía tambaleante jadeando hacia la barandilla. La muñeca de Calvert se movió con destreza y lanzó una estocada que alcanzó al francés en el corazón.


  —¡Amateur! —dijo Calvert. Entonces bajó hacia los demás atacantes, localizando a otro oficial y luchando con él hasta arrinconarle contra la escala.


  Keverne se acercó medio tambaleándose a través del humo, con sangre manándole de la frente.


  —¡Señor! —Se agachó ante la acometida de un alfanje y disparó su pistola en la ingle del hombre, que fue lanzado pesadamente entre los otros por la fuerza del disparo—. ¡Tenemos que separarnos!


  Su voz era muy alta, y Bolitho se dio cuenta, algo aturdido, de que los cañones habían dejado de disparar. A través de las portas abiertas de ambos buques, los hombres se clavaban chuzos unos a otros o disparaban pistolas en una locura de odio y desesperación.


  Bolitho agarró del brazo a Keverne con el sable colgándole de su muñeca por el cordón.


  —¿Qué es lo que ocurre?


  —No… no estoy seguro, pero…


  Keverne tiró de Bolitho hacia él y le clavó el sable a un marinero rugiente. El hombre se tambaleó y Bolitho vio correr a Allday desde popa y asestarle un golpe hacia abajo y hacia adelante con su alfanje con tal fuerza que la punta del mismo apareció a través de su estómago.


  Keverne hizo una arcada y dijo entrecortadamente:


  —¡El buque francés está ardiendo, señor!


  Bolitho vio al almirante ponerse de rodillas para buscar a tientas su sable y observó con impotencia cómo un oficial de mar francés cargaba hacia él con un mosquete con la bayoneta calada.


  Una figura delgada le bloqueó el paso y Bolitho se oyó gritar a sí mismo:


  —¡Adam! ¡Atrás!


  Pero Pascoe se mantuvo firme, armado solamente con un puñal y con el rostro en una máscara de inquebrantable determinación.


  La bayoneta embistió, pero en el último segundo otra figura saltó a través del humo con su sable oscurecido por la sangre y desvió hacia arriba la hoja apartándola del pecho del chico. El mosquete abrió fuego y Pascoe se apartó hacia atrás horrorizado al ver caer a Calvert a sus pies con la cara destrozada. Con un sollozo arremetió contra el oficial de mar con su puñal, hiriéndole lo suficiente para hacerle retroceder. El alfanje de Allday acabó el trabajo.


  Bolitho apartó sus ojos de allí y corrió hacia el costado. Más allá del palo mayor del enemigo pudo ver una gran columna de humo negro. Unas figuras bajaron disparadas por la escotilla y oyó gritos bruscos de alarma, así como el repiqueteo urgente de las bombas.


  Quizá en la confusión se había caído una lámpara, o el taco en llamas de un atacador de cañón había encontrado vía libre a través de alguna porta abierta. Pero no había ninguna duda acerca de la existencia de un fuego, ni tampoco acerca de la desesperada urgencia con la que ahora necesitaban separarse.


  —Pase la voz de recargar a la batería inferior. ¡Fuego a la orden! —gritó.


  Miró alrededor, a la destrozada tablazón, a los cadáveres despatarrados y a los sollozantes heridos. Era una leve esperanza, pero era todo lo que tenía. A menos que se deshicieran del abrazo del Le Glorieux, ambos se convertirían en un infierno.


  Un guardiamarina gritó:


  —¡Listos, señor! —Era Ashton.


  —¡Fuego!


  Unos segundos después, la batería inferior entró en erupción con un rugido ensordecedor. Pareció que el barco fuera a partirse en dos, y mientras el humo y los pedazos de madera volaban muy por encima de la batayola, Bolitho vio que el otro barco se tambaleaba impotente ante la enorme andanada de los cañones.


  Las velas del buque insignia francés estaban todavía en viento y agitándose, y separándose perezosamente, empezó a moverse despacio hacia la proa del Euryalus. El humo salía cada vez más denso de su escotilla principal, y Bolitho notó que temblaba de manera incontrolable cuando la primera punta de una llama lamió la brazola como una lengua bífida.


  Había cesado toda resistencia en la cubierta del Euryalus, y los abordadores franceses, a los que su barco había dejado atrás, observaban en silencio con los brazos en alto cómo el Glorieux seguía alejándose.


  Broughton dijo con voz ronca:


  —¡Están acabados! —No había orgullo ni satisfacción en su voz. Al igual que los demás, parecía completamente extenuado por la ferocidad del combate.


  Tothill se acercó renqueante a la barandilla del alcázar.


  —El Zeus está haciendo señales, señor.


  Cuando Bolitho bajó la mirada hacia él, vio que el guardiamarina sonreía a pesar de las lágrimas incontrolables que dibujaban nítidos surcos a través de la mugre de su cara.


  —¿Y bien, señor Tothill? —preguntó sin alzar la voz.


  —Dos de los barcos enemigos se han rendido, señor. Otro se ha ido a pique y el resto están desistiendo de la acción.


  Bolitho suspiró y observó con silencioso alivio cómo el buque insignia enemigo empezaba a ir más rápido a la deriva en la dirección del viento. Cuando el humo del combate se desvaneció a regañadientes, vio a los demás barcos desperdigados sobre la superficie del agua, llenos de marcas y ennegrecidos a causa de la lucha. No había señal alguna del Impulsive, y vio a la corbeta Restless, que debía haber llegado al combate sin ser vista, flotando sobre su propia sombra con sus botes en el agua buscando supervivientes.


  Sintió un calor repentino en la mejilla, y cuando se giró vio el aparejo y las velas del tres puentes francés ardiendo como antorchas. Las portas más bajas también resplandecían con un rojo brillante, y en un santiamén el aire se desgarró con una explosión ensordecedora.


  La destrucción resultante quedó envuelta en humo, que cambió a vapor cuando, con un rugido exultante, el mar irrumpió en el casco hecho pedazos, empezando a arrastrarlo hacia abajo en un embrollo de burbujas y sonidos terribles. Los cañones rompían sus palanquines y los hombres atrapados abajo, en total oscuridad, corrían enloquecidos hasta que eran alcanzados por el agua o el fuego.


  Cuando, finalmente, el humo desapareció, sólo quedó un remolino grande y pausado alrededor del cual los restos flotantes y los fragmentos humanos se arremolinaban en una última y horrible danza. Y no quedó nada.


  Broughton aclaró su garganta:


  —Victoria. —Observó a los heridos que eran llevados o arrastrados abajo. Entonces miró a Calvert y añadió—: Pero a un precio mayor que la victoria misma.


  Bolitho dijo sin ánimo:


  —Empezaremos con las reparaciones, señor. El viento ha amainado ligeramente… —Hizo una pausa y se frotó los ojos con los nudillos, intentando pensar—. El Valorous parece estar en malas condiciones. Creo que el Tanais puede remolcarlo.


  Oyó una ovación lejana y vio a los hombres que estaban en el maltrecho castillo de proa del Zeus saludando y gritando mientras pasaban cerca. Aún podían vitorear, después de todo aquello. Se volvió para ver cómo algunos miembros de su propia dotación se encaramaban a los obenques para corresponderles.


  Dijo en voz bastante baja:


  —Con hombres como estos, Sir Lucius, nunca más tendrá nada que temer.


  Pero Broughton no le había oído. Estaba desabrochándose su magnífico sable, y, con una pequeña vacilación, se lo entregó a Pascoe.


  —Tome, cójalo. Cuando lo he necesitado, he dejado que se me cayera. —Y añadió con brusquedad—: ¡Cualquier condenado guardiamarina que se enfrente al enemigo con un puñal lo merece! —Contempló la estupefacción del oscuro semblante del chico—. Aparte de eso, un teniente debe tener aspecto de tal, ¿eh?


  Pascoe cogió el sable y lo miró atónito. Entonces miró a Bolitho, pero este estaba en una postura rígida junto a la regala, agarrado a ella con tal fuerza que sus dedos estaban blancos.


  —¿Señor? —Corrió a su lado, temiendo de repente que Bolitho hubiera sido herido de nuevo—. ¡Cuidado, señor!


  Bolitho soltó la regala y puso su brazo alrededor de los delgados hombros del muchacho. Estaba extremadamente cansado, y el dolor de su herida era como un hierro al rojo vivo. Pero tenía que aguantar un poco más.


  Muy lentamente, dijo:


  —Adam. Dime. —Tragó saliva. Apenas podía arriesgarse a hablar—. ¡Ese bote!


  Pascoe le miró fijamente a la cara y luego abajo, hacia la franja de agua que tenían delante. Una lancha bogaba hacia el dañado costado del Euryalus, abarrotada hasta la regala de hombres exhaustos y empapados.


  Replicó no muy convencido:


  —Sí, tío. Yo también lo veo.


  Bolitho le agarró el hombro con más fuerza y observó la difusa silueta del bote que se aproximaba al costado. Junto al patrón vio a Herrick atisbando hacia él, con su rostro tenso esbozando una sonrisa mientras aguantaba a un infante de marina herido apoyado contra su pecho.


  Keverne se acercó a grandes zancadas con una pregunta en sus labios, pero se detuvo cuando Broughton espetó:


  —¡Si va a tomar el mando de la Auriga, señor Keverne, le estaría agradecido que se pusiera al mando aquí hasta que sea posible el transbordo! —Miró a Bolitho, que tenía todavía su brazo alrededor del hombro del chico—. Creo que mi capitán de bandera ya ha hecho bastante. —Vio a Allday apresurándose hacia el portalón de entrada—. Por todos nosotros.


  Epílogo


  El mensajero del Almirantazgo condujo a Bolitho y a Herrick a una sala de espera y cerró la puerta sin apenas mirarlos. Bolitho se acercó a una ventana y miró hacia la calle llena de gente, con súbita tranquilidad, poco acorde con un momento de tanta expectación. En la sala se respiraba una gran calma, y a través de la ventana pudo sentir en su cara el calor del sol de finales de septiembre. Pero abajo, en la calle, la gente que se apresuraba tan afanosamente con sus asuntos iba bien abrigada, y los muchos caballos que trotaban tirando de carros y carruajes en todas direcciones dejaban entrever, con el vaho de su aliento y sus mantas de vivos colores, la proximidad del invierno.


  A su espalda, oyó a Herrick moverse inquieto alrededor de la sala y se preguntó si, como él mismo, se estaría preparando con resignación o con preocupación para la entrevista que les aguardaba.


  Londres, ¡qué lugar tan irritante! No le extrañaba que el mensajero les hubiera tratado con tanta indiferencia, puesto que el vestíbulo de la entrada y los corredores estaban repletos de oficiales de Marina, y sólo unos pocos tenían el rango inferior al de capitán de navío. Todos concentrados en sus problemas: nombramientos, barcos… o simplemente estaban allí por la mera necesidad de parecer ocupados en el centro del poder naval de Gran Bretaña.


  Habían pasado casi tres meses desde que el buque insignia francés volara por los aires con aquella terrible explosión, tiempo durante el cual había estado más que ocupado llevando a la maltrecha escuadra a Gibraltar sin más pérdidas para esperar órdenes allí.


  Mientras que muchos de los heridos morían o se recuperaban en alguna medida, y mientras las dotaciones de los barcos trabajaban sin respiro en reparar el máximo de daños posible con los limitados recursos del Peñón, Bolitho esperó alguna clase de reconocimiento de los esfuerzos realizados por todos.


  Finalmente, llegó un bergantín con despachos para Broughton. Aquellos barcos que fueran capaces y estuvieran listos para hacerse a la vela, lo harían inmediatamente. No para unirse a Lord St. Vincent frente a Cádiz, sino para dirigirse a Inglaterra. Después de todo lo que habían conseguido y soportado juntos, no resultaba fácil ver cómo la pequeña escuadra se desperdigaba.


  El Valorous no tenía reparación posible, y junto al Tanais, que no estaba en mucho mejor estado, permaneció en Gibraltar. El resto zarpó con los dos setenta y cuatro cañones franceses apresados, y pusieron rumbo a Portsmouth, donde ahora estaban fondeados. Una vez allí, se prosiguió con las necesarias actividades de reparación y dispersión. Y eso significaba decir adiós a muchas caras familiares. A Keverne, que había recibido su merecido ascenso a capitán de corbeta, le habían dado el mando de la Auriga. El comandante Rattray había sido llevado a tierra, al hospital Haslar, donde, con una sola pierna y medio ciego por las astillas, acabaría probablemente sus días.


  Furneaux murió en combate, y Gillmor recibió órdenes de unirse, con la Coquette, a la flota del Canal, en la que, como siempre, andaban faltos de fragatas.


  Mientras permanecía un día tras otro en el puerto de Portsmouth, Bolitho encontró tiempo para preguntarse cómo habrían recibido el informe de Broughton en el Almirantazgo.


  Después del tiempo transcurrido y de sus descubrimientos y dificultades en Djafou, el último y desesperado combate con el enemigo, que les doblaba en número, parecía desdibujarse y hacerse menos real. Broughton parecía el mismo de siempre, puesto que la mayor parte del tiempo había permanecido distante en sus aposentos o paseando solo por la toldilla, evitando cualquier contacto que no tuviera que ver con el servicio.


  Dos días atrás había llegado la citación. Broughton y su capitán de bandera tenían que presentarse en el Almirantazgo. Inesperadamente, la citación incluía, además, a Herrick. El también tenía que acompañarles. Herrick creía que, probablemente, era para explicar con mayor detalle la pérdida de su Impulsive, pero Bolitho pensaba de otra manera. Era más probable que Herrick, por ser el único comandante no involucrado en los asuntos previos de la escuadra, fuera llamado como testigo imparcial para exponer su valoración de los hechos. Bolitho tenía la esperanza de que no permitiera que su lealtad ciega perjudicara su propia situación ante sus superiores.


  Pero pasara lo que pasara, el ascenso de Adam al primer peldaño de verdad de la escala era seguro. Había recibido su nombramiento con una tranquilidad que, al parecer, le había sorprendido hasta a él mismo, y en aquellos momentos estaba a bordo del Euryalus, probablemente preocupándose por el futuro de su tío o por la falta del mismo.


  Se abrió una puerta y Broughton cruzó la habitación hacia el pasillo. Bolitho no le había visto desde que dejaron el barco, y dijo rápidamente:


  —Espero que todo le haya ido bien, Sir Lucius.


  Sólo entonces pareció Broughton darse cuenta de su presencia. Le miró desanimado.


  —He sido destinado a Nueva Gales del Sur. Para manejar los barcos y los asuntos de la administración naval destinada allí.


  Bolitho intentó disimular su consternación.


  —Esto tiene la apariencia de ser una labor considerable, señor. —La mirada del almirante se posó sobre Herrick.


  —Relegado al olvido. —Se dio la vuelta—. Espero que ustedes salgan mejor parados. —Entonces, con un breve movimiento de cabeza, se fue.


  Herrick estalló:


  —¡Por Dios, sé poca cosa de Broughton, pero esto es realmente cruel! ¡Se pudrirá allí mientras algunos de esos empolvados presumidos de Londres se enriquecen a expensas del esfuerzo de hombres como él!


  Bolitho sonrió con tristeza.


  —Tranquilo, Thomas. Creo que Sir Lucius ya se lo esperaba.


  Se volvió de nuevo hacia la ventana. Olvido. Qué bien describía la palabra un destino como aquél. Y Broughton tenía nombre y poder. Un hombre influyente.


  Pensó con repentina amargura en el jefe de los amotinados de la Auriga, Tom Gates. Podía verle sentado en la mesa de la pequeña posada de Veryan Bay, y también enfrentándose al comandante Brice en su cámara.


  Casi la primera visión que habían tenido al llegar a Portsmouth Point había sido la de los restos resecos de Gates balanceándose en una horca como truculento recordatorio del precio de la sublevación. Qué extraño era el destino. El segundo teniente de la Auriga había sido liberado por los franceses en un intercambio con uno de sus oficiales prisioneros. Le habían destinado a otra fragata, en la que había descubierto a Gates bajo una identidad falsa. Esfumadas todas sus esperanzas y ambiciones, y con la única posibilidad de esconderse entre los de su profesión, Gates había acabado con una soga al cuello, como tantos otros tras el motín.


  La puerta se volvió a abrir y un teniente dijo:


  —Sir George les recibirá ahora. —Cuando vio que Herrick se quedaba atrás, añadió—: A ambos, por favor.


  Era una sala magnífica, con muchos cuadros y con un gran busto de Raleigh sobre una chimenea con un fuego vivo encendido.


  El almirante Sir George Beauchamp no se levantó de su escritorio, pero con un breve gesto señaló dos sillas.


  Bolitho le observó mientras hojeaba algunos papeles. Beauchamp se había distinguido por su trabajo en la reorganización del Almirantazgo desde el comienzo de la guerra. Era un hombre conocido por su buen juicio y su sentido del humor. Y por su severidad.


  Era delgado y se encorvaba bastante, como si no pudiera soportar el peso de su resplandeciente de galones dorados.


  —Ah, Bolitho. —Levantó la mirada, fría y firme—. He estado estudiando sus informes y sus conclusiones. ¡Muy interesante!


  Bolitho oyó la pesada respiración de Herrick a su lado y se preguntó qué diría Beauchamp a continuación.


  —Conocía a Sir Charles Thelwall, su anterior almirante. —Beauchamp le miró con calma—. Un buen hombre. —Volvió otra vez a los papeles.


  Todavía no había mencionado a Broughton. Era casi desconcertante.


  El almirante preguntó:


  —¿Cree aún que lo que hizo y lo que descubrió valía la pena?


  —Sí, señor —respondió Bolitho con calma. La pregunta había sido formulada como por casualidad, pero él creía que sintetizaba todo lo que había ocurrido. Y añadió—: Los franceses lo seguirán intentando. Hay que detenerlos. E impedir que continúen su avance.


  —Su acción en Djafou y su forma de manejar una situación que debió de parecer desesperada fueron buenas. Sir Lucius así lo explica en su informe. —Frunció el ceño—. Y es de justicia reconocerlo.


  —Gracias, señor.


  El almirante pasó por alto su agradecimiento.


  —Nuevas tácticas, nuevas ideas y objetivos renovados; todos son necesarios si queremos sobrevivir a esta guerra, y no digamos ganarla. ¡Pero el conocimiento y la comprensión de las personas que han de luchar y morir por muestra causa es vital! —Se encogió pesadamente de hombros—. Usted tiene esa comprensión. Mientras que… —Dejó inacabada la frase, pero a la mente de Bolitho volvió la palabra: olvido.


  Beauchamp volvió a consultar sus papeles.


  —Se quedará en Londres un día o dos mientras preparo sus nuevas órdenes, ¿entendido?


  —Sí, señor —asintió Bolitho.


  El almirante se levantó, caminó hasta una ventana y observó los carruajes y la gente que pasaba con aparente desdén.


  —¡El comandante Herrick saldrá hacia Portsmouth inmediatamente!


  Herrick preguntó con voz sorda:


  —¿Puedo preguntar la razón, señor?


  Beauchamp volvió a mirarlos, esbozando una leve sonrisa.


  —¡El comodoro Bolitho izará su gallardetón en el Euryalus tan pronto como regrese a Portsmouth! —Miró seriamente la sorprendida cara de Herrick—. Sabía que usted me pediría que le nombrara su capitán de bandera, ¡así que pensé que de esta manera perderíamos menos tiempo del que se acostumbra a perder en esta casa!


  Dio un paso adelante con la mano tendida. Al ver el brazo de Bolitho vendado y dentro de su casaca, le ofreció la otra mano diciendo:


  —Demasiado a menudo nuestros cuerpos se convierten en el registro de nuestros infortunios, ¿eh? —Sonrió—. Le doy una escuadra, Bolitho. Sólo es una pequeña escuadra, pero suficiente para que pueda poner en práctica sus ideas. —Su apretón de manos era firme—. Buena suerte a los dos. Espero no equivocarme.


  Bolitho miró a lo lejos.


  —Gracias, señor. —La sala parecía estar girando a su alrededor—. Y gracias, también, por asignarme al comandante Herrick.


  El almirante volvió a su escritorio.


  —¡Bah, tonterías! —Pero mientras ambos salían juntos de la sala, sonrió secretamente complacido.


  En la calle, en medio de las figuras que se apresuraban y las hojas que volaban, Bolitho dijo:


  —Estoy pensando que quizá todo sea un sueño, Thomas.


  Herrick mostraba una amplia sonrisa.


  —¡Me muero de ganas de ver la cara de tu sobrino cuando se lo diga! —Movió la cabeza—. Un gallardetón. ¡Caramba, pensaba que nunca iban a darte la recompensa que merecías!


  Bolitho sonrió mientras sentía emociones encontradas. Broughton le había avisado de cómo sería todo si alguna vez conseguía el rango de oficial general. Un ser superior, inalcanzable y más allá de todo trato personal. Era un desafío, lo que siempre había deseado. Y, sin embargo, ¿cómo sería ver salir a la guardia a cubierta para acortar vela o levar el ancla con otro al mando en el mismo barco en el que uno permanece como mero espectador?


  Dijo:


  —Harías mejor en volver a la posada, Thomas. ¡Si coges el Portsmouth Flyer puedes estar a bordo del Euryalus mañana por la noche!


  Herrick le miró, con expresión súbitamente grave.


  —Le diré a Allday que te prepare las cosas.


  —Sí. —Le tocó el brazo—. Hemos recorrido un largo camino juntos, Thomas. Y no podía haber tenido un compañero ni un amigo mejor.


  Observó la robusta figura de Herrick hasta que desapareció por una calle lateral, y entonces se volvió para contemplar la ajetreada escena de su alrededor.


  Hizo ademán de cruzar la calle, pero se detuvo para dejar pasar una magnífica pareja de caballos rucios que tiraban de un carruaje verde esmeralda. Pero el cochero estaba tirando de las riendas y su lustrada bota apretaba con fuerza el freno.


  Bolitho esperó, aún aturdido por todo lo que había pasado y por el acelerado ritmo de vida de aquella gran ciudad.


  La ventana del carruaje se abrió y una voz dijo:


  —Oí decir que estaba usted en el Almirantazgo, comandante.


  Miró a la elegante mujer que le sonreía con aire conspirador. Era Catherine Pareja.


  El balbuceó:


  —¡Kate! —No podía encontrar otras palabras.


  Ella golpeteó en el techo.


  —¡Robert! Ayude a entrar al comandante. —Y cuando Bolitho se dejó caer en el asiento, junto a ella, añadió—: Cenaremos juntos. —En su boca se dibujó aquella sonrisa tan familiar—. Y luego… —Su risa se perdió entre el ruido de las ruedas cuando el carruaje se incorporó rápidamente al torrente de vehículos y caballos.


  Desde su elevada ventana, el almirante Beauchamp observó su partida y asintió pensativamente. Había hecho una buena elección, pensó. Era, sin duda, un hombre a tener en cuenta.


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aferrar. Recoger una vela en su verga, botavara o percha por medio de tomadores para que no reciba viento.


  Aguada. («Hacer aguada»). Abastecerse de agua potable en tierra para llevarla a bordo.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela que se agrega a la principal por uno o por ambos lados en tiempos bonancibles con viento largo o de popa para aumentar el andar del buque; las de las velas mayor y trinquete se denominan rastreras.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Alfanje. Sable ancho y curvo con doble filo en el extremo.


  Ampolleta. Reloj de arena. Las hay de media hora, de minuto, de medio minuto y de cuarto de minuto.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Andana. Línea o hilera de ciertas cosas. Forma de ordenar cosas de manera que queden en fila. Ej: «andana de botes».


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arpeo. Instrumento de hierro como el llamado rezón, con la diferencia que en lugar de uñas tiene cuatro garfios o ganchos y sirve para aferrar una embarcación a otra en un abordaje.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arrizar. Sinónimo de ritmar.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Atacador. Cabo grueso y rígido a cuyo extremo se coloca el zoquete o taco de madera para introducir hasta su sitio la carga en el cañón. También los hay con soporte de palo, como en los cañones de tierra.


  Azocar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las vigas de una casa.


  Barandilla. Estructura de balaustres de madera perpendicular a la línea de crujía, situada en el alcázar delante del palo mayor y dando al combés, que está un nivel más bajo. Hay otra similar en la toldilla. En su parte superior puede llevar una batayola.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento. Es lo contrario de sotavento.


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en cuyo interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Beque. Obra exterior de proa que se compone de perchas, enjaretado y tajamar y a la que se accede desde el castillo. También se denomina así al madero agujereado por su centro y colocado a uno y otro lado del tajamar, en proa, que sirve de retrete a la dotación del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y con vela cangreja en el mayor.


  Bergantín-goleta. Embarcación que se diferencia del bergantín por ser de construcción más fina y usar del aparejo de goleta en el palo mayor y también en el mesana en caso de llevar tres palos.


  Beta. Cualquiera de las cuerdas empleadas en los aparejos.


  Bitácora. Especie de armario o pedestal en que se coloca la aguja náutica delante de la rueda del timón para el gobierno del timonel.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta y sirve para amarrar cabos o cables.


  Boca de lobo. El agujero cuadrado que tiene la cofa en el medio.


  Bocina. Megáfono o especie de trompeta metálica para aumentar el volumen de la voz cuando se desea hablar a distancia.


  Bolina. Cabo empleado en halar la relinga de barlovento de una vela cuadra hacia proa al ceñir el viento para que éste entre sin hacerla flamear. («Navegar de bolina»): Navegar de modo que la dirección de la quilla forme con la del viento el menor ángulo posible.


  Bombarda. Buque de dos palos, que son el mayor y el de mesana, y con dos morteros colocados desde aquél hasta el lugar que había de ocupar el de trinquete, para bombardear las plazas marítimas u otros puntos de tierra.


  Bordada o bordo. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bote. Nombre genérico de toda embarcación menor sin cubierta. Su propulsión podía ser a remo o a vela.


  Bovedilla. Parte arqueada de la fachada de popa.


  Boza de cadena. Cadena para sujetar las vergas a sus palos durante el combate.


  Bracear. Tirar de las brazas para orientar convenientemente las vergas al viento.


  Braguero. Pedazo de cabo grueso, que, hecho firme por sus extremos en la amurada, sujeta el cañón en su retroceso al hacer fuego.


  Braza. Cabo que, fijo a los extremos de las vergas, sirve para orientarlas. Medida lineal usada antiguamente en la mar. La braza española equivale a 1,67 metros y la inglesa a 1,83 metros.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También se conoce con este nombre a la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Brulote. Embarcación cargada de materias combustibles e inflamables a la que se prendía fuego y se dirigía contra los buques enemigos para incendiarlos.


  Burda. Cabo o cable que, partiendo de los palos, se afirma en una posición más a popa que aquéllos. Sirve para soportar el esfuerzo proa-popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabillero. Tabla situada en las amuradas, provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Cadena. Fila o unión consecutiva de perchas, masteleros o piezas de madera semejantes, sujetas con cables o calabrotes que se tiende en la boca de un puerto, de una dársena, etc., flotando en el agua y sirve para cerrarlo e impedir así la entrada de barcos.


  Caer. Equivalente a arribar, girar la proa hacia sotavento. También equivale a calmar el viento.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cofa y la cabeza.


  Callejón de combate o corredor de combate. Pasillos situados junto a los costados y que daban servicio a los cañones en las cubiertas que los tenían. También servían para reconocer el casco y reparar los daños sufridos en combate.


  Cámara. Divisiones que se hacen a popa de los buques para el alojamiento de almirantes, comandante y oficiales embarcados. El término cámara a secas o alta se refiere a la del comandante del barco o del almirante si lleva uno, en cuyo caso a la del primero se le llama cámara del comandante; la de los oficiales se llama cámara de oficiales o baja. En los botes, espacio comprendido entre el escudo y la primera bancada de popa.


  Campanada. Toque de campana que se realizaba cada media hora en el castillo de proa.


  Canoa. Bote muy largo y de poca manga.


  Capa. («Ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Cargar. Recoger o cerrar una vela (mayor o trinquete) por el centro del pujamen dejando colgando en ambos extremos de la verga dos bolsos o calzones.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Cinta. En los buques de madera, fila o traca de tablones más gruesos que los restantes del forro, que, colocada exteriormente de proa a popa, se extiende a lo largo de los costados a diferentes alturas para asegurar las ligazones.


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Combés. Espacio que media entre el palo mayor y el trinquete, en la cubierta principal que está debajo del alcázar y del castillo de proa.


  Comodoro. Jefe de escuadra.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Condestable. Jefe de artilleros.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Corbeta. Buque de tres palos con velas cuadras excepto la mayor del mesana, que es cangreja. Tiene unas dimensiones inferiores a la fragata y, al igual que ésta, se utilizaba principalmente para misiones de explotación y de escolta. Hasta mediados del siglo XVIII la corbeta tenía unos veinte metros de eslora y llevaba unos doce cañones; posteriormente tuvo dimensiones mucho mayores y fue equipada con más de dieciocho cañones.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que, partiendo de la quilla, suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cuartillo. Período de dos horas en que se divide la guardia de mar para evitar la repetición del servicio de noche a las mismas horas.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan los cañones.


  Cúter. Embarcación menor estrecha y ligera. Aparejaba un solo palo, vela mayor cangreja y varios foques. Se utilizaba como embarcación de servicio de un buque mayor, o para pesca, guardacostas, etc.


  Chafaldete. Denominación de cada uno de los cabos de labor que en las gavias y juanetes sirve para cargar los puños de escota de estas velas, llevándolos a la cruz de la verga.


  Chalana. Embarcación menor usada para transporte de personas y carga.


  Chinchorro. Bote pequeño usado como embarcación de servicio. Era el más pequeño de los que se llevaban a bordo.


  Chupeta. Camareta situada en la cubierta y pegada a la popa.


  Chuzo. Arma que consiste en un asta de madera de unos dos metros de longitud en cuyo extremo hay una punta de hierro o un cuchillo de dos filos.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo, normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Descarga a proa. Orden de bracear por sotavento un aparejo o vela que se da en el acto de virar por avante, cuando el viento ha pasado por el fil de roda y abre unas tres cuartas por la banda que antes era de sotavento, para que se ponga el aparejo de proa a ceñir por la nueva amura de barlovento.


  Dhow. Buque de aparejo latino con roda lanzada y popa alterosa, caracterizado por su buen andar y que todavía se construye en las costas de Arabia.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Escotín. Escota de las gavias, juanetes y demás velas cuadras altas.


  Eslora. Longitud de un buque de proa a popa.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Espía. El cabo que sirve para espiarse. Acción de espiarse.


  Espiar. Hacer caminar una embarcación tirando desde ella por un cabo (la espía) que se ha dado de antemano.


  Esquife. Embarcación menor de dos proas y líneas muy finas. Se solía utilizar para el transporte de personas.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estrepada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha. («Ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento de forma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Falcacear. Dar vueltas muy apretadas o trincar con hilo de velas el chicote de un cabo para que no se descolche.


  Falucho. Embarcación mediterránea de casco ligero y alargado, prácticamente desaparecida. Arbolaba un palo mayor inclinado hacia proa, una mesana vertical o en candela y un botalón para dar el foque. Estas embarcaciones izaban en ambos palos velas latinas y se dedicaban al cabotaje, a guardacostas y a la pesca.


  Fil. Hilo, filo, línea de dirección de una cosa. Así lo manifiestan las expresiones sumamente usuales de a fil de roda, a fil de viento, etc., con que se da a entender que la dirección del viento coincide con la de la quilla por la parte de proa.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro. Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Flute. Denominación afrancesada de urca. Buque mercante de origen holandés con dos palos y popa redondeada, y con capacidad para entre 60 y 200 toneladas de carga.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Fortuna. Término utilizado para referirse a algo improvisado. Aparejo de fortuna, mástil de fortuna… Son los que se improvisan con los medios disponibles a bordo, al faltar los elementos de origen.


  Fragata. Buque de tres o más palos y velas cuadras en todos ellos. Las primeras fragatas tenían 24 cañones y una dotación de 160 hombres, posteriormente aumentaron sus dimensiones y llegaron a equiparse con más de 40 cañones.


  Galería. Balcón que se forma en la popa de los navíos sobre la prolongación de la cubierta del alcázar.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Gallardetón. Bandera con los lados alto y bajo no paralelos y que remata en dos puntas. Así es la insignia del capitán de navío que manda la división, o del jefe de escuadra.


  Guarnir. Guarnecer, vestir o proveer cualquier cosa de todo lo que necesita para su uso o aplicación, como guarnir un aparejo, una vela, el cabrestante y el virador en este, etc.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien al fondo.


  Gato de nueve colas. Látigo formado por varios chicotes reunidos en un asidor de cabo grueso, empleado antiguamente para dar azotes.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo y va sujeto con una costura o ligada.


  Goleta. Embarcación fina y rasa de hasta cien pies con dos o tres palos y velas cangrejas y foques. Algunas llevan masteleros para largar gavias y juanetes.


  Grada. Plano inclinado a la orilla del mar o de un río donde se construyen, se carenan y se ponen a flote los buques por deslizamiento.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y las jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guardatimón. Cada uno de los cañones que asoman por las portas de popa.


  Guardín. Cabo con que se sujeta y maneja la caña del timón, envolviéndolo en el cubo, tambor o cilindro de la rueda y afirmando sus extremos en dicha caña.


  Guardias.


  0-4 h Guardia de media


  4-8 h Guardia de alba


  8-12 h Guardia de mañana


  12-16 h Guardia de tarde


  16-20 h Guardia de cuartillo


  20-24 h Guardia de prima


  Ejemplo: tres campanadas de la guardia de alba son las 5.30 h de la madrugada.


  Guía. Cabo con que las embarcaciones menores se atracan a bordo cuando están amarradas al costado. Aparejo o cabo sencillo con que se dirige o sostiene alguna cosa en la situación conveniente a su objeto.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, la lluvia, etc.


  Jabeque. Embarcación peculiar del Mediterráneo que arbolaba tres palos e izaba velas latinas, y en ocasiones de calma de viento también armaba remos.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Jardín. Obra exterior que se practica a popa en cada costado en forma de garita con puertas de comunicación a las cámaras y conductos hasta el agua, para retrete del comandante y oficiales del buque. También se construían otros semejantes en proa, junto a los beques, para servicio de los oficiales de mar.


  Juanete. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Lanada. Cilindro de madera montado en su asta cubierto con un trozo de cuero con su lana y de longitud proporcionada. Sirve para limpiar el ánima antes de cargar y después del disparo, y también para refrescar por dentro, mojándola en agua o vinagre.


  Lancha. Embarcación menor dotada de espejo de popa y propulsada a remo o a vela. Solía ser la mayor de las que se llevaban a bordo, y se empleaba para el transporte de personas o de efectos.


  Lantía. Especie de velón con cuatro mechas que se coloca dentro de la bitácora para ver de noche el rumbo que señala la aguja o a que se dirige la nave.


  Lascar. Aflojar o arriar un poco cualquier cabo que está tenso, dándole un salto suave.


  Legua. Equivale a tres millas náuticas.


  Levar. Subir el ancla.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio; solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Machina de arbolar. Cabria o grúa grande utilizada para suspender grandes pesos en puertos, astilleros y arsenales. También se monta sobre una chata o casco de buque destinado sólo a este efecto y que sirve para poner y quitar los palos a los navíos de guerra y demás embarcaciones.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Marinar. Poner marineros del buque apresador en el apresado, retirando de éste a su propia gente en todo o en parte, para encargarse los del primero de su gobierno y maniobra.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mastelerillo. Palos menores que van sobre los masteleros en buques de vela y que sirven para sostener los juanetes y el perico, así como los sobrejuanetes y el sobreperico.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor; si éste tiene varias velas, es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha. («Mecha del timón»). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Milla. («Milla náutica»). Extensión del arco de un minuto de meridiano, equivalente a 1852 metros.


  Moco del bauprés. Palo que se engancha verticalmente a la cabeza del bauprés y que sale hacia abajo, y en cuyo extremo inferior se encapillan los barbiquejos de los botalones de foque y petifoque.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. En el siglo XVIII se utilizó este término para designar a un buque de guerra equipado con sesenta cañones o más, y de dos cubiertas como mínimo. Existieron navíos de cuatro cubiertas y de ciento veinte cañones. También se utiliza como denominación genérica de buque o barco.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Oficial. «Oficial de guerra»: Término que designa a todos los oficiales, desde el capitán general al último alférez de navío. «Oficial mayor»: designa al contador, el capellán, el piloto, el cirujano y el maestre de víveres. «Oficial de cargo»: los que llevan a su cargo algunos efectos del buque, como el cirujano, el piloto, el contramaestre, el condestable, etc. «Oficial de mar»: se denomina así a los contramaestres, patrones de lancha, maestros de velas, sangradores, carpinteros, calafates, armeros, toneleros, faroleros, cocineros, etc.


  Orla. Friso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia parte de donde viene el viento. Lo contrario de arribar.


  Pairo. («Ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase Facha).


  Palanqueta. Barra de hierro que remata por ambos extremos en una base circular del diámetro de la pieza de artillería con que se dispara y que sirve para dañar más fácilmente los aparejos y palos del enemigo.


  Palanquín. Aparejo con que se maneja, se trinca y se sujeta el cañón al costado por cada lado de la cureña.


  Palmejar. Tablones que se disponen sobre el forro interior y sirven para ligar entre sí las cuadernas, en dirección popa a proa en la bodega.


  Paquebote. Embarcación semejante al bergantín, aunque no tan fina. Suele servir para correo. A menudo se utilizaba para cubrir líneas regulares.


  Pasamano. Cada uno de los dos pasillos que comunican las cubiertas del alcázar y del castillo de proa a su mismo nivel por ambas bandas, dejando en medio el ojo del combés.


  Patentado. («Oficial patentado»). Oficial que tiene documento acreditativo de empleo, de teniente de navío para arriba.


  Peñol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Denominación general de todo tronco enterizo de un árbol usado para piezas de arboladura, vergas, botalones, etc.


  Perico. Es la vela de juanete del mesana. También reciben este nombre las respectivas verga y mastelerillo.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. («A pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aperturas rectangulares abiertas en los costados o en la popa de las embarcaciones para el disparo de la artillería y para dar luz y aire al interior.


  Portalón. Apertura a modo de puerta en el costado del buque frente al palo mayor para el embarco y desembarco de gente y efectos.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Persona o embarcación que se dedica a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rastrera. Véase Ala.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la Marina británica para castigar las faltas leves de disciplina.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Repostero. Criado o mayordomo del comandante o de los oficiales que se encargaba de la cocina y de la mesa de los mismos, así como de la ropa.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro uñas.


  Rifar. Rasgarse una vela.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de ésta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Ronzar. Mover un gran peso a cortos trechos mediante palanca, como en el caso de las cureñas de los cañones, que se mueven con los espeques.


  Rumbo. Dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Saloma. Canción o voz monótona y cadenciosa con que los marineros solían acompañar sus faenas para aunar los esfuerzos de todos.


  Salomador. El que saloma; y el que lleva la voz en la saloma.


  Saltillo. Cualquier escalón o cambio de nivel en la cubierta.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde son extraídas por las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión, pasó a ser sinónimo de viga.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van sobre los juanetes.


  Socaire. Abrigo o defensa que ofrece una cosa por sotavento o el lado opuesto al viento. Hallarse al socaire de la costa también implica quedarse el buque sin viento cerca de la costa y a causa de ella, dificultando la huida en caso de presencia del enemigo.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se colocaba sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en la cubierta de un buque, que protegía una entrada o paso hacia el interior.


  Tirafrictor. Cabo utilizado para disparar un cañón.


  Toldilla. Cubierta superpuesta a la del alcázar que servía de techo a la cámara alta y que se extendía desde el palo mesana hasta el coronamiento de popa.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que sirve para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Tope. Extremo o remate superior de cualquier palo, mastelero o mastelerillo; o la punta de este último, donde se coloca la perilla.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Trozo de abordaje. Cada una de las divisiones de tropa y marinería que en el plan de combate y a las órdenes del oficial de guerra respectivo están destinadas por orden numeral para dar y rechazar los abordajes.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Verga seca. La verga de mesana, que sólo sirve para cazar la sobremesana. También se le llama verga de gata.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Virar sobre el ancla. Virar del cable para acercarse a ella.


  Vivandero. Nombre común empleado en los puertos para designar al que se dedica a vender comestibles y otras cosas por los buques con una lanchilla, a la que también llaman bote vivandero.


  Yarda. Medida inglesa de longitud equivalente a 91 centímetros.


  Yawl. Embarcación de dos palos, mayor y mesana.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navegar a vela.


  Yugo. Cada uno de los maderos que, colocados en sentido transversal, están apoyados en el codaste y dan la forma a la bovedilla.
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  DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


  Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


  Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


  Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.


  Notas


  
    [1] Famoso fondeadero en el estuario del Támesis (N. del T.) <<

  


  
    [2] Significa «La cabeza de Drake», en honor al famoso corsario Drake (N. del T.) <<

  


  
    [3] Marcha de bribones (N. del T.) <<

  


  
    [4] Calle de Londres donde se sitúan las principales dependencias del gobierno (N. del T.) <<

  


  
    [5] Españoles (N. del T.) <<

  


  
    [6] Nombre del primer navío de línea del que Bolitho fue comandante (N. del T.) <<

  


  
    [7] En castellano en el original (N. del T.) <<

  


  
    [8] En francés en el original (N. del T.) <<

  


  
    [9] En francés en el origen; significa ¡Dios mío, el corsario! (N. del T.) <<

  


  
    [10] Nueve Largo (N. del T.) <<

  


  
    [11] En francés en el original; significa asombroso (N. del T.) <<

  


  
    [12] Newgate: prisión de Londres; Bedlam: célebre hospital para enajenados mentales del sur de Londres (N. del T.) <<

  


  
    [13] Pueblo cercano a Londres, antiguo lugar de ejecuciones públicas (N. del T.) <<
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